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РОМАН
КҮНДС?

Бул там эчак жабылмак, эмдигиче ичинен далай күлкү угулмаг. 
Туш кийиз тартылып, тиги төрүнө тиреле жууркан жыйылмак. Бул 
үйдүн ээси комуз чертчү. Мыпабу бурчка кыпкызыл өрүк комузуп 
илмек. Зардубалын коюп жатканда да комуз ордуп энчиктещ аялы- 
па «бужерге комуз илебиз» дегеи. А аялы башып ийкеп жоодурай 
карагап, күйөосүиүп колупан баары келээрип билет. Ал да үй оока- 
тын өзүпчө жору ran: өгүпкү суу сарды күйөөсүнө тебетей жасап, так 
комузду бастыра илин коймок. Анып кыпкызыл өңүиө суусар тебе­
тей жарашат. Жацы үйдө баары жацыргапы жакшы. Кайненеси 
экоо мобу капшыттап тыякка жеткен чоң шырдак — аттык шырдак 
жасап салышмак.

Ал шырдактып үстүнө эмдигиче ьщаалап бала ыйламак, бешик 
терметилмек. Сөзсүз ошентмек! Үйдүн ээси упайды жакшы көрчү; 
келген-кеткеи коноктор менен далай жолу упай ойномок.

Эмдигиче шырдактып өңү өчмөк, көөнөрмөк. Бирок... шырдак 
жасалбай калды. Ал шырдакты шыпыра турган шыпыргы талаада 
куурады.

Тамдын үстүнө устун гаиа сунулуу бойдои. Какжырады, өзүион 
өзү эскирди. Таранчылар гана копун чокугулайт. Эми ал устун кун 
жааган сайын ыйлайт, тыпа-тып жаш тамат, апын бетипде да жаш- 
тып тамгасы бар.
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Бул там эки жыл мурда, куп аркан бою котөрүлгопдо түптолгоп 
болучу. Мындап эки жил мурда уступу суиулган, шыбагы шыбал-

Мыла шырп билгизбей аял кирди, баягы эки жыл муруп там 
түптөлгөн кун аркан бою которулгон маалда. Башында кара жоо- 
лук киоп’иктери батташып, эрипи кеберсиген. Там томсоруп, ың- 
жыцсыз аиы тиктеди, экөө бири-бирин тиктешти. Аялдып козүнө 
там эми эскиргендей, шыбактары сыйрылгандай, эмеле дубалдары 
аны көргөндө жарылгандай туюлду. Ал чекесин басып олтура кал- 
ды. Тамдын бузулганы анын уясыпын бузулганы... Бул тамды жа- 
бууга куйеосу такыр келбейт.

Кош, түбөлүккө! Жуурулгап топуракка сенин териң тамгап, се- 
нип колуңдуп тагы бар. Сенин емуруц батыш мелен чыгыштып ор- 
тосупдай салсыз таңды тосуп, жацы уйдо узак жашамак. Сенин 
өмүрүң аркан бою көтөрүлгөндө кыркылбадыбы. Согуш... Сел буу- 
дай уучтагапды колго кагып, дубал сокконду тоголото турттуц го. 
Одбогуп согуш... Капа мелил апамдын салынгаи ак жоолугу... Ка­
на менян ойиогоп оюпум, күлгөн кулкүм... Комуз куулору капакей? 
Мен эмне атадап жалгыз торолдүм? Төрөлбөгөпдорго сен купоо- 
лүусүң...

Кун тамдын кырылап кылтыйды. Бул тамдын качал туптолгопун 
билсе керек; качаптап бери терезе эшиктеп башбактап, тободон чак- 
чайып бүтө элек тамды тиктейт, анын ээсип издоит. Ал эми мыпдай 
летимсиреген тамдар коп болчу.

Кун пуру торку дубалга ылдыйлап, аялдып тобосуно чачырады. 
Лиан аны белкурчоосупа чейин ороп чулгады, колупдагы шакегин 
; аркыратты. Анын жузун, анып колун жылытты. Эч бир мыл тык 
' армабаган, эч бир уурулук кылбагап, эч бироопу муунтиагап аял- 
/ын колу... Адамдарга жакшылык кылган, наристелерди тарбиялагал 
кол...

Куп бул тамдын ээсип тапкандай чымырагапдап чымырады.
Телмирип олтургап аял ордупап солк этил дубалга уцулду. Сар- 

дубалдын кырылап башталган жарака, бир учу жерге сайылып, жер 
да чыдабай жарылгандай. Жараканын бир учу жүрөгүие сайылган- 
дай козу карацгылап темтецдеди. Эгер ушул там ураса эле анып 
бардык умуту урап тушчудой, эркектин колу кургандып баары ку- 
лачудай, тигилгеп дарактын баары тамыры мелен суурулгандай, 
дуйно астын-уступ болчудай корунду. Ооба, аялдын каңырыгы туто- 
дү; журогунон жарака кетип турду. Ал ушул ою мелен тээ асман- 
дагы кунду карады. Купдун бетинен да анып көзүнө узатасынан 
кеткен жарака корунду... Капырай, жерден башталган жараканын 
бир учу адамдардып журогун аралап отуп кунго жеткен экен го?

Кундун бетинде жарака, ээ...

I

Калыйман алапайын таппады, апын журогу кайырмакка серпил- 
Г' п чабактай туйлады. Бирде сыцар тизелеп, бирде жуйурто басып 
олтура, чыбырчыктап тердеген мурдун улам-улам аарчын кызарын- 



татарды. Алдыпдагы «ыр чыпыны» кармалап, кайра дасторконго 
орунтуктатып шыпшыпа күбүройт.

Кап... Кантем эми...
Корилип кетмеп чапкапда да, зацкайтып отун котөргөндө да 

мындай тердебегсп, мыпчалык кыиналып кысталбаган. Эмп бир ооз 
ыр оозуиа кнрбей кыйналып, жамгыр алдындагы жалбырактай шал- 
бырады. «Кантесиц, чала сага, и-ип, мени ырдаган эмессиц» деген- 
дей би р сап ыр оозупа кирбей, алда кайда качып, бпр жакка жа- 
шыпды, ырдай билбегендип оозуна эмпеге жабышайын кор болуп 
доп барктаиды. Аттиц-ай! Эгер ушул азыр, эмеле Калыймандын 
оозупа кумдай чубуруп ыр коле калса, ал капдай ырдайт эле, кан- 
дай обоп созот эле! Ал ыр, мыпа бу олтургапдардын жүрогүн тити- 
ретип жиберсе, аларды бышактатып ыйлатса, же шарактатып күл- 
дүрсо. Жок, апдай ыр оңоюпан табылчътдай эмес, тиги чакага куюл- 
гап бозодой кобүрүн-жабырып, ким иче кобм десе даяр турчудай 
омес.

Алагүү аялдардып жалжылдаган коздөрү, жаалаган үпдорү аны 
бурчка ого бетер жабыштырып үйдүн ичин тарытты, сүрдонттү.

— Кап... Кантем... И-ии, мыпа, таптым...
Жок... Жок, аны ырдоого болбойт. Ал ыр оюпа түшсө, тиги жа- 

бьтлбай калган тамы — сардубалы жаанга эзилип, жылацач жетим- 
снреген тамы; түшүпдо да «атакелеп», безилдеп чочуп ойногон кы- 
зы коз алдыпа тартылып, сай соөгүн сыздатып жашытат. Жок, ал 
ырды ырдабайт; аны ырдаса эле алкымы көоп букулдап, анаи мо- 
мупча эллин козүнчо ыйлап ийгепдей.

— Бол эмп, бирдин айындай чоюлбай.
— Эки ооз ыр бнлбегеп адам болобу?
— Ыр бплбесе моороп кутулсуп.
— Моороговдү бплбесо тоцкочук атсып.
— Ха.. ха... ха...
Үйдүп мчип үч которгоп күлкү; баары ага күлүп, апы шылдьщ- 

дзп жатышкапдай; тиги бозо мелтилдеп куюлган аяктар, казандан 
соройгоп чомүчтүн сабы да аны тиктеп турат: «Чын эле ыр билбей- 
снцби, бпр ооз? Тамак ичкенди бил, ал эми ырдагапды... 0-ой жо- 
луц болгур».

Калыйман ардапып кетти; мурдун тартып, тамагып жасады; кө- 
зүп чылк жуумп, бетип бир-эки жолу сыйпады. Алаканы чоктой 
ысъгк. Ал оз алакапыпап озү ысып, апын маңдайынан башка бир 
сардалдуу а дамы сылагансып, ого бетер ээлигип, жүрогү так ал- 
кымыпа капталып лакылдап сокту. Ал эми ырдаса да, ыйласа да 
озүп озү токтото албады:

Айланайын ээй кабелтең
Аскорго кетсең ээй мсн кантем...
Кагылайып ээй кабелтең аа
Кайрылбай гана кетсең мен каитем.

Калыймандып оозуна ырдабайм дегеп ыры кирди. Үнү ууру ку- 
балаган кишиникипдей үрөйдү учура дарылдап, аздан соц мукак- 
танып барып, кошоктой муңканып, сыздап яшберди. Аягында өпко- 
сү кооп, ийнии тарта солуктап, бетин басып эчкирип алды, көз жа- 
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шы on талаа. Эмелеги дарылдагап үп эцкейиш арыкка бурулгап суу- 
дай булкупуп, муң зарды козгой шарт ала салыц кетээрип, үйдогүлөр 
тургай Калыймапдып өзү билгеп эмес. Обопу капдай, кайсыл обоп- 
го салаары деле оюпа кирбегеп, «ыр чыпыдаи» гана кутулмак. Ушул 
«ыр чыпы», ойноп-күлүп ичип кете тургаи насип да апын жарасы- 
пып оозуп олуп алды. Ал эчкирип-эчкирип ийди. Бир чети эрээркс- 
ди, бир чети кызуудур.

Капдуу сапардап кайтпагап күйөосүнө күйүп, кара кийген жесир 
элестеди бейкапар олтургапдардып козүпө.

Үйдөгүлордүн баары тупжурашты. Баятап ээликкен ойлорду ти- 
зелете силкип, бака-шакапы, күлкүпү, Калыймапдын муңкапа бы- 
шактагаиы сугунуп ийгенсиди; айтор создорүп ооздорунап жулду- 
ра томсорушту.

Коз корүноө Калыймапга, бир ооз болсо да капкаяктагыпы ац- 
тарьтп-тецтерген кошоктой ырына жүрөктөрү сайгылашып, баары- 
пып козүпо согушка жөнөткои жакыпдары, урук-журуктары келе 
түштү. Алар кайда?..

Валким, ушул азьтр карга боортоктоп, кайра тура чуркап, чуул- 
дагап окко каршы залкайгап төштөрүн тосо — эпелер жыттагатт 
төшторүп тосо, чабуул коюп баратышкапдыр; же бирөолөрү капсы- 
рап, ажалы үцкүйүп маңдайыпда тиктеп тургапдыр.

А аялдар болсо моминтип жылуу үйдө, күжүлдөшүп жоро бозо 
ичишип, ошолор салып берген тамдыи ичипде шатыра шатмап, ко- 
ңүлдорү куупак. Мейли, эркектер ошон үчүп жаралган; алар жс- 
рин, алии, балдарын, аялдардып күлкүсүн коргоо үчүп торолгөн!

Каптсе да кайрат кылып токтоно алышпадыбы, тиги бурчтап 
Калыймапга кошулуп, эки үчоө улутуыуп, бышактап жиберди; кай- 
дагы куунак көцүл?

— Апе-сй, ботом. Булар каитет, я? Эмнеге бырбыктайсыңар, о 
саксайгаи албарстылар! — Калыймапдып жапындагы, мурдупда 
бармактай меци бар кызыл аял эркекче малдашыи жазып чоголоп 
тура калды:

— Силер ьтйлагапы келдиңер беле, я? Уят! Түндо бир короо аял 
ыйлашыптыр дешпейби! Кана, бир-бир аяктан бозо куйгула, ичип- 
алып ыйлайлы. — Аял мойиупа шыпырылган жоолугун мыжыга 
карман эпкейди да, куушурулгап Калыймапды булкуп алды:

— Сеп, Калыймап, «Меп капте-ем» деп дарылдайсың, каптет 
элец:

Ссн сокудай камыр жуурасыц и-ой, 
Жакшылап оокат кыласың.

* Жакшылап оокат кылбасаң, 
Сен ычкырыңа муунасың.

Ал экилепе үпүп кубултуп, бирде камыр жуурган аялдай, бир- 
де казап-аякты кагыштыра кабагыи бүркөп үтүроцдоп; анаи ка- 
шып серпе жадырап, кылыктаиа күйоөсүи өпкөп сулууну туураган- 
да... күлбөгөи аял жок; жапагы улутуигаидар бөйрөктөрүн бүлкүл- 
дото, көздорүнүп жашып аарчып; казап да сузгунун сабыи коркой- 
то түртүп, бозо да кобүрүп-жабырды.

Бир аз гана мурда окүм сүргөп үй ичипдеги тупжуроо шарак- 
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тагап күлкүлорго, баж-баж сүйлошүүлоргө алмашылды. Аялдардьш 
делебеси козголуп, жүздорү кызарып, бири-биринин оозунап соэ 
талашат.

— Ботом, >ңрронуп шааписи ушу.
— Басаа десец... бырылдап ыйлаганы эмне.
— Башка келгепде коробүз.
Мештип каптал жагыпда боргулданган аял жоолугун Кулагина 

кыстарып, колдоруи алдыга супа, башын ийкецдөтип чаңкылдады.
— Ой, Эрмек. Эми ырды озүц башта, чала олтүргон жылапдаи 

кылбай.
— ГууРа- Туура айтат Бытыкүл.
— Калыймаддып кезегип өзүң ал,— бир капчасы тигил аялдып 

■сөзүн жаалашты.
Ал ырдагаида капкаяктагыпы упутуп, көңүлү жуулган чыпыдаи 

тазарып, чалкып, жашарып калучу. Жаштык кездип ырлары кокү- 
рөгүндо али жат. Баягы эле ырдай жүргөп ыры, баягы эле курбу 
курдаштары. Калыймапдай маалкатып олтурган жок, апте да ал- 
байт болучу.

«Ыр чыпыпы» алдыпа оруитуктатып, тамагын жасады.
Биздии айыл алкымда,
Айдарым соккон салкыпда.
Эртели-кеч эки убак,
Издссем жоксуң калкымда.
Жалыпдап жүрөк соккондо, 
Жанымда турбайт дебегин. 
Жазылган каттын ичинө 
Жалыиы кетти денемин...
Тордомо жоолук салындым, 
Толгонуп сени сагыидым. 
Томсорот экеп жашчылык, 
Торуца кайдаи чалындым...

Эрмек оцүпө чыгып тамылжыган, көкүрөк бүчүсү ачык, аппак 
акыреги койпогүиүи жакасын чытырата керип, козү моймолжуйт. 
Коңгуроодой үпүпон качаптаи берки бугу тогүлүп: жок, ал баары- 
пын жүрөгүпдогү жакшы күпдөрдү, жаштык мезгилдерди ырдоодо. 
Эмелеги муцкапгап үйдүп ичи жапжарык, капдайдыр зор кубаныч- 
ты күткөндөй, тигил босогоиу тиреп күйөөлөрү кирип келчүдой, 
анан мобул үйго батпаган таалай кучак жайып, көчөгө жулкупуп 
чыкчудай болуп, отургаи аялдар ыр мепен кошо термелишип жу­
рок отторун жапдырган Эрмекти алкашып ага суктана, шыпшына 
тигплишет.

— Ой, ырыцдан садага!
— Өрконүң өссүн!
— Эгерим кор болбо!
— Узарта түш.
— Койчу ботом, ичкеии аш болсуи.
— Эс алсып.
Боргулдаигап Бытыкүл терин сүртүпүп, башын дагы кейкең- 

детти:
— Катыпдар! — Ал бозого кызуу. Оозунаи илеп чыга электе аны 
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укпагап «катыпдарга» мурдуп чүйро колуп силкти. — Катып дегсп 
ушубуз. Ой, катыпдар дейм!

— Катып кал ээ, эмпө эле катып дейсиң?
— Апей,— Бытыкүл жулмалап ийчүдөй аркы аялга акырайды,— 

катын эмегенде кыз белең? Кыз бойдон экепиңди эсимо жара чы- 
гып упутуп калыпмыи. Басаа, кызсыц... Кыз?

— Ботом, мои койдум. — Байкабай кагуу жегеп Таты аиын со- 
зүн укмаксан болуп кулагын жапырды.

Экөөпүи серпишкени эч кимдин этибарына кирбеди. Бурчтагы 
Жакип гана байкап, байкагапыиа уяла жер карап, чачып кармалап, 
«катын» дегеп сөздү ага атайлап айткансып, ичинен бушаймап бир 
бозорду, бир кызарды. Ал бүгүнкү күнгө чейип «катып» деген сөз- 
дүн кандай мааниде айтылаарын, эмне себептеп ал кулакка ушун- 
чалык суук, ушупчалык өгөй учураарып билген эмес.

Таты эчтеме байкоо салбай болпоюцку, апып ичи түтөп, жүро- 
гүноп чагылган чартылдап жаткан; «кыз» — бул сөз жөнөкой как- 
шык же тамаша эмес; анын озөгүно куюлган уу; өмүрүнө, ал жа- 
шагап күидоргө атылган ок.

Ал эрдип тиштепе кирпигии ирмегенде бир тамчы жаш алдып- 
дагы чынысына куланды.

Эрмек ууртунан жылмаюусуп жыйбай тыпымга эки жагын ка- 
ранды. Бурчта коруна олтурган жаш келин — Жакинге кезек аягып 
сунду:

— Me, садага. Сепи жакшы ырдайт деп уктум.
— Жарайсыц жеце! Качан ырдайм деп баятан чыдабай.
Тоголок кара келинди Жакин капталыпан укуп алды.
— Качан... Калпычысын...
Үй ээси, бүгүпкү жоро бозону берген аял Салый. Эби-сыны жокг 

узун бойлуу, кийгени шөлбүрөгөн чаар чыт көйвөк. Бир байлам 
жоолугун төбөсүно чыкчырылта түйгөн. Мештин далдоосунан тура 
чиркейдей кыцылдады:

— Бурадарлар, алдыңардагы бозону Эрмектин урматына кото- 
ролу.

— Оо, бешимдеги көлөкөдөй байкушум. Мыпдай ырдаганда ич- 
пегеп... — Бытыкүл чынысын кесирдене түбүпон көтөрүп, а дегеиде 
искеп, аиан шыпкай жута таңдайын так эткизди.

Жакип баятан ичинен ыр тандап, сыбызгыдай обонун созгусу 
келген. Бирок, качан кезеги жеткенде, качан бул үйдөгү «катып- 
дар» анып солкулдаган өмүрүн аяп сүрөөнгө алаарында, аны ээлик- 
тирген ичиндеги жалын жалп этип өчтү. Апакай жуулгап көйнөгүпо 
билинбей чаң жуккансып, апын апакай көңүлү недепдир жипкир- 
ди. Кайнап, исиркектенип, көбүктөрүн бүргөдөй секиртип «ыр чы- 
ны» гана алдыпда мелт-калт.

Ким ырдайт менеп иштери жок, береги Бытыкүлдүн тобу чүй- 
рүңдошүп, ар жакты ушакташып, беттерип чоюшуп; а ар жактагы 
Эрмектер бул дүйнөпү унутушуп, кыйкырык-сурөөн. Алардын ор- 
тосунда көкүлү сербейгеп Салыйдын уулу Бугу мандат урунуп, ко- 
ломочтопуп «Капыкейдип Тайторусунда» чаап бараткансып обөк- 
төп, санын торс чаап коёт:
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Олоцдой болгон кара чая, 
Төбөсүнө түйүнүп, 
Эркөктип киймин кийииип, 
Касабасы калкылдап, 
Жабдыгынын баарысы 
Жай-жайыпда шаркылдап. 
Коргондүп көопү болүнүп, 
Эр Манастай көрүнүп. 
Окоро түйгөп чоң чылбыр 
Ак эмчектин токмок эт 
Алып кслип басты дейт.
Текөөрлошө теминип, 

Көбүгүн көкко чачты дейт. 
Жээрепдей көзүн кызартып, 
Жетимиш асый торуну 
Жети бута узартып, 
Алып чыкты Каныкей, ээ-эй...

Аялдар «Мапас» угуп, кызып, баатырларды кыйкырык сүрооп- 
доп олтурушканда челектеги сүзүлө элек бозо да ууру кылды: кап- 
кагын түртүп жерге акырып ага баштады. Бул үйдөгү бозо да Бу- 
гунуп «Маиасып» уккусу келгепдир...

II

Татыпын ичкепи ирим, жегепи желим болуп үйүпо кайтты. Үйү- 
по кнргенде коз жашы оготөтөн төгүлдү. Мынабу ийпенин учу ме­
лен жыйылгап дүпүйо көзүнө бир тыйынча көрүнбөй бүк түштү. Үй 
аңгырап, үй кошо муздап, кой дээр кожо жок, жат эми ыйлап!

Жок дегенде «мыялап» мышык алдынан тоссочу! Жалгыздык, 
озгочө үрөи бутаксыз аялдыи жалгыздыгы ущупдайда билинет экен 
го. Каңыр-күцүрү жок кантип жашайт, кантип күн өткөрөт?

Курган Токтопаалы, Таты үчүн эмне алакет кылбады; окутпагап 
молдосу, сыйыпбагап мазары калбады. Мазар да, кудай да унчук- 
пады, датын укпады. Алар унчукпагап сайыи Токтонаалынын жи­
ли кайпады. Акыры турасы түгөнгөндө жер кезип, укмуш деген док- 
турларды пздемек болду. Кудай унчукпаса алар унчугар, бир ылаа- 
жы табылаар.

Ал максатыпа жетпеди. Үзөңгүдөн кан кечкеп батыштагы со- 
гушка аттапды. А батыштагы согуш балапы да, баланы жараткаи 
ата-энепи да, төрөлгондөрдү да, төрөлө электерди да... баарын жал- 
маганы жылып келаткап.

Таты Токтопаалыны согушка — кайра кайтаары арсар кандуу 
сапарга жопөтүп жатканда айланасын карап, биринчи жолу сай 
соөгү сыздады. Төрөй электигин, аял деген милдетин алигиче өтөй 
электигин ошондо биринчи сезди. Анын көкүрөгүпө эч бир бала 
колун салып, эч бир баланып эрипи анын эмчегинин үрпүиө тие 
•электигип ошоидо сезди.

Тиги Эрмектип күйоосүн карачы, улам бир баласып алкымынан 
жыттагылап, балдары да атасын чаи моюпдап алып опкүлөшүн, би- 
рөө ыйласа, бирөө сооротушуп...

Жоногөпдордүн баарыпын уул-кыздары бар. Токтопаалы гапа 
шопоюн жалгыз. Момунда согушуң менен иши жок, көмөчтү туу- 
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расыпап чайпап бойтоцдоп ойпоп турган бирөонүп баласып башытта 
жогору көтөрүп, мацдайынан жыттап-жыттап алды да, Татыга улу- 
тупа карай ары бурулду.

Эгер колупай колее, Таты озүп курмапдыкка чалып, жүрогү11011 
үч-төрт балаиы жаратып, азыр эле күйөосүпүп аркасыпап «атала- 
тып» чуркатса, ээрчитсо капа?!

Бакыт-таалайы, төрой элек балдары Токтопаалы мепен кото ко­
тип бараткапсып, алиге эмчек сүтү булактап эпе боло электигппе 
жотимиш тамыры зыркщрац, Таты тороло элек балдары үчүп ый- 
лады.

Төг! Тобоц түшкөп, дүйпо күн, ай!
Жоро бозодо Бытыкүлдүп «кызсың» деп кекээрдегепп Татынып: 

жүрөгүнүп дагы бир тамырыи үзүп алгансыды: «каканагыц» жары- 
лып, согопчогуц капай эдек... ссн кыз эмегенде сага эмпе, коколой 
башың, басып кете бермей» — дегенсиди алиги үп. Эмпе үчүп ал 
эпе толгоосун тартып торон, колун бышартып перзентинин жалаяк- 
тарып жуубайт? Эмпе Жазыгы бар? Ушул азыр Татыпып жүрогүп- 
догү кайгы таштын үстүпо тамса ташты куйкалап, тешип жиберст 
беле? Мыпдай кайгы адамдып гапа жүрогүпдо болот. Аны адамдып 
жүрогү гаиа котөрөт бейм.

Согуш төробөгөн аялга да мүшкүл салды.
Күп шашкеге жакындагаида Ысак келип, апып дарбазасып как- 

кылады. Шекшобот жок. Атынап түшүп үйгө кирди. Кудайдып боо- 
РУ ооругаидай бүрүшүп, эчтеке жамыпбай, эчтеке салынбай уктап 
жаткап Татыпы көрдү, калыбы эми эле козү илипсө керек. Ысак- 
тып боору оорубай, ачуусу зиркилдеп бетине чыкты.

Ачуусу келер жонү бар болчу. Бригаддын «бийлигине» турганы- 
па жарым жылга толо эдек. Буга чейии «Атка мипүү» деле түшүно 
киргеп эмес; сазайды кордү белем. Кылбаган жумушу, укпаган созү 
калган жок. Катуу бастырса «коптү», акырып бастырса «жүдөгөн 
шордуу» атка копду. А кээ бироөлор «өрдөк жокто чулдук бий»г„ 
«Согуш кодогойго жакты» доп корсуитушат.

Бүгүп аялдардын кобү кыйруусуп ургандай. Эки үчоөпүкүпө ба- 
рып «меиличи байкуштцр^ Ичсе ичкепдир» дегеп. Салыйдын тас- 
мыясып корүп жапы чыга Жаздады: каалгасы ачык, босогосунап то- 
руно чачылгап идиш аяг^ тогүлгоп бозо; жайпаган took — тооктору 
да шылкылдап мае. Ую, музоосу карала капка башып салып күшүл- 
дөп, куйруктарынап бери агала. Салый тай жеген бөрүдой керилип 
коңурукта.

Ысак чып эттире сооруГа тартып жиберди, тилинип уусу камчы- 
сынып учупа чыгып, тих^ид жорукка камчысынып да кыжыры кай- 
пады. Үйүндогү дүмөкко эми гана жаны күйүп, камчы тийген соо- 
русу эмес, ичинен бирдемеси сыздап алаканын шак чаап, чыркыра- 
гап Салыйды кекээр карап, үцдобөй эшикти аттады.

Татыныкыпа кирип дагы жипкирди, арымы кыска, жорголоп 
басчу; каисы жагынан ит чыга согончогума асылаар экен дегенсип 
эки жагына элеңдеп жүрЧү дл азыр эки жагына карабай, бул ба- 
лакеттен бачымыраак алыстайын дегендей шаша-буша «Чоң Тору- 
га» арыштады.
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•— Уятсыз экепсиц,— дөди ал Татыга, атын чечип жатып,—эстүү 
сепнн кылганыц бул. Эси жогуцду кантип тескейм?

«Чоң Торуну» дүмүрге тартып минген Ысакка телмирип Таты 
жалдырама тийгепдей. Татыпын бул турпаты Ысакка оготөтөн жак- 
иады:

— Эмпсге жатасың? Жено тукумга! — Ал наалып, апдан бөлок 
эч ким күн корбөгондөн бетер камчысы менен күндү көргөзүп, атын 
моюпга чапты.

Ысактып камчысы Татыпын козүиө күпдүн бетинен ийреңдеди, 
апып төбосү күнгө тийип, оиол тоодой корүиүп кампа жакка басты- 
рып баратты.

Таты көзүи ымкыгылап педеидир сүрдөндү, сездепди; бүгүн таң 
атпай эпчи болүпүп апдан куру калгансып ичи оңкулдап, жүрогү 
зырп этти; эпкини жолобой атка чабылгаи камчыпы озүиө тийгеп- 
сип ичиркепди. «Эмиеге жатасың» детей соз «Эмнеңе... эшщ, балда- 
рьщ жок болсо» дегеидей угулду.

Таты бир жакка эмелө безип кеткиси келди. Каякка, кантип? 
«Ий, бетпмдин беш териси, эл-журт эмпе дейт? Качып? Аялдар 
пачкан заман алда качан калган. Качанга чейин аялдар таарынса 
деле качып, корголон жүрүшөт? Качып келгенбиз... Жетет! Эми 
мыпдая ары качууга жол жок!».

Татыпын козүнө күнгө төбөсү тийип, опол тоо болуп Ысак кай­
ра корүпдү. Капырай, ал ушунчалык чоң, ушунчалык бийик экеп 
ээ?

Суук, бетти капыргаи кардын какаары. Сагызгапдар шакылык- 
тайт. Аялдар бпри-бирипе ыктап, камтууга келбеген колдорун үй- 
лошүп, колтуктарыпа катышат да, кайра эле үңүлүшот. Алдыларып- 
да шалчада үймолоигөн буудай. Ичсе кандай бат түгөнөт жылас, 
азыр арбысачы. Үшүгондорүпө кайыл, арпакандарды, кара осөктор- 
дү бирден тергш, эрикпей кадалапышкан.

Жакип тукум тазалоонуп мыпдай машакатын кайдап бплсип, 
ары бери желдете койбоймбу дегеп; уучупа чснеп, кичипе апыртып 
айтканда дапды бирден сапагапдарды «тукум тазалагандар» дейт 
турбайбы. Ал ушундай жумуштун бардыгына, анын «тукум тазалоо» 
деп тацазалуу айтылгапына тацданды. Жомоктогу кумду санагап 
«жсз кемиир» оюпа түштү. Жомок ченеп шыпырылсачы: жапжаш 
туруп заматта зеригип кетти, озү жез болсо, анан кемпир болсо кан- 
тин гапа кумду санасып?

Дагы бир персеге анып көзү чекчейди: терген арпакапдар кый- 
мылдап, бирип-бири тепсеп, оодарылып жатыптыр. Ал көзүп жу- 
муп кайра ачса деле ошондой, Арпакандар коңуздай тоцкоюп, би- 
ри-бирине мипип, анап сыраң эте оонап калышат. Кызык!

Ал бышкырып, кетилдеп күлүп жиберди, Аялдар аны жалт ка- 
рашып, Жакиндин күлкүсү экеиин билишкенден кийин, Жакин эмес 
күлкүлүү бирдемени көргөнсүшүп ырсайышып, а иээ бироо арса- 
лацдап күлүштү. Эмеле тунжурашып, тукум тазалагандан багпка 
алаксыры жок сыяктуу олтурушкап аялдардын мунусуна Жакии 
янсайын кетилдеди.

— А-аа, айланайып.
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•— Эмпе болду?
— Эмнеге күлдүц?
— Арпа... арпак...— Жакин кыпкызыл. Күлкүсүп арац токтотуп 

айтты. — Арпакан кыймылдайт экеп, ошого...
Аялдар дагы күлүштү. Жакиндин эч керти жок кылыгы, шыц- 

гырагаи таптаза күлкүсү алардын ичии жылытты, жапдантты. Чы- 
пынын сыпыгындай жарашып олтурганып, кытылдаганып кара. 
Аялдар да «жацы келин» болуп; шылтоо таппай бырс күлүп, кы- 
лыктанышып жүрүшпөдү беле. Кыбыр эткепинен ойдо жарашкан, 
илебиые иап бышкап жашчылык!

— Арпакап күндүн табыпа кыймылдайт.
— Айлавайын бала кыял.
— Күнгө баары кыймылдайт.
— Буудайды сээп койсо деле күпгө кактапып жата берип, апап 

кыймылдап озү чыгат.
— Адам деле күн баткапда жатат, күп чыккапда кайра кыймыл­

дайт.
Жакип Эрмекке эңкейди: — Эже дейм. Кара көсөө, сойлоктор 

мурда бар беле?
— Жок, аялдап кампачы болгондон бери,— Эрмек Жакииге та- 

машалай сүйлөдү,— аа садага, башта бар эмей, эркектер жерди 
тапдап айдап, терец айдап, жакшылап сугарышчу. Күзүндо даңыл- 
дата кырман чабышчу. Бастырышып, арылдаган шамалга сапы- 
рышчу.

— Быйыл деле шамал болбодубу?
— А-аа, садага. Аялдар мыпчалык коп эгинге кожоюн болуш- 

падыбы... эркектердин күрөгү кулакка сайылгаи бойдон согушка 
жөнөштү. Аялдардып шаасы жетипшеди. Күз бүткорө турган жу- 
мушту, минтип, кыш бүткөрүп атпайбызбы.

— Мамбетова!
Жакин жалт карады. Ракыя шалдырагап ачкычтарыиып ара- 

сыпап мукур карындашын алып, четтери какумдай түйрүлгөн деп- 
териие үңүлдү: — Бир килаграм өткорө элексиң. Нормоң бүтпоса 
чырагдан менеп иштейсиң.

Кампачы аял ар жактап бироөнү жемеледи. — Албайм. Таза та- 
аала!

Эки аял бер жактан күңкүлдөштү:
— Көрөрбүз. Визге тазалатып, актүптөр өздөрү бөлүп алышат.
— Кончу Чүкөлөй, кемип калбайбы.
— Апын да эсебин табат. Кум, таш кошуп салат.
— Каптип ошен1'син?

Өлүп кетейип, ошентет. — Чүкөлөй күйүп-бышып бирөө ан- 
дан касам алып жаткансып, ал актыгына күйгөисүп карганды.

— Сен актүц болуп жүргөнде ошентчүсүңөр го...
Жакиндин колу от болуп өрттөндү. Ушунча аялдын ичинде «нор- 

мосун бүтпөй» тирмейип чырагданда олтурса. Аны түнкү суук, чы­
рагдан коркуткап жок, «бүтпөй калуу» уяты коркутту. Көрсө «нор­
мой деген жацы келип, жаш келип, күлкүчү келип экеницди ылга- 
баит тура. Деги азыр аялдыгыца, карылыгыца карабаган, карууц 
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кайсыга келсе опюго алпурушкан, аны талап кылгап күпдор экенин 
байкабадыцбы Жакип?

— Жакин, калбырыц жок беле?
— Жок... Уй айра басып салыптыр.
— Анап кантип тукум тазалайм дедиң?
— Желпүрүп табагым бар, үйүро албаи койдум.
— Кана, апы мага берип, калбырды алчы эптүүрөөк. Эрмек 

желпүрүпдү алды.
«Кап, ушу мепде болсо» деп, калбырдап козу өтүп, «тукум таза- 

лагыч» машинедей корүнгөн калбыр мына, Жакипдин колунда.
Жакпп толтура сузуп үйрө баштады. Бу «машииенин» да ыгы, 

тетиги бар сыяктанды. Сузгап буудай төгүлүп, уйрүндү чыкканды 
кой, берки тазалагаидарын булгады.

— Капортосунан суз. Моминтет. — Эрмек калбырды имере элеп, 
сол алаканы мепеп алкакка чаап коёт. — Сен имербей элеп атпаи- 
сыцбы. Апткепде болбойт. Мына, минтип чогулуп калат. — Ал кал- 
бырдагы үйрүндүиү үстүртөи чымчый уучтап, шалчапып чекесшю 
ыргытты:

— Оңой, копосүц.
Чакалар кылдырттап, каптар ооздорун ачып, калбырлар шыгыр- 

шыгырлап, сөомойлөр ийсеңдеп «тукум тазалоо» араапы жүрүүдо. 
Чып эле көзүп жуумп тыңшагаига бу жерде бир эбегейсиз зор ма­
шине иштеп жаткапдай, аны аялдар гаиа башкаргандай.

— Эй, сортировкалар! — Кашкар устапы ээрчиткен Ысак «Чоң 
Торунуп» үзөнгүсүн теплей ыргып түштү. Негедир өзүнчө кудуц- 
дап, мурутун жаныды. Ал жылдыздары төгүлүп, диттери менен иш­
теп олтургап аялдарга кубанды. А момиптип иштеген аялдардын 
ар бири ал үчүп машине болучу.

— Сортировкалар! — деди ал дагы тамашалай.
— Ии, сортировкабызбы сага? — Аялдар чуулдашты.
— Сортировка силердеи айлансын! Аялдардан...— Ысак алака- 

нын жаза кыдыцдай басыщ эки жагына алактап бирдеме издегенси- 
ди, жалт бурулуп, көзү күнгө урунду.

— Силерби... силерге теңдеш жок!
Аялдардын тобөсү көккө жетти, ал жеке эле бригадирдин мак- 

тоосунан эмес, алардып табыяты баятадан оңолуп, баятадан зоболо- 
лору көтөрүлүп шагдаи олтурушкан. Ар кимиси тигил «нак Жа- 
киндей кездерин» эскеришип, Жакинге илепистери түшүп:

— И-ий, мен нак Жакиндей кезимде түкүнчөдөй болуп...
— И-ий десең... Мен так Жакиндей курагымда баланчадай бо­

луп...
Демейде кучунаштаган Бытыкүл жородо чекилешкенин унутуп 

жаиындагы Татынын мазесин алып, улам-улам шыпшынып, «Жа­
киндей кезип» айтып чалкалай күлөт:

...Анаи ошентип, на-ак Жакиндейимде... Жанагы биздин үп- 
дөгүчү, күндө келет десең. Багалеги түрүлүү, жыңайлак. Канжы- 
гасында кетмен... Сугатчы экении кайдан билейин... Шылдыңдап кү- 
лом. Байлыгым: кетменим, бир ороо буудайым бар деп коёт. Анан 
зрим болуп калбадыбы десең...
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А-ай, садага, колдошчу.
Жакии Эрмектин кабынып бир кулагынан кармады. Тараза ар- 

кы сортировканын жаныида болчу. Ырмайып-чырмайып араң жстти.
Кашкар уста, Ысак экөө карала көө, бир эски темир мешти бу- 

зуп, кескилеп жатышат.
— Мешти эмне кылат, эже? — деди Жакип Ракыядан.
— Сортированы жамап атпайбы. Түндө үстүңкү темирин, элек- 

төрин уурдап кетишиптир оңолбогурлар.
«Аялдарды шалдыраган сортировкага теңеп, чунак киши». Жа- 

кин аз жерден кетилдеп ийе жаздады.
— Алтымыш сегиз килаграм.
Жакип ачкычтарын, кагазын кармалап кампачылыгыи гапа кы­

лат деген Ракыянын колун жакындан көрдү. Алакандары чор, соо- 
мөйлөрүнүн баштары чарт-чарт жарылган. Эки баш бармагыпа май- 
ланышкап жаргак кап кийгизилген. А чындыгыпда, бу колхоздо 
апын колу тийбеген кап, ал түрбөгөн аркан барбы?

Ракыя кампанын бөксө көзүиө эңкее колун суиду:
— Кулагынан кармат капты.
Жакин ордунан жылдыра албады. Ракыя кампанын кырыпа ми­

не калып, эңип ары оодарарда, каптып кулагы үзүлүп, ал колун 
серией аркы дубалды сүздү. Же дубалдыкы, же жоолугунуку экепи 
билинбей чаңдаган башын азга мыкчып турду да, жерге секирип 
түштү. Балчайган капты эмчегине ыкшап, бийик көторө берерде 
сөөмөйүнүн башынан кан мөлтүлдөп кетти.

Жакин көзүн жума эрдин тиштенди. Демейде чүлүктөй ийилгеп 
назик, апапак манжаларына өзү да суктанып жүргон келин, бул 
жолу ошо манжаларын кайда катарын билбей, анын аппактыгына 
уялып, Ракыя сунган капты араң алды. Каптып кулагыидагы чыл- 
пылдаган канга, канга жабышкаи буудайга сөөмөйү малыпгапда, 
кантип Эрмекке жетип, эгерим ойдө карай элек аялга кантип ти- 
киреңдеп бир тийгенин билбейт.

— Ушунуңуз жакшыбы??

III

Колхозго «повиске» келди. Сомодой жигиттер дагы Кызыл Ар- 
мияга чакырылды.

— Кызыл Армия чакырыптыр! — Ушинтишкенде демөөр байла- 
шып, анын катарына бараткандар ооздоруп көптүрүп айтышчу. 
Сыягы жер жүзүндө армия көп, бирок алардын баары «Кызыл» 
эмес, мына биз гаиа «кызылдарга» баратабыз деген дымакта болуш- 
са керек. Анын үстүнө, чындыгында эле бейпилчиликте бу «кызыл- 
дардып» катарына барып келгендер бир чоң окуу жайын бүтүп, дип­
лом алгапсып пыксырашып, элеттик бир беткей жашоо көп жага 
/ербей, далайга коомайсышып, «атаң көрү ай э, тыяк жакшы эле... 
лорбөгөн жерди, элди көрүп көз ачылып...» дешип наалышып, кээдө 
к оманда берүүчү сөздөрдү аралаштыра сүйлөшүп, жүргөи-турган- 
дары да башкача болуп басып калчу. Эл да «баланчанын баласы 
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Кызыл Армияга барып киши болуп келиптир», «түкүнчөнүн баласы 
оозун ачып жүрчү эле, эми жер чечегин безейт» деп кеп кылышчу.

Кызыл Армияга баратам!.. Мурда «кызылдардьш» аздыр көптүр 
тузун таткандар повестканы анчалык этибар албай «согушса согу- 
шаарбыз» дешип, дүрбөлоң салбай бейкам тосушту. Алардын ушул 
бейкамдыгында тетиякка барганда чыгуучу бир залкаиган күч бы- 
гып жаткандай.

Ал эми мобу айылдан алые узабагандар «согуш» дегенди угуп, 
колдоруна «повеске» тийгенде согуш тиги кырдын ар жагына ке- 
лип калгансып, алапайын таппай апкаарышты. Ушуну жеп оүткүчө 
согуш да бүтүп кайра келээрден бетер куржунга боорсок, эт шы- 
кап, а кээ бирөө талкаи да алый длышчу.

Повестканын бирөө жылкы фермасынып башчысы 1ашматка 
экен. Өзүнө тамак-ашты аябай камдатуу үчүп аялы Зуураканды 
жумушта жүргөн жеринен ээрчитип жөнодү.

— Камдагын мени. Боорсок жаса, куржунга шыкап сал.^ Куур- 
дак кууруп карынга тоңдур. Мен силердин камьщарды жейин...

Ал түн боюнча тоодогу жылкыга чапты. Чапчактай туу бээпп 
жетелен келин көтөрүп чапты. Жиликтеп бузуп, карацгы тамыпа 
илип салды:

— Балдарга четинен шорек кылып бер. Апырабагыла.
Тац кулан оокто Ракыянын терезесин черткиледи:
— Ракыя...
— Бу ким?
— Мен эле... Ташмат.
— Эмне болду?
— Эмне болду деп сурачуу убакпы? Тур бачым!
Ракыя шаша-буша кийинди. Чын эле түндү түн дебеген жу- 

муштар аз беле.
— Кызыл Армияга жоноп баратам.
— Уккам. Жөнөтөбүз.
— Жопотсөң, жүрү кампага. Талкап бер.
Ракыя тигииин сөзүнө түшүно бербеди, алып кете турган даяр 

талкапы жок го деп ойлоду:
— Кампада даяр талкан жок. Үйдө бир чака талкап бар.
— Жок, оз көзүм тургапда кампадан эгин бер. Үйдөгүлөргө...
Ракыя уккап кулагына ишенбеди; тигинин «жүрү кампага... 

Бер» деген буйругуна, өлгөиү бараткансып «өз көзүм турганда» де- 
гепине Ракыянын бүткөн бою дүркүрөдү. Бул соз кимдин оозунан 
чыгып жатат?!

Ачуусун да, кубанычын да ичине каткан аял, кесип алса кан 
чыкпоочудай тымпыйып үйүнө кирип кетти.

Күрсүйүп ичик кийип, күүлдөп «Кызыл Армияга» жөнөгөпү 
жаткан адамдын ийрин жандырып, эгин аяганы кандай?

— Аялдык кылдың,— Ташматтын бул сөзүн караңгы түн менеи 
мипгеп аты гана укту.

Эки «повиске» ата балага келиптир: Жакып повестканы кечке 
жуук алды. Ал буга кебелбеди, жердин түбүндөгү согуш эмес, де­
ле үйүнөн карыш жылбоочудай, эртең менен, күндөгүсүндөй эле 
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китебин колтуктап мектепкө баратканда уулупун «повескеси» дагы 
колуна тийди. Ал үйүно кайрылды:

— Алмаз кайда? Повестка. . z
— Повиске?.. — Айша чекесин басып бир бозорду, бир кызар- 

ды — Алмазга дагыбы.
— Алмазга дагы.
— Ушундай да күп болчубу?— Аялы ыйлап жиберди.
— Чыш-ш, Айша байбиче... Жамандыкка Лтраба. Эсиц бар.
— Качан жөнойт экен? / /
— Бүрсүгүнү, чогуу жопөйбүз... !
Жакып аялып жайкап жатып мектепке кечигип барды. Класс*  

ка кирээр замат балдар чуулдашты:
— Агай! Агай...
— Агай дейм, сындырды терезенд.
— Бакырац коз сындырды-ы.
— Ай сени, Бакыраң коз.
Партадан «Бакыраң коздүп» башы эле корүнөт. Чанагынап чы- 

га козү бакырайган, ыйлаганы араң турат. Жакып ичи эзилип ими*  
рнлдп.

— Мейли сыпдырса,— ал бакыракайды саамайынан сылап жыл*  
тлайды.

— Сыпдырган каптип болсуп, терез.е жок болсо... Согуш болор...
Жакыптып жүрөгү зырп дей түштү. Муну ким айтып жатат? Би- 

ринчи класстын баласы. Заматта дүйпо астып-үстүн ацтарылгандай:
— Аны сага ким үйрөттү?
Ышкын түпкө боёлгон эчки тончон бала күңкүлдөдү:
— Ө-зүм эле...
«Бакырац көз» шердепе ордуиан ыргып турду.
— Өзүм сындыргаи жокмуп агай.
— Ики, өзүң...
— Ооба, агайды улам-улам карап аткам... апап колум тийип 

сыиды.
Жакып балдардын балакатына жыргап да, кацырыгы түтои да ол- 

турду. Мүмкүп, бүгүп эц акыркы сабагыдыр. Балким, мыпдаи кийпн 
ал эч качан Биринчи классты корбос. Бирипчи класс да аны кор*  
бос; мектептин босогосун таптакыр аттабас.

Кен, мобу бакыраң көздор балалык кыялдан, балалык оюндан 
ажырабаса экен. Так ушул санаа анын жүрөгүп кавжалатты.

Сабак бүткөндө үйүно келди, тамактапды. Апан балкасын, ал*  
барсын алды да, терезесинип бир көзүп чыгарып мектепке барды. 
«Бакыраң коз» сыпдырган айыектип ордупа тигини салды, чекебе- 
лине кагаз жабыштырды.

Өзүнүн оокаттарыи да иреттеди: багын курчаган поолунун эки 
жери ураптыр; чалмаларды талкалап, ысык сууга ылай жасап бү- 
төдү.

Эртесинде эл уулдарыи жоо бетиие атказууга чогулушту...
Берегиде, барскаичы Жолборстун айланасындагы каткырыкты 

пйтпа. Эгер ушу каткырык жаман-жуман тамда болсо уступу сыиып 
урамакпы? Асман бийиктигипен гана көторгопдөй.
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— Йэ Жолборс, букүлкүң менен немистин жүрөгүн түшүросүң го.
— Ошентсин. Жүрөгү оозунан ыргысын.
— Анда Жолборсуң жүрок терип жүрө берсин.
— Аа-ха... ха... ха...
Бул топтуп жапына бозо көтөрүп Салыи келди.
— Жолборс, даам ооз тий.
Жолборс локуюп олтура калды; м
- Ой жеңе, бул баягы уйду, тоокторду оңкосунан саиган бо- 

зобу?
Жолборсту жолдоштору ансайын тамашалаит.
— Ошол бозо, иче бер. Mac болуп алып Берлинди сүзгүлөп ки- 

рип бар.
— Олдо арамдар ай, жөн ичкилечи. — Аялдар өнтөлөшөт.
— Мындан да ичкиле,— Калыйман бозосун сапырып^койду.
— А-аа, «Мен кантем» жеңеби? Кана, кокус Саты байкеге жо- 

луксам эмнө дейин?
— Эмне демексиц. «Мен кантем» деп ылдырап жүрот де. — 

Дагы бирөө Калыйманды чымчылай сүйлөсө, калгандары анын сө- 
зүп коштоп кыраан-каткы. Ушулардыи күлкүсүн, тамашасыи угуп 
олтуруп, алардын бүгүн, бир аздан кийин согушка жөнөөрүнө, ан- 
дап кээ бирөө кайтып, кээ бирөө кайтпай калаарына ишенбейсиң. 
Мыпа бу аяк кармаган колдоруна мылтык карман, бирөөпү өлтүрүп, 
же бирөөдөн өлөөрүпө, бир жерде ушундай согуш-кыргып болуп 
жатканына ынанбайсың. Кантип ушулардын тамашасы, күлкүсү 
мыпдан кийин таптакыр мобу көчөдөн угулбай калсын, алардын жа- 
дыраган жүздөрү, топурап баскандары кантип эле экинчи көрүя- 
бөй калсын? Алар эртең, бүрсүгүнү, ашып кетсе андан аркы күнү 
эле кайра келишип Калыймандардын билегин толгой кармашып, 
кайра эле тамашага карк болушчудай.

13ирок тигилер согушка баратышат... Согуш бар... Кээ бирөө 
үйүпүп даамын сызбай, башка жердин топурагын жамыиышып тү- 
болүкко укташат ээ? Калыймапдыи каңырыгы түтөдү. Тигилер та- 
машалашмактап сабап койсо да которот, колдои келсө алардыи азап 
тозогуиа аралжы болчу күп кана? Калыймаида антчү даремет жок.

Өгүнкү жоро бозодоп бери аиы айылдагылар «Меп кантем» ата- 
шат. Ал тургай бул сөздү эми ар бирөө оз баштарына энчиктеп, 
кыймыл эткендерине жабыштырып «Мен кантем» деп турушчу бол- 
ду. «Мен каптемди» көбүрөок уккаи сайып, бул зынданда калган 
создон бетер, ал согуштагы найзага илинип чыккандан бетер Калый- 
мандын жүрогү опкоолжуп, тобө чачы тикесинен турат: «чын элө 
меп кантем?»

Ал эми Жолборс... Жолборстой жигиттер жоого аттанып бара- 
тышты, согуш деген деле ойлорунда жок, кабагым-кашым дешпейт, 
кыз ала качып келчүдөй жайдаңдашат.

— Ой дейм, ой. Иче бересиңби жол жүрүп баратсаң. — Жолборс­
ту аялы безелеиип колунан тарткан сайын ал өчөшкөндөй:

— Ичпегенде анап... кынжыйын оарып жоо жеңе аламбы?
Капырай десен,,— жигиттер Калы^ФЛрвд көЙүргёй бозвсуи 

тегеректешти. 4
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— Куй бозоңоп жеңе?
Шыңгыталы.

— Жолборс, Гитлердии бирооиү кармап бозо салдырып кой.
— Этип кошо салдырып...
— Артыңдап биз барабыз!
— Барскапыцды ала бар.
— Гитлердп башка чап!
— Мээге чап! ;
— Былчыйт...
— а... ха... ха... ха...
Үй-бүлосү Жакыптын зээнин аябай кейитти. Аялы, беш кызы 

Алмазды алмак-салмак кучакташып, көз жаштары көл.
— Каралдым...
— Медерим...
— Жалгыз чоконум.
Алмаз баарынын сүйгүнчүгү эле. Беш кыз ойнотуп жатып, теге- 

ректешип уктап калышчу. Ал Айшапын сөзү менен айткапда 
«адамдып этинен башканыи баарын» жеди. Айылда ким козу, кой^ 
сойсо анып кулагы, бөйрөгү Алмаздыкы; Алмаздын оозуида.

Алмаз, Жакып жөиөп баратты... Экөөнү көрүп, ата бала согушта*  
бирге жүрөөрдон бетер, бири-бирипе медер болоордоп бетер бир 
аяктап аш ичээрден бетер, бири жараланса бири мойнуна көтөроор- 
дон бетер Татынын санаасы санга бөлүндү. Токтонаалысы шопоюп 
жалгыз кетпедиби. Жалгыз...

Ал «Алмазды неге эркектен жалгыз төрөдүм» дсп, оозунап көк 
түтүп буруксуткан Айшаныи ички тозогуи билген жок.

Алмаздып беш зжеси эмне болуп турду? Эгер ошондой күн бол- 
со, кимиңер ордупа барасыңар десе, Алмаз үчүы ар бирөо Кызыл 
Армпяга барууга даяр эле. г

Андай салт алиге жок. Тарых мурда укпаган «аялдар тецдипН 
не» алаар ээ. А эркектердей аскерге чакырылуу укугупа жетиш(| 
элек. Эмпе үчүп? Жоону эркектердеп кем жек көробү? Мылтыкты^ 
алардай мээлей албайт бекен?

Алмаздып беш эжеси ушинтип ойлонушту. Чыныпда бул ой көп 
аялдардып башыиа келди... Карачы мобу кызыл жоолукчап келин^ 
ди, күйоосүио чап кепедей жабышкап. Ыйлап жашы түгөнгөнсүп! 
козү жалтылдап, сустайып ийнинеп гана солуктайт:

— Бу жерде калып эмне кылам? Ала бар кошо... Чоңуна арыз^ 
дап.

— Кантет кудай каары,— дейт тиги жпгит жаак эттери түйүла 
тиштенип,— сени карышкыр жейт беле. Аял аттуунун баары калып 
жатпайбы.

Келипдип жоолугу желкесине шыпырылган. Тастайып көшөкор- 
лоиөт:

— Мейли калса, мен барам. Бир аял барса эчтеке болбойт!
Жигит кацырыгы түтөп, жоошуй колдурайт: J
— Эми кантейип. Меиин колумда болбосо.
Коштошуп, бири-бирине керээз-мурастарын айтышып, киндик 

капдары тамгап жердин «туз даамы тез тартса» экенди тилек кылы- 
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шып, чурулдап жөпой беришкеп. Ацгыча мектеп төгүп жиберген- 
сип, дөвдөн ылдый жамырашып биринен-бири өтүп эдирецдешкеп 
балдар Жакыпка жеткенде гана бир токтошту. Жакыптын Бирипчи 
классы:

— Бизди эжей окутту!
— Агай, терезени ким айпектеди? „о*, Тгг
- Men айнектедим. - Жакып мыйыгынан жылмаиып, баарып

эркелете карады,- елете карады уТТум! - «Бакырац— Мыпакеи! Аитпадым беле, мен, уттум! «хну г ч
коз» секприп-секирип, алакапын мыйтыцдата чапкылады.

— Бпзге эмпе айтпайсыз агай?
— Эмпени?
— Кызыл Армияга барам деп...
— Упутуп калыпмын...
«Бакырац көз» агайып алая тиктеди:
— Бнздиби?
Жакып жооп таба албай кайсалактады. Ушуларга айтпай, ушу- 

нарды теңине албай, коштошпой баласыитып...
Алар мотурайып, Жакыпты тегеректешип, бири-бирипеп сөз та- 

нашат.
— Айтып койбойсузбу?
— Men апамын курутунап апкелмекмин.
— Men дагы...
— Мен пап ала келмекмин.
«Бакырац көз» чыдай алган жок. Канчалык тартынса да бала- 

|[ыгы жецип, баарыпан агайып жакшы көрөөрүн билгизгендей, буга 
|зү да мактапып, комөчүн койнунан сууруп чыкты.

— Ики... Мен ала келгем... Мынакей. — Ал, жапаа класста эки 
[озү терезеде алацдап олтурган. Комөчү жомоктогудай тоголонуп 
роноочүдөй улам-улам кармалагаи. Эгер агайыиа бере албаса, баа- 
|ы бир адресип билип почтодоп салып жибермек. Почто апын оюпда 
омоч ташымак.

— Агай, мыпакей! — Кудуцдап сүйүнгонүн айтпа.
— Садага, садагалар!.. Мен силерди эч убакта упутпайм! — 

£акып «Бакырац коздү» боорупа кысты. Үнү каргылдаиып, каре- 
шен жаш имерилди.

Ал бекер эмгектенбептир. Аиы Биринчи классы тегеректешти. 
?акыпты, апын Биринчи классын а жердегилер тегеректешти. Бу- 
* эрээрксп, жаиы ачып Жакып ыйлады...

Жөнөткөндөр ыйлады...
Биринчи класс ыйлады...
Колхоз ыйлады...
Машине күркүрөп жөнөй берди. Ак боз атчан Кызыл жоолук ке- 

[ш олоор-тирилээрипе карабай, алкынтып жандай чаап баратты...

IV
Аялдардын жоро бозо ичкени Салыйдыкыиан ары улапбады. Эр- 

[ек, Таты, Зууракан, Айша сыяктуу набаттуу аялдар эртесиндо 
ре «аткез» кылышкан.



Бир даары алигиче ыйкы-тыйкы:
— Ботом, жоропуп кезеги кимде?
— Ким билет, ичип алып тым-тым болуп калышты.
— Капырай десен; ой. Деле бетим чыдабайт. Салыйдыи карпа- 

нын көрсөм алда кайдан качып отом, мен жалгыз ичкенсип.
— И-ии десең ай, мен даты ошентем. Кандай эмелер уялбасын 

билбейм.
— Жанагы, Матай какшыктын аялы жорого кирбегени ырас бо- 

луптур. Ошентпей...
Тоголок кара келин Шаршебүбү эринин чормоцдото кашыи серп- 

ти:
— Ий, ошонун пейли жерге кирсин. «Жок» деп эле оозуп куу 

чоп менеп аарчыйт. Анын үстүнө «Какшык аке» кепкатын. Эсеп- 
тейт баарын. Ошондой эрден жогу жакшы. ;

Анан өздөрүнчө Татынын жер жебээрин чукушат. Торобогоп 
аял, коколой башы, эмнесинё жетпейт. Булардын оюнча, ага dmi| 
оокаттын кереги жок, баарын чачып жиберип, ар кимисиникинеп, 
бир ЧӨЙЧӨКТӨН жарма ичсе деле жашайт. Колу-жолу бош катып, 
аларчылап башмалдак атып колхозго иштебей, кыйналса куйругуп 
түйүп эртец баса берчүдөй жорушту.

Салыйдын бозосу токтободу; ырас, баягыдай шамшаркыт ичкеп^ 
ди бастатты, өзүлөрүнө ченеп шак кайнатат. Бозосу жакшы чыккахй 
күнү кызып алып мактанып, көчөдөн өтүп бараткапдардан ойдо ча! 
кырып талатып жиберет. Башка аялдар керээлдеп кечке «бригадир! 
дин айдоосунда» жүрүшүп, кечинде үй оокаттары менен а лек, бүт | 
пөйт. Бозо ачытмак түгүл, аны ичүүгө убакыттары жетпейт. А кы! 
цылдаган Салыйдын бозосу кайнабай калбайт, бозонун көбүрүп-жа| 
бырып коп болгонуна, аны ичүүгө келген элге жүдөбөйт, мобу чүм 
чүңдөгөнүнө, бат түгөнгөнүнө жүдөйт. :

Ал күйөөсү Каниметтин үйдө жоктугуп, анын согушка кеткепди i 
гин казан аягы тарып баратканда билди. Ашканасын ачты: карал! 
кап бош, арча челек какжыраган.

Бугу кечоотон бери төшөкто. Өңү купкуу, кулгы калдайып, мой 
ну кылдай. Ооруган жерин айтпай башын чайкайт. Ал бир тү1Г 
ээлигип чыкты: ордунан тура калат, түшүнүксүз булдурайт; «Ма 
нас» айтып жиберет. Көзүн ирмебей жанында олтургап Салый уулу 
нун уйку арасында «Манас» айтканынан жүрөгү опкоолжуду. Ма 
пас сүйгөн пендесине жолугат; пенде оболунд конбосо мунжу кы 
лып салат дегенди печен уккап. Бугунун «Манас» китептерине эл< 
кадаланып, кээде чогулгандарга жатка «Манас» айтып жүргөнүнө! 
эми шекшип, санаасы санга бөлүндү... Же баласы «жарыктык» Ма 
насты токтото албай жүргөнүбү? Жараткан жар болбосо, жацыда] 
коз жарганда колуна кан уучтап, үч карын майды оозанган касиет 
түү «Манасты» каргадай Бугу кантип токтотот?

Салый күрпүлдөп «Манас» айткан кишилерди печен коргон 
Аларды эл аңыз кылып, аттан колтуктап түшүрүп, айылдан айылдг 
кыдыртышчу. Бул манасчылардын «Манасы» түгөнмөк турсун кайр; 
күн сайыи күчөп, улам ар жагы кызык болуп, канча эл олтурса 
ошончосу бир ооздон кыйкырып сүрөөнгө алып, бирде тунжурашып 
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солуктап ыйлатпып, түпдосү кары-жапт дебей уйкудап безип, оокат- 
тарын упутуп таштап угушчу. Аны укканда Салыидын өзүнүн да 
чери жазылып, кулагыиа чоролордун тулпарларынын дүпүрөгөнү 
угулгансып, коз алдыиаи «Мапас» аиткап кишинин карааны далаи- 
га кетчү эмес. Салый бул укмушка айраң-таң калып, тигил манас- 
чыларды анык кереметтүү кишилер катарыпда саначу. гер кере- 
мети болбосо укмуштан укмуш чыгарып, күпдон түнгө, түпдөн 
күпго, аптага, айларга... өзү да жадабай, элди да жадатпаи бир сө- 
зүп эки кайталабай кандай адам айтып бере алат. Ошентип, манас- 
^ылардын даарыганы бар экенине Салый чындап ишепчү.

Бугунун «Манас» айтканып жакшылыкка жоруп, бир чети со- 
гуштагы Каниметти да «Мапас» жылоолоп, атса ок, чапса кылыч 
өтпөгон баатырдай элестетип, өзүп да «Манас» даарыгансып, күнү 
кечке учка-түпко тийип жүрдү.

Биртпке талкапып кордоп бозо салып, эмп улам Амандыкына 
кприп, оюпдагысып айтууга оозу барбай, шагым сынбагай эле деп 
тарткыпчыктады. Жал-жал тиктеп, жасакерлепип, Сымаптып идиш- 
аягынап өйдо жуушуп, отун калашып жибергенинеп улам, бул аял- 
дып бирдеме сураганы турганын Аман баамдабай койгоп жок. Са- 
лыйга чыпдап эле боору ачып, анып оокатыпын кантип отүп жат- 
калып билгиси келип кетти.

— Ии, Салый, сүйлөчү?
Салый упчукпай ылдый карады, Аман дагы такып сурады:
— Айт мудааңды. Айта б'ер.
— Тиги... улагыңарды карызга сурап...
Аман унчукпады, айрысын таяна бастырмасын карай аксаңда- 

ды. Салый аны ээрчип алды.
— Кыжаалатка жарагын, бурадар.
Аман эмпе жооп айтаарып билбеди, ал бул аялды карызга улак 

сурайт деп деле ойлогоп эмес. Ойлогон күндө да эртеңки күндө 
мыидай сырып билбеген аял менеп чырылдашып жүрүүнү ылайык 
көрбодү.

— Улакты эмпе кыласың?
— Керек, бурадар.
— Мага да керек!
— Керек убагыпда таап берем.
— Таба албайсың.
— Таппасам музоом турбайбы, ошону ал.
Тигил тык токтоп Салыйга кайрылды, оюна бир нерсе түштү» 

Кыш узарса улагы өз кунуи жеп коёру бышык.
—- Йэ-э Күрсү, сураса бер. Учурунда бербесе торпогун жетелеп 

алабыз! — Аялы Сымап бир жагынап шаңшыды.
„ Ай, болуптур. Бербейт элем. Сага ийип кеттим. — Аман Са- 

лыйды көтөро чалып сүйлөдү.
Салый буга жетине албай, Аманды алкоого сөз таппай, тердеп 

чарчады. Ал баарыдан мурда ушу Аман менен мамиле жасаганы- 
на, Аман аның шагын сындырбаганына сүйүнүп «мага деле эл ише- 
нет тура, мен деле оокат кылат экем» деп ичинен кымылдады.

Аманды жанга тецебей, анын жакшылыгын унутпасам экен депг 
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ал карызга улак эмес, бекерипен «тулпар» жетелеткепсип декилдеп, 
куйугуп; мунуп баарып ак жолупун ачылышына — жакшылыкка 
жоруп ошол жакшылык учун барын аябай: «тулпарды» чалып, бо- 
зосун таратып кары-картацдардьш батасын алды.

Жаш сорпо шилец ичкендии эртесинде Бугу кыргыйдай болуп 
турду. Сыягы, бата касиеттүүлөрдүи Кулагина жетип, тилегимди ка- 
был кылганбы деп ойлоду. Арадан үч-төрт күн өтпөй «Манас» айт- 
мак түгүл Бугу кайтолдоп жыгылды.

Салыйдып заманасы куурулду. Узун бою, ага атаандашкандай 
мойну узарды; баягы жоолугу тобөсүнө токтобой шайы оой башта- 
ды. Ал мупун баарын элден жашырып, эч кимге билгизбоого, аял- 
дык кылып сыр алдырбоого жакшы эле ырмайып-чырмайды.

Миптсем пайдасы тиет, тигиптсем зыяны тиет деп акыл жугурт- 
пой куру памыс кылган кээ адамдар бар эмеспи. Андайлар тапта- 
кыр акылсыздыгынан, же алсыздыгынан, же эноөлүгүнөн аптиш- 
пейт, оздорунун жаратылышы, табигаты ошол. Салый так ошо «ка- 
туу-кутуу корбогон, камыш отун жакпагандардып» бироо. Ал би- 
рөөго суктанганды, туураганды, бирөөнүн дүнүйөсүнө коз арткапды, 
бирдемеси кемип калаарып билчү эмес. Ошондуктан, эртецки жа- 
шоого даярдыксыз, ага бугун камданбаса зарын тартаарып ацдоочу 
эмес.

Салыйдып минтип боз койдон момун экендигине Татынын эми 
чындап көзү жетти. Бугу экөөнө аябай кабыргасы кайышып, экоопо 
колупан келгеп жакшылыкты аягысы келген жок.

Этин ороп, майын томуруп, күн сайын кечинде алардыкыпда. 
Идишти мпзилдете карман, өзү да тамак жасашып оптолойт.

— Ичкиле! Ысык пчсецер... Бугу садагасы...
Татыга анчейин назар бөлбөгөн, кандайдыр ал зыкымдай, абы- 

сын ажынга ымаласы жоктой сезилчү. Эми ошол Таты, бироонүи 
кирдуу колунан даам татпаган Таты: анын ндиш-аягын, кээде кир- 
гогун жууп эриш-аркак; оокат жайына каралашып, колупда бар 
тамагын, жакшы созүн аябады.

Түндө опойтуп кар жааптыр. Алакандын отупдай чолоо жер 
жок. Айлапа апаппак, жууган айнектей асмапга тоолор шацкайып 
сүрөткө түшүп, аба мупмуздак; баары жацырып, баары жашарып, 
тазарып, жада калса кылдай бутакты кырдап бычак сырты кар ток- 
топ, баардык жак магдырайт, жаркырайт.

Мобу куроц уйдуп жону да жарданып апаппак. Дагы эле зам- 
парлар кпрпигинеп эрип, мүйүзүнөн тайгаланып, мурдупун үстүп 
ого бетер тердетет. Ал ага ырахаттангандай, карын майына чиреп- 
гендей кайкалай кепшейт.

Бугу терезедеи карап турду. Ушундай карда атасы тамдын ус- 
тун курочу; апаи эшиктпн алдын аркы арыктын жээгине чейин да- 
цылдата куроп, кардан тоо жасап койчу. Ал «тоого» Бугупун тец- 
туштары келип, «Тупдук уюл», «Муз океан» деп жылгаяк тээп ой- 
ношчу. Азыр да анын кулагына балдардын кар чачышып чурулда- 
гаиы, атасынын арабасыпын алда кайдан кычыраганы, аттарынын 
бышкырганы угулду.

Үсөйүп ал аттын бироону жоорутуптур, арабаны да сыпдырат, 
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баягыда түшүрбөй койду. Шашпа, атасы «согушту бүтүп» келгендө*  
тартыц алат. Аиаи ал атасынып ийинин таянбай туруп алып, көчө- 
догү балдарга «ой, көрдүңорбү мени, арабага түшүп баратканымды» 
деп кыйкырат. Бугунун кецүлү да эшиктеги кардай тазарып, деле- 
беси козголо козүп чылк жуумп ийди. Эртең же бүрсүгүпү окууга 
жөнөйт. Минтпп үйдо олтургандын эсесип чыгарып бир ойносуп. 
дейсиң!

— Карай түп, ай! Көзүмдү чел бассачы...
Бугупу апасынын үнү чочутту, ал бозосу төгүлгөндө ушинтчү^ 

апда Бугу этегинен бурдай тегерене жүгүрүп табалачу.
— Чала! Чала-а...
Бугу табаламак түгүл уккапда өзү ыйлап ийе жаздады: ага ки- 

чирейткеи атасынын койнөгүн, апасыиын кейнөк дамбалын жеп 
салыптыр.

— Бул уй эмес. Мал эмес. Аз күидө меии жейт. Се-еии жогот- 
посом!

Чыиыида алардыи ую «мал эмес». Жайытка айдап барсац озүң- 
доп мурда үйдо. Көзүн тостойтуп, ичип кабырылтып сепи тиктейт 
да турат. Ар кимдип эшигинип алдын, акыр-чикир токкоп жерип 
иттсп бетер шимшилейт. Бирөөнүп колтуктап бараткан бир боо чө- 
бүп көрсо шүдүцдөн ээрчип алат. Биртике чөбү бар эле, жиликтеи- 
сип деп Салый аябай салды, уй өзү да уурдап жеди. Акыры чөбү 
да түгөнүп, жиликтеимек түгүл кайра тас төбөсүпеп тийип шүмү- 
рөйүп жилбик.

А элдип уйлары тигинтип карга түнөп, карды жүдөтүп, кечке 
жуук курсагын кампайтып талаадан кайтат.

Салый кар түшкөнгө аябай кейип, бу уйдун да топуктуусу, той- 
богону, мүйүздүүсү, токолу болооруна таңгалып, эки колун бооруна 
алып эшик алдында турган.

Томөнтө, ат баккандарга бастырган Ысакка чабарман Коконбай 
жолдоп жолугуп, анан экөө тизгиндерин тез эле быякка бурушту.. 
Салый жазгапып үйго кирди.

— Эй, Салый, чык бачым!
Улпак чылап жаткан Салый, колун чала-була сүрттү. Бригадир 

бир жакка айдайт го, эгер аптсе бүгүн уруксат сурайын дегеп ойдо. 
Анткени отуну түгөндү. Койчуларга барып, эки-үч кап көц жүктөп 
келмек. Түнтөй анын бозосуп жакшы эле ичкен, «жанымды сура- 
гыла, аябайм» дечү.

Салый эшикке чыкканда чабарман кат-кат сүйрүйгөн папкесип 
ээринин кашына такады:

— Балам, сага кат бар.
— Мага бериңиз! — Озунуп Ысак жулуп алды; муруттарыи сер- 

бейтип, үч бурчтуу штемпельге суктангандай карады. «Кызыл Ар- 
миянын печети таптакыр болок» деди ал өзүнө өзү. Качандыр бир 
убакта, ал аскерге барганда, ал жазгаи катка да ушундай печать, 
басылаарын эстеп.

— Кана, канакей байке? — Бугу жыцайлак, карды кычырата. 
басып апасынан мурда Ысакка жетти.

— Ок кокуй, жьщайлак белец?
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Каниметтин көптөн бери^«т экеи, тактика уй^епүп» жа-
гуштан кабар жок, бул эле Алма Ат^«Салый _үдептир 
тышыптыр Бугунун алкымын аябаи Жонөөрдө сага айтпай
■аягына,—белиңди бууп тың оокат,^ ороодо к0мүлгои
унутупмун. Бастырм д , алгыла, узун сары жазга сакта-буудай бар. Кыйналсацар ачып алх , j j к

Салый күйөосүнүн буудайына, сарамжалдуусупа жашып да, ага 
жылмайып да, кубаттанып да аны ичинен оилоп да жатты. 

окор эле, капуске жеп куурады го аяктаи?» „
'Атасыныи алкымын сагынганы Бугуну да ыиламсыратты. Апын 
Si эр Бараар замат «кеске толуп Кызыл Армияга» жакты. Эми 

^така» дегенди үйрөнүп жатыптыр.
Ысак аттапып бастыра берип Салыйды кайра чакырды: 

Уюц эмне болгон? Шарппы?
Салый коцүлү келбей күңкүлдөп жооп берди:
— Жерге кирсин, уй болбой.
— И, эмпе болду?
— Деги башы жок кишиге мал кармоо ылайыксыз экеи.
Бригадир унчукпады, атын тепец теминип камчыланды. Ал ко- 

тээр менеи Салый Аманга барды. Аиын «Көк чологуп» сурап току- 
нуп, аркаи-кабын салыиды. Белин-бекем буупуп «жаныи аябагап»
Түнтөйгө жөподү.

Түнтөйдүкү «Керешке» кыштоосунда, итапкан алыс. Өзондөгү 
аркыраган зыркаар бет алдынан тосту. Анын үстүнө «Көк чолок» 
өзү ошондой малбы же Салыйдын ыкыбасын таптыбы, жарытылуу 
баспайт. Үстүнө киши минбей эле оттоп жүргөп эмедеи бетер жол 
•боюпдагы сербейген куурайларга, таштыи коңулуидагы чоп-чарга 
жутупуп кетип калат. «Куу тамак оңойбу, мейличи байкуш» деп 
Салый да адегепде оюиа коюп, акыры үшүп бараткапда озү да жа- 
дай, камчыиы артыиа шилтеди. Бирок «Көк чолок» камчыны куйру- 
гуиа бекем кыпчып алып, коё бербей чычацдап, Салыйдыи ичек-боо- 
руи аралаштыра бир кыйла тоңкулдап желди. Чокоиун тоосүидой 
солкулдап, ошопдо да ыкчамыраак бастыруудаи коркуп, атынаи топ 
этип кулапа жаздагапда араң жетти. Атын байлоого шаймаиы жет- 
педи.

Айиаштып чыйпыйы чыгып тосуп алды.
Ий, катүгүн... Катүгүн, тоңуп калган турбайсыңарбы. Мынча- 

лык жумуш...
Салыйдын жаагы гана шакылдайт.
Лапылдагап жылуу үй, буркураган көмөч казан, томурулгап са­

ры май. Ысык чай ичип, бүткөн бою жибигепде гана Салый тилге 
келдп. Аииаш эпилдеп тосуп алганынан улам бул үйдү ого бетээр 
жакынсып, оул үйдо коолгүп, эмелеги жол азабып упутуп ак кор­
не, жаиыл олтурду.

Сардектей кой көцдү эки аял шашпай талкалады. Салыйдын кап- 
тарына шыкаи салышканда гапа Түптой келди. Коп сөз сурабады, 
бууракандап аялыпа бпр тпйип, каптарды бурчупаи силкип ыр- 
гытты:
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Сеп, каяктап үйрондүц, я? Бу дардести кара. Ата көрү э-эй, 
катыпдардьш копконүи.

— Капырай, эки кап көңдү бийлеп койгои экемин.
— Бийлебе. Эркектип ишине киришпе. Элдип эмгеги күйгөп 

эмес. Койду мен кайтаргам. Азап-тозогун мен тарткам. Мен! Мен..
Салыйдып супсуну су уду. «Жанымды аябайм» дегенинип кы- 

лыгы бул, башкасынып жүзү курусуп. Белди бекем бууп, кандай 
тыц оокат кылат? Мыпа ошондо ал оокат кылуу дегея оңой эмести- 
гин, оокат талаада чачылып жатпастыгын, алардын да ээси бар- 
экендигин, балким, биринчи жолу сезгендир. Ал ызаланып, ызасын 
«Кок чолоктон» чыгарып, шелпилдете желдирип баратты.

Ээрдей белести жацы эле ашканда Эрмек жолукту. Атынын куй- 
ругуп шарт түйүп, ыпылдата бастырган бул аялдаи Салый сүрдоп,. 
сыр билгизбей баш ийкеп ото берейин деген, бирок «Кок чолок» да 
жакыидагапда кулагын чунайтып тык токтоду. Эрмек да бастырып 
кетпей, Салыйдын түрүнөнбү, же ага боору ооруппу, күлмүңдоп». 
бир чети чоочуй сурады:

— Апей, сен каяктан?
Салый эч соз айта албай, мурдун көтөрүп чаап ыйлап ийди. Ти- 

гил башка сурабады, салбырагап аркандар, каптар абалын баяпда- 
ды окшойт.

— Өлүгүцдү, көрөйүндөр!..— Ал чыйралган бүлдүргөсүн жанды- 
ра ызырыпды. Үзөнгүсүнөп котөрүлө, жайылган этегин ээрдеп об­
дула кымтылапды.

— Коц бербедиби?..
— И-ии,— Салый улутуна баш ийкеп солуктады.
— Жүрү! Бастыр кайра. Се-епи!..
Салый тарткыпчыктады. Эки бир туугандын ортосун араз кылба- 

йын деп чочулады. Ат тердетип, Эрмектин эмнеге баратканын да 
сурабады, суроопу да каалабады. Балакеттики, бир чатак болбогой 
эле; эжеси меной иниси бири-бирине жамап көрүнүп, дагы баягы то- 
пурагы жецил Салый суук тумшук атанбасып. Кызыл от кысыр кал- 
мак беле? Ал «барбай эле коёюнчу» деп айткыча «Кок чолок» эл- 
пек бурулуп, Эрмектин артынан шөлпөңдөп желип алды.

— Сен... Сеп эмне? — Эрмек жете бербей Түнтөйдү жекирди. 
Түнтой уичукпай, эжесипен жазгапдыбы, кайра жайкацдап, апыи 
атын алып эпилдеди.

— Ачууланба эжекеси... Эже!
Салыйга Түнтойдүп ушул мүнөзү, эмеле кабаарып туруп эжеси- 

не жарк эте түшкөнү жагып, ага ичи жылып: аныи көзүно эмеле 
коц бербей койчу Түитой эмес, баягы «жанымды аябайм» дечү, Ка- 
ниметке катар олтуруп, карт кекирип бозо иччү Түитөй көрүндү.

Антсе да Салыйдын жүрөгү опкоолжуп, жанагы чачылган боюн- 
ча жаткан көңдү кабына шыкабай салды. Балакет баскан жапым 
аны капаланттым окшойт деп өзүн күнөөлөп, бети чымырап ысып,. 
өзүнөн-өзү жүдөп, Эрмектин кыймылынан коз айырбай улам жал- 
жал тиктеди. Эрмек кабагын ачпады. Келини чакырса да үйгө кир- 
беди. Атын оцдоп токунуп, анан Түнтөйдүн атынын ээрин шыпырып 
покто катты.
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— Апы эмне кыласың?
— Керек!
•— Койду кантип кайтарам? — деди Түптөи.
— Басып кайтар... жүгүрүп кайтар.
— Кайтарбайм.
_  Кайтарасыц.-- — Эрмек жайчылык менен акырын гана айтты.
Анын ушул акырып айтканында, үнүндө, кандайдыр бир озүнө 

езү ишенгепдик да, ызалануу да, башкаларды сестенткеп окүмдүк 
да, бийлик да бар эле. Ошол себептенби, же эжесине, баарыдап мур- 
да аялга тецелгиси келген жокпу, Түнтөй атынын чылбырын сууруп 
алгапы баратып, кайра артыпа жалт бурулду.

Жылкы ферма болуу Эрмектип үч уктаса түшүпдө бар беле? 
Анын жылкы фермалыкка дайындалганын жыйналыштан жаа 
бою качкан Салый, ар коктудагы малчылар тургай, кыштактагылар- 
дып көбү билбейт. Өткөн активдердин жыйналышында кызыл үйүн 
жаап чыгып бараткан. Кимдир бирөө анын атын атап, алаканып 
таре чапты.

— Таппасаң сыйпалап кал! Жылкы фермага Эрмек ылайык. 
Коммунистка!

— И-ий, абдан туура.
— Аялдарды көтөрүү керек!
— Ырас эле ой.
— Эй, партия!
Далайдан бери кызыл билеттүү, ай сайын мүчөлүк акысын то- 

лөйт. Бирок, ал күнү аны «партия» деп... ал күнү керектүү бирөөнү 
издеп, ал табылбай жатканда; ушундай пайдалуу учурду көптөн бе­
ри аңдып, тыңшап, күтүп жүргөисүп, анан бул эшиктен «менчи... 
мына мен!» деп көкүрөк муштап чыга калгапсып кетепчиктеди. Күн 
сайын көрүшүп, алышып-күрөшүп, тамашалашып жүрчү активдер- 
ден уялды, сүрдөдү. Билетке кошуп өзүн да саидыкка катып, өзүп 
да унутканда бирөө аиы эстеткендей, ал күпү биринчи жолу «пар- 
тияиы» уккапдай, бироө «сен кайда жүрөсүң?!» — деп саидыкты ач- 
кандай, чакыргандай боло түштү.

Жылкы ферма сокого жарактуу аттарды жыйнап жүргөн. Кээ 
бирөө ага баш бербеди, чылбыр талашып жаман тилин агытты. Эр­
мек да апдайдан тартынбады. Аптпесе, акыйлашып олтурууга уба- 
кыт жок. Кээде айланаңдагы жагдай да сенин ак жаздыкка чекең- 
ди жөлөп, ыңгырапып ойлонуп олтурганыңды каалабайт тура; ушин- 
тип жүрсө... мунун өчүн опуруп-жапырып оюн чындан кара чечекей 
инимден алайын деп келатса ииисинип жоругу тигил. Эки калам 
көң аяп... эки калам көңго бетти чиркөө кылып бүгүн...

Экөө бирге аттапып, Эрмек каптал жолдон бөлүиөөрдө эскертти:
— «Кок чолокту» сарайга алпар.
Салый «Көк чолоктун» оозун араң буруп унчукту:
— Амандыкы эмеспи?
— Колхоздуку!
— Балаасына калбайын.
— Жообуп меп берем!
«Бул эмпеге чочоңдоп калган — деп ойлоду Салый ичипде. —
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Район жактан келгеп кишинин баары чоң. Ошондой чоцдуи бироо 
кантордоп эч кимди таппай Кызыл үйдө олтурган Эрмекти жумша- 
ган го?»

Ал эки кап көц жүктөгөнүпө тоону көчүргөнсүп, жер үстүнө бат- 
пай, кыштак бүтүн таң кальш аны карап тургансыды.

Ысак да алардыкына эки тең чөп жүктөп келип, жацы элө тү- 
шүрүп, Бугу экөө тамдын үстүно чыгарып жатыптыр.

— Оокат кылат деген ушу Салый. Уюңдун оборун тойгуз, чөп 
алып тур. Уйдун сүтү түгөнбөс кулазык. Жоготом-соготомуңду экин- 
чи оозапба.

Бугу жылуу мештин түбүпө көйнокчөн боортоктоп «тактика» үй- 
ронгоп атасына кат жазууга киришти:

«Атаке! Мен сени абдан жакшы көрөм. Сени кыйып сагындым.. 
Биз жакшы турабыз. Капа жок. Өзүңдон гана капа бар. Анам кыш- 
тоодон эки кап көң жүктөп келди. Ата, сен жанагы тактика дегеп- 
ди жакшы үйрөн, макулбу, ата? Тактиканы билсең душман качат, 
ээ? Тактика эмнеси, ошону ачык жаз, балдарга айтайын. Бул жак­
та жацылык болсо бул: сенин арабаңды Үсөйүп айдап жүрот. Дагы 
бир жаңылык: төмонкү бригаддан бир ат олдү. Ооиайм десе ка- 
зык кардына кирип кетиптир. Этин элге таратты, биз азыр бышы- 
рып жейбиз...»

V

Татыпып көзүнө баягы кызыл жоолукчан келип дайыма кору- 
пот. Тигине, бир үзүм жалындай жоолугу кылактап машинени жал- 
дай чаап. Ак боз аты алкыпып, жерди солкулдаткан күрүгүү. Ма­
шине эмдигиче жүрүп, келин эмдигиче батышты карай чаап барат- 
капдай; дүйнө жүзү кылкылдагап кызыл туу...

Баса аялдар тегин калк бекеп? Абалтадан эркектердин учаары- 
на канаты «Каныкей», «Кыз Жацылдар» калк башыпа түн түшкөн- 
де туу карман казатка аттанышкан. Алардып эрдиги укумдан ту- 
кумга дастан экени төгүпбү? Оокаты менен алышкап Таты түпдүл 
бир оокумупда гана жатууга камдапган. Тоңгоп чокой тоңголокту 
тарсылдата басты, аиап каалганын туткасыи издеди. Үшүгөн кол­
бу, буйдалып ачты.

— Ырас жата элек экенсиц. — Ысактып жакасы муз, муруту 
сербейип, бети көгөрүп үшүгон. Анып колун ушалап күлмүңдөгөнү 
ага жагынгапдай, жасакерленгендей, бул эри жок аялга ырсактап 
тийише албай, эркектен кезүң катып араң тургапдырсың дегепдей 
туюлду Татыга.

— Ии, жата элекпиз.
— Жалгыз экенсиң.
— Билбейсиңби?
Ысактын кыйыткаиы, өз үйүнөи бетер мурдун балта кеспей ты- 

як-баягыи карап маалкатканы ого төтөн Татыиын безипс тпйди. Та­
ты шексинип, Токтоиалыпыи изп сууй электе мипткеп эркек сы- 
малга сумсаңдап, кыйкым гапа таппады. «Жалгыз экепсиц эмиеси? 
Шатектеп эркек жатчудай көрөт го мунусу дагы?»
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— Сага жети түндө келгепим; Таты... Беш кокүл кыз э месси ц. 
Өзүң деле билерсиц.

Татынын бүткөн бою дүркүродү; тигил анын ой-боюиа койбой 
баса калчудай, минтсө иштин баары бүтчүдөй, андан кийин анын 
жүзү карарып эч кимди карай албай, жарык дүйнөнүи түбү туш- 
чудей, ак жолуна кесир болчудай; пегедир оюпа ушулар келип, ан- 
дыктан ага жеткирбей мурда озунуп озүнүн абийприп, ак шейше- 
бин коргомокко камдангандай сыягы.

— Айткапымы эроен этпе, Таты.
— И анан?
— Айтаар ойдо жок эле.
— Ии, анан?!
— Сага келдим! — Ысак салаңдагаи башып көтөрүп жалт ка- 

рады; Татынын апчып алчудай түрүнон сездеп, эмпе үчүн анткешш 
этпбар кылбады:

— Барсканчы керек! Сени ылайык таптык.
— Мениби? Барсканчыбы? — Таты козүн ирмегилеп, деми бок- 

серо кетенчиктеди, уккан кулагына ишенбей.
— Жолборстун ордун бас, Таты.
— Жолборстунбу? — Таты буга таң калган жок, апын оюпда- 

тыдан таптакыр башкача сүйлөгөн бригадирге тац калды, дагы эле 
пшене бербей көзү жалтылдап карышкан сөөмөйлөрүп жазат. Дагы 
эле калчылдап, боюн токтото албай:

— Барсканчыбы? Болбойм!
Ысак башка чапкандай кайра тартты. Эми барскаичыга ким 

ылайык. Ал Татыга аңтаң, демейде созго келгеп аялдын чамынга- 
нын; бул мипткен соц башкалар эмне дейт? Же аялдар аялдыгын 
кылабы?

Таты далайда барып соолукту. Тошөгү баягы Токтонаалы барда- 
гыдай, керстендей. Жаздыктарыи, шейшептерип орои ч ул га и ыр- 
гытты. Балакет гана баскырдыкы, мупу эмпеге мыпдай салды экеп? 
Жалгыздыгын эркек киргенде эстедиби? Эсице жара чыккыр! Ай­
дын жарыгыпда, жайлоодо, эки киши жатчудай кецирсиген тошок- 
тү, мунун түйтөктөп урушкапын көргондө бригадир эмпе дегеи ой- 
то келди экен? Аны эртец кайсы бети мепеи карайт?

Таты Токтонаалы кеткенден бери үйүнө эркектер башпакса эле 
кыртыштап, итатайы тутулуп, тултуктап турчу. Анын му ну су и кээ- 
си түшүнө бербей «бул эмне, кутурганбы?» дешчү. А Татынын ою 
таптакыр башка: эл оозуна элек барбы? Кымындай кыйкым табыл- 
са тоөнү асмаидан кере бер! Жалгыз бой катыи «а ага эмне, торе- 
бесе» дегеи создор чып жабышат. Анан эр болсоң бул создоп качып 
да, олүп да кутулуп кер.

Бүгүн ал, күйөөсү жөиөөрдүн акыркы түиү тешопгоп Кызыл 
жээк шейшепти тошеиген; кызыл тубар жууркаиды жамыпып, эри- 
пин аны сыга кучактаганын, муруттары сайгылаганын; өзүпүн де- 
песи чытырап, ыракаттана уктаганын элестеткиси келгеп. Кантсе 
да ал бул түпү Токтонаалы бардагыдай уктай алган жок, түн боюп- 
ча түйшолүп чыкты. Буга тиги эчтемеден капары жок Ысак арал- 
?кы болдубу же Таты осол ойлогонунанбы, ким билсин...
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Устаканада коцурсук жыт, чачылган темирлер. бурчта үйүлгон 
кемүр. Кашкар кычкачына кыпкызыл темирди кыпчыды да, дөшү- 
гө коюп чака-чак чапкылады. Темир камырдай жуурулуп, шыркы- 
рагаи учкундар чачырады. Калагы менен көмүрдүн четин имерип, 
көорүгүн кайрадан күркүрөттү.

— Кел, мынчалык келгенден кийин...
Эчтемепи байкабай, өзүнчө алектөнгенсип көрүнгөн уста ушинт- 

кепде, Таты же артына, же алдыга баспай аз буйдалды. Анын ус­
тупе «Доөтүнүн» дүкөнүнө аял киши бейжоопсуз баш багуудан ий- 
менген.

— Мына, көөрүк. Мобу асылган жипти тындырбай ылдый тарт- 
кылайсың.

Кашкар кармаганына биротола өткөрүп алгандай буйрук берди. 
Мупусуна Караганда ал баардыгын билет, эгер билбесе, уста ыла- 
йык таппаса, кайдан? Ал кежирленсе активдер лам дешмек эмес. 
Кашкардын эки колу колхоздун колу; анын колу соколор, малалар, 
арабалар, аттып буттары оорумак.

Ыраматылык аялы жапдын ийкемдүүсү эле; экини төродү, 
экоон тең топурактын алдына көмдү, үчүнчүсү менен кошо өзү 
көмүлдү. Маңдайына эпейип олтуруп, көрүгүн басып, бирдемелерип 
кармалашчу, ар бир жарак жабдыгы ордунда турчу. Устанып жа- 
сагап күмүш макилерин, бычактарын оймолоп, кооздогондо Каш­
кардын озү да керт тапчу бекен? А кийин... кийип «кыздын бала- 
сындай» маки жасабадыбы. «Меи уул төрөйм, уулумдун макиси» 
дечү. Ошол «уулупуп макиси» эмдигиче Кашкардын чөнтөгүндө.

Билинбей, байкалбай жүрүп аялына ушунчалык көнүгүптүр, 
эмн оцултуктайт: тирүүсүндо анын кадырына жетпеди, эркектей 
бажырап ага соз айтып бербеди. Алтынай түбөлүккө, кайрылгыс 
жолго аттангандан кийии өзүнө өзү итиркейи кайнайт. Аялы да 
арманда оттү, озү да тирүүлөй арманда жүрөт. Алтынайдан кийин 
үч аялга үйлендү, үчөо тец көөрүкко жолобой бышкырык атышты. 
Үчоо тең мурдагы конгон конушундай болгои жок. Алтыиайынын 
мүпозүпе кымыпдай жерлери окшошподу. Балким ал аялдарга 
Кашкардын кара мүртөздүгү түнттүгү жакпагандыр.

Аялдар согушта жүргон эрлерине күйүт тартса, Кашкар бу жер- 
де, аялдардын арасында жүрүп, аял таппай күйүт басып жүрдү. 
Усталыгы болуп, ага алаксыбаса; чүрпөлөрүнүн, Алтынайынын 
мүрзөсүн ар жума сайын барып көрүп, мүрзө да болсо ага каниет 
байлап турбаса, балким, жер кезип кетмек беле? Ал кээде усталык 
кесибин жектеп жүрүүчү. Анткени, аялдар ага аралаш иштебейт, 
антүүгө устапын кол догону — «Дөөтү» жол бербейт Кудайыңды 
да, «Дөөтүңдү» да карабай, Кашкардын жан дүйнөсү аялдын ирет- 
туү колун, кыймылын самады.

— Эки барсканчы керек. Бирөөнө аял,— дегеп кечээ кечинде 
кантордо.

Айтаарын айтып алып ээрдин тиштенди; бирөөнүн көзү, бирөө- 
нүн оозу күлүп жатпасын? Жок, анткен эч ким жок, кайра аны 
кубатташты.

— Туура! Эркек кучү жетишпейт.
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— Аял да барская үйрөпсүп.
Тамашага чала сүйлөгөпдөр да болду.
— Китлерди мээге чапкапга десең.
— Кашкар акепип мектебппен окуп...
Оцой мепеп жылмайбагап Кашкар уста ошондо бир жылмайып, 

күроктой алакапын укалады.
Исак Татыны устаканадан көрүп өз көзүно ишенбеди, анын 

коорүк баскаиыпа ичи жылыды. Ага күнү түшүп калгапсыбай бай- 
камаксан, кайдигер карап, артында тиртийген Амаига буюруду:

— Чечинип иштей бер. Сепии жардамчыц тиги Татыке! >
Аман жутуп ийчүдөй чакчарылып, түкүрүндү:
— Тфу, жыргатыпсың! — Көмүрдү кычырата басып, темирди 

бутунуп башына илип ыргытты. — Аныцдын колупан эмне колет?
— Тарт! Темирди тейпе, бутуц ушуп үчүн... — Кашкар туура- 

дап атырылды.
— Устаке! Кудай жараткан. Бутумдуп балакетин алба.
— Эмне! Эмне дейсиң? — Уста жаны чыга жаздады,— о бутуц 

экооцүн...
— Кантесиңер, баласыңарбы? — Ысак экөонүн ортосуна түшүц 

ажыратты, экөөнүн кызаңдашканына анчалык түшүнбөй:
— Ысак, жолотпо мупуңду. Жолотпо!..
— Тикини, аркы сетирекей барскап чабабы?
— Чабат! Сенден кем чапса... — Ушердеи уста оозго алынба*  

ran уят сөздү айтып жиберди ачуусуп тилинин учунан чыгарып. 
Апан карабайсыңбы осолду, капкаяктагы бир тейтейген бутупун 
«балакетин» дейт. Бүтүлүүсүн бүлдүрүп, жыга муштасын, которот. 
Тигинтип темирии тээп, көмүрүн тепсеп, аялдын козүнчө, «бала- 
кетпп» алдырууга ар намысы да, заңыты да жол бербейт. А бала- 
кет жылдырбай чырмагыр ий!

Мындай ачууланганда, буулуккапда, ал өзүнүн эркек экепип 
унутуп. миң эркектп бир аялга теңебей, бир аял миң эркектей ту- 
юлду. Таиоосу дагы эле кыпчылып, дагы эле каиы ичине тарткан 
калыбында:

— Сепден... Сендеп кем чапса бар эмеспи...
Аман да ызаланды, «ийри буттуу» болсо да ал эркек! Аялды]| 

койпуида жатып, аялды чимириктей тегеретип, аял бутупа жалы- 
лып жүрсо. Ошо бутунуп майыптыгы үчүи ал кудайга миц мертег 
бе ыраазы! Оо эркек намызын билбеген, эркек сапатын жогот- 
коп куу кемпай!

— Сеп катынсың! Катын болбосоң сөзүңө бек бол! Ал эми ка- 
тыпдап мен кем чапсам...

Эмчегии салактатып аял кишинин барскан чапканы уят. Ысак 
болсо алды кийинин байкабагандыр. Жен жайыича Кашкарга ай­
тып кайра тартмакчы болгон Таты күтүлбөгөн туюкка капталды. 
Баарыдан да аны «катын» деп кемсинткени, «сетирейген» деп кор- • 
догону соогүпо батты. Карыш жылбай катып, сенейип кал!

— Уктуцбу иттип айтканын! — деди, Татыга Кашкар Аман 
эшикке чыкканда.

— Койгулачы, ошого теңелип.
j
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Таты ооз учунап унчукту. Ал таламып талашкан эркектин ба- 
шынан аттап, «аял» деп кемсинткенге кулак какпай, анып чыра- 
гына май тамызып, «аял» экендигин билгизип, аялдын ар памы- 
сып тепсеп, баарына кол шилтеп баса берүү керек. Мыпдайлар 
азбы, ким териштирип жүрүптүр? Унутулат. Же эмчегин салакта- 
тып барскан чаап, кырды-бычак эки эркектин ортосуна кулагып 
жапырып чыдоо керек. Буга чыдагандар чанда. Чыдасаң «ои экен- 
сиц» деп бироо мактайбы, унутулат.

Чып ?ле, Таты кантмек, эмне кылса?
Үчоө тец бушайман, үчөө тең ото катуу кетишиптир, эми соо- 

луккапда билишти. Бир гана көөрүк күшүлдөп, барскан күлсүл- 
дойт, учкупдар чачырайт. Бир гана бригадир ичинен кымылдайт, 
капдай гана «пайдага чечилген чатак!»

Татыпын дүкопдө коөрүк басаарын укканда далай аял тыраа- 
лады: «байтал чуркап байге алмакпы, кудайды карасачы, тим кой 
мурдуиан суусу агаар». Аялдардын минткеиине ардыкты, чыиып- 
да эле шылпыйып шылдың болбоюн деп айныды. Каптсе да бир 
аз күн чыдап, дүкөндөгү экөөнү элдештиргенден кийин суурулуп 
чыга берүүпү чечти. Күпдүп биринде райопдон жазгы кош айдоо- 
нун камын текшерүүгө келген өкүл зоболосун көтөрө мактады:

— Билесизби, Сиз Гитилерди мээге чаап жатасыз!
Демек ал, мээге чабат экен да? Атаны баладан, эркекти аялдап 

ажыратып, дүйнөнү убайрамга чулгаган Гитилерди... Мыпа, баягы 
ак боз атты алкынтып, машинени жандай чапкан Кызыл жоолук 
келин...

Кампапын бурчупа, Таты эртели кеч өтчү жолго бир сүрөт илип- 
ди. Сүрөт жоокер башында темир калпак, ийипине асылган авто­
мат; бир колун алдыга сунуп, жүрөктү калтырата: «Сен фронтко 
эмне жардам бердиң?» деп тиктейт. Ал Татыдан атайылап сура- 
гандай, кыймылдап бери басып, какайып маңдайына токтогондой; 
сүрүнө даап карай албай, башын жерге салып, бети чиркоо ичинен 
алда пени күбүрөп өтөт.

Басаа, башыпа иш түшкөидө дубапды жарып байтал чуркайт 
дечү эмес беле?

* * *

Айрым аялдар шыбырап ушакка жакын. Андайлар тамак ич- 
пей, мүмкүн, бир жума чыдайт, ушак айтпай бир саатка чыдай 
алышпайт; ыйлаактын жашы тыйылат, а бу «жарыктыктардын» 
оозу төөнүн куйругу жерге тийгенде тыйылбаса.

Үч-төрт аялдын ийиндери тийишип, ичтери бүлкүлдөдү:
— Ии, ошондой дейм да.
— И, ошондой, экөө тамыр экен.
~~ Качантан бери?
— Аз эле болуптур. Устада иштегенден бери.
— Айтам да, байкайсьщбы, Таты ойсолоцдоп...
— Анысы мурут койдуруп...
~~ Капырай, ушу кодойгон эмеге...

Кодойсо да колтойгон катыны бар, жецеке

31



'— Хи... хи... хи... десец.
— Же төрөбөсө,— Бытыкүл көп төрөгөнүнө мактапгапдай ба- 

шып кежеңдетип шыпшынды,— мен эркек даарысы эле торөп...
Бул шыбы-шыбылар Шаршебүбү экөөнүн казанына аш салып 

берген жок, кайра абийирлерии аштай токтү.
Күүгүм талаш арабакечтер аттарын жайлап үйлөрүнө кетиш- 

кен. Ал Кашкардын дүкөнүнө темирлерди түшүрүп, жацы эле 
сарайдын оозунда, аттын өркөчүнө кралин сыйпаганы тургаи. Коң- 
шу колхоздун сагызганы көп экен, байкуштун айыга баштагап жос^ 
рун чукуп салыптыр.

Эрмек сарайдап чыгып Үсөйүндүн жанына келди
— Тартып келдиңерби? Өзүң бардың беле?
— Тартып келдик. Кашкар экөөбүз барганбыз. Ал сүйүпдү.
— Эмнеге сүйүндү?
— Темирге. Сокого, тишке сонун дейт. Уйга сатып алдык.
— Кантебиз анан. — Эрмек улутунду. Ал темирдин каатчылы- 

гына улутунду; башка түшмөйүн баркын билбегендикке, темирсиз 
жердин айдалбаганына улутунду.

— Темирди сатып алып жатабыз. Алдагы аттын жопу эмне, 
этиеттесеңер боло, кокуй экенсиңер...

Үсойүн кыйт этти, муну тойго миниптирби? Сагызгандардан 
кантип коруйт? «Чаардын» жүгөнүн шыпырып ичке тепти.

: Таты ары өтүп бараткан, экөөнүн мурчуңдашканы менен иши 
жок, жетип жетпей бышактады:

— Жалгыз катын жашабай койсочу...
— Эмне болду? — Эрмек чок баскандай чочуду. Ал ар дайым 

Татынын чымырдыгына, жумуш иштегенине, иреттүүлүгүнө, орун- 
дуу сүйлөгөнүнө тацданчу. Анын орду жок чебелеигенип, кайгыр- 
ганын билбейт. Так ошонусуна суктанып «атаа ушундай болсом 
ээ» дечү ичинен. Ошондой аялдын маанайы неге басылды, ким апы 
ызалантты?

— Үсөйүн, сен да ук, буга тиешең бар. — Таты жогорку аял 
ушактын баарын төкпөй чачпай экөөнө айтып берди. — Колуктуц- 
ду тыйгын. Ичиме батпай кетти...

Эрмектин зээни кейиди. Таты ушакка кайгырып, жалгыз эле 
ушактан кан жуткан жок. Анын жүрөгүндө өзүнүн салмагыпаи 
он эсе оор кайгы бар. Ал кайгыга чыдап, аны котөрүп жүрүү үчүп 
жыйырма эсе күч керек болчу. Бул күч болбосо кайгы аны төбосү- 
пөн жерди көздөй ныктай басмак.

— ЖҮРҮ, ушактан корккон жашабайт — Жооткото Татыны ко­
лупан жетеледи Эрмек.

Үсөйүн да үйүнө баратты, атты эмнеге ичке тепти? Ат өзүн 
тепсечи? Таты ага эмнеге арызданды? Аны эркек деп! Бүгүн курса- 
гын ачырган дагы, Татыны ыйлаткан дагы, сагызгапды учуруп, 
атты жооруткан дагы... баарын кылган аялы. Койнунда жаткап 
аялы... Се-ени1

Ал өзүнүн ачуусуп, өзүнүн кыялын унутуп таштап, баардык 
күнөөнү Шаршебүбүнүн мойнуна үйүп, босогосун аттай электе со- 
гүндү.
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•— О жер куруткан...
— Эмне-е? — Кир чайкаган Шаршебүбү башын котөргүчө бол- 

гои жок, күйөөсү эки каруусунан аткып, көмкөрөсүнөн суналта май 
куйругун аябай ийледи:

— Таты жецеми ушактайсыц ээ...
— Өлүп кетейин меп эмес.
— Карганасың ээ...
Эртеси Шаршебүбү Бытыкүлдөн өчүн алды, ал жүн тытып ол- 

турган экен:
Эмне күйөөмө урдурасыц, я?1
— Адыраңдаба!
Экөө чачташа кетти: тигинин бир тутам саамайы Шакендин 

колуна келди.

VI

Жакин алкымынан аш корүнгөн сулуу: кызылы Кызыл, агы ак; 
каракачтыкындай кашы, көзү жамгыр жууган карагаттай молтү- 
рөп, мала Кызыл эрини, кой тиштери, эки ууртунда тец торгойдун 
көзүндөй мең; олоңдой капкара чачы толорсугуна оролуп, балык- 
тын боорундай аппак балтырлары чьщалып...

Басып баратканда ага алдынан да, артынан да далай көз кадал- 
чу, далай коз анын карааны жашырынган жерди издөөчү. А кары- 
лар телмире карашып, бу карагандарынан өздөрү чочулап, «беча- 
раны» аяшып, көздөрүнө ырымдап чөп сындырып, жергө түкүрүш- 
чү. Аны далай карылар «атаа мага келин болсо» дешти, далай жи- 
гиттер «менин колуктум болсо» дешти.

Жакин да өз сулуулугуна өзү мае, жайлоо гүлүндөй аңкыды, 
too суусундай бууракандады. Ал өзүн күндөн жарык, суудан туну к 
сезди. Анда дөөгүрсүнгөн жашчылык, учкул кыял, чалкыган сүйүү 
бар. Ушул сулуулугум, оңүм, кылыгым барында эмнеден кеммип? 
Каитип кор болом? Ушул аңкыган жаштык, сулуулук менен ажы- 
рашпай, экоо бири-бирин чанышпай, түбөлүккө жашай турган бол- 
ду. О-оо, анда башканы ойлоо кайда?..

Мына асфальт жолдо чыгышты карай зымырап машине баратат 
дейли. Жүргүнчүнүн көңүлү шагдан, жолу сонун, жолу алые. Ма­
шине чарчамайынча, деңиздин жээгине жетмейинче жүрө бермек... 
жүрө бермек. Күтпөгөн жерден капчыгай орден, күтпөгөн жердей 
кулаган чоң таш жолду тороду. Чоң ташты ары кулатуу, алы 
жетпесе машинени таштап андан ары жол узартуу керек эле. Жок, 
жолоочунун антүүгө да, минтүүгө да күчү жетпейт.

Жакиндин сулуулугу, толукшуган мезгили так ушундай, кар- 
гашалуу күнгө тушукту. Ал турмуштун даңгыраган жолуна жаңы- 
дан басканда жолуна жацкы богот пайда болду. Аттап-буттап, эп- 
теп өтүп, оз жаныңды ала качып сулуулугуң экөөң жаша; маши- 
неге караба, машине табылат.

Келин болуп босогосун аттаган үй анын түшкөн машинеси эке- 
ни жалган беле?

Таенеси... Жарыктык бүкчүйгөн таенеси, жаш кезинде аны да 
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жапдып сулуусу болчу дешет. Жападан жалгыз кыз торогөн, ал 
кыз Жакиндин апасы. Карыганда ушу кызыпын колуна, Жакипдер- 
дип колуна келди. Жибектей созулган жарыктык, бул үй-бүлөяүн 
А-уту болду: артыкбаш бир сөзү; артыкбаш бир кыялы жок, бол- 
iioion жылдыздуусуна нө бересиң. Кары болсун, жаш болсун «бала 
бакыралуу бол, балдарывдын убайын көр» деп жалына бата берет. 
Колуна суу куйгандан кийин Жакинди жанына олтургузуп, элгө 
угузбай кулагыпа шыбырачу:

— Очор-бачар бол! Кудай этегиңден жалгасын!
Жакин муну укканда кулагынан бери кызарып, анткеиди жа- 

ман корүп тамак жебей, тура качкысы келин, антсем таарынабы 
деп тымпыйчу. Кээде чыдабай оозун басып чыга каччу.

«Кызык таенем экен, кызга да ошентип бата береби?».
Квйин, таенесине аябай үйүр алгандаг ал өзогүнөн ажырагыс 

болгондо, таенесине сүткө нан чыктап же алдына чай коё когоп, 
кытылдап оозгу үйго жөнөөчү, апасы таенеси экөонүн оюнуна 
маашыр, кызына ичи жылып:

— Арам десө, эмнегө качасың, бар таенецө.
— Аный, бата берип коёт.
— Эмне деп...
Ал таенеси экөөиүн «жашырын сырын» торөгөн анасыпан >ка- 

тпырчу:
— Аный, айтпайм. Биз өзүбүз билебиз, ээ таене?
Жакип таптакыр... таптакыр карыгысы келчү эмес, Карыса элө 

тигинтип бата берип олтуруп калабы? Калп! Таенеси жаш кезиндө 
анчалык сулуу болбосо керек. Ал «бала-бакыралуу бол» дегенде 
эмнө үчүн көп айтат? Эмпе үчүп бир да жолу анын сулуулугун, 
узун чачын мактап, «жараткан өң түсүңдон айырбасын, молтүро- 
гөн өңүңдөн айлапайын» деп жалынбайт. Эмпө үчүн озүпүн сулуу- 
лугу жонүндо бир кеп айтпайт; эмне, анда толукшуган жаштык 
болбогонбу. Эмнеге? Капыр таене, далайды баштан откордү го?

Ургаачынын сулуулугу бактысы деген кептип калети жок ак 
кой! Ошентип, Жакин таенесинип сулуу экендигинө күмөндөр бой- 
дон анын созүнүн түпкү маанисине түшүбогон бойдон...

Ал секелек кезинде беш көкүл өрүлгон саамайлары далысын 
жаба берген кыздарды көрүп, «ах, ошондой кыз болсом» деп ой- 
лоду. Негедир кыз дегеп ат аларга кыналышат, алардын баскан- 
дары, ойпогондору жарашыктуу. Кадимки кыздар!

Убакыттын кандай өтконүп, чачынын капдай өскөпүн билбейт. 
Кантип, качан? Ал торөлгондө жамынган жууркан, тартылган туш 
кийиздер кайда? Каптип эскирди? Үй ичиндеги жакшыяы, ырыс- 
тууну ал гана кпйип, ал гапа күн сайып жаңырып, өсүп турду. 
Ооба, күзгүдон карапса эле толукшуган айдай, кыздардып — ка­
димки кыздардып катарьша кошулуп калыптыр.

Мына, толукшуп жүрө бер! Жок. Өмүрдүн дагы бирдемеси жо- 
тишпейт, дагы бирдемеси кемчпл. Демек, андап ары, дагы жол ба- 
суу, болгондо да аябай мыктап ойлонуу керек экен го. Жакин эми 
«керилген келин болсом» деп ойлоду. Ойлоп алып жүрөгү калты- 
рады. Көрсө «келин» деген соз мепен кошо дагы бироонү ойлоо ке- 
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рек тура. Бироо дегеи ким — күйоө, түбөлүк жар. Балакет, сеп боГг- 
го жеткеи кыздын жүрогүпо чок салып каитип кирип келдиц? Кай­
да жүрөсүң, каидай пемесиц?

Бир эле күндө, бир эле түпдө, башка бир босогону аттаганда; 
эркектин койиуна жаткапда; башка бир үйдүп камырын жууруп, 
башка дагы бүроонү «апа» дегеиде «келии» атыгып, «кыз» аты 
менен түбөлүкко коштошот ээ? Лиан аиы эч качан, эч ким кыз де­
бейт, кыз дагы боло албайт ээ?

Муну ойлогондо Жакипдип жүрогү туз куйгандай ачышат.
Келин... келинден ары эмпе бар, кайра жашармак беле? Бүттү 

да. Дарак бир жерден когөрөт, сүйгөнү менен кол кармашып, сый- 
лашып, майдай-сүттөй жашоо гана керек да.

Ал баягында, жоро бозодо Бытыкүлдүи «катындар» деп кемсин- 
те айткаиына ичиркенгеии ал эч күноо кыла элек, ал тургай, «ка- 
тып» боло элек; бар болгоиу он тогуз жашка чыкты; жыттары си- 
цишип, уялышпай кучакташып, ак шейшепте күйөосү менен да 
жарытылуу жатпады. Күйөосүпө озү кумардапып, күйоосү ага 
кумардапгынча болгон жок... Анан аны кырк-элүүго чыккап оздо- 
рүпо кошуп «ой катыи» дейт. Жок, ал күйөөсү менен коп-коп жа- 
шамайыпча «катыи» болбойт. Ал кыз өмүрүпүн гапа кырыпда. Тас- 
тарлуу, кастарлуу келиндии ырахатып, доорун коро элек.

Жакпп башка босогону аттады, башына жоолук салынды, ке- 
лии болду. Кызыгың түшкүр, бул үйго алда качантап үйүрдөн бе- 
тер, көңүлү куунап, жүрөгү өрөпкүдү. Кайнеиеси Бурмаш оз апа- 
сыпдай үйрүлүп, баары ага үйрүлүп ызааттап, өзү да аларды ызат- 
тап, жаңы дүйпөгө курчалгандай айланасынын баары жаңырып, 
кубу луп...

Чоң үй-бүлөгө кспгоп, чоң үй-бүлопүн кызы эле; эми чоң үй- 
бүлөпүп келипн. Мамбеттип үч уулу үч жерде базар. Кичүүсү, ке- 
күрок күчүгү ушул Жакиндин күйөосү Сардар: «Абышка кемпирд:’ 
моюпдарыпа которүп багышат». Ал сапаага жетишпеди. Согушка 
адегенде үч уулу бирге жөнодү. Апан Жакиндии Сардары, колук- 
тусу мипии келгеи аттыи тори кургай электе жонөдү. Ах, ошондо 
экоо коё турушса эмне?..

Жакип кайнагаларып, күйоөсүп жөпөтүп, абышка кемпирдин 
маңдайыпда жалгыз. Улуу кайнагасы Бакастын аялы катташчу 
эмес, ортончу кайнагасы Кадырдын аялы бала-бакырасы менен 
төркүнүидо; Кыдырдын аялы — кнчүү абысыны райондун борбо- 
рунда иштечү. Ооба, бири чыгып, бири киргеи чоң үй-бүлөнүн ая- 
гы тыйылды.

Жаш келиндин ичи мыдырсыз капчыгайдай аңкайды. Күлкүгө 
карк баланы жаакка чаап, колундагы оюнчугун сууруп алгандай 
томсортту. Согуш??

Кайната, кайнене Жакин менен гапа жашап, Жакнн менен 
гапа дем алып калышты. Эми экоонүн карманганы, туткаиы, зоогу, 
уулдары — Жакин!

Оо, кудай, Жакиндин боосун бек кыла көр!
Башта каныкпаган оор түйшүк санаа кыйын го. Жакин жүдө- 

дү, бети башы кесилип арыктады. Келипинии көзүнүн агы менен 
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гйланган Бурмаш, керелден кечке жаны тынбайт. Ал озүнүп беи- 
аптаганына, түнкүсүн кыңкыстап уктабай чыкканына да карачу 

:шес. Келиним кантет, шордобойбу деген дем менен гана басып, 
анын ошол деми тиги мандем менен күрөшүи^ жүргөндөй. Жакин 
аны жаткырып коюп, үй оокатын кылайын дейт, бирок кайненеси 
мурда озунуп, аны уктатып салып оокат жасайт.

Күндөрдүи биринде Жакинге апасы, таенеси экоо келди. Жар- 
кылдаган кызы кана? Бермет Жакинди бооруна кысып ботодой 
боздоду:

— Садагаң болоюн жарыгым!..
Таепе гана ыйлабады, баягыдай, жалыпбай, телмирип Жакин- 

дип кыймылынан көз айрыбай. Эмнеге антет жарыктык? Кайната, 
кайнене тигилердин алдына ак көрпөдөй жайылып өнтөлөп, аркы 
үйго чыкканда күбүрөшө кемшиңдеп; баладай жалооруп Жакинди 
карашат, бүжүрөшөт.

— Апаке, силерге эмие болду?
Бурмаш козүн жоолугунун учу менен аарчып жылмайымыш 

этет:
— Жөн эле, тегеренейин Сардарым эсиме түшүп...
Бурмаш эки Сардары бар экенин мына азыр, тиги кудагыйлары 

көлгенде билди; бир Сардары тыякта согушта жүргөн. Бир Сарда­
ры — Жакини маңдайында; ушул экинчи Сардары аны иттей улу- 
туп журтка таштап, колго суу куюлгандан соң баса бербесин?

Бермет, Жакин, таенеси үчөө көпкө сүйлөштү; үчөөнө тең сүй- 
логөн сөздөрдүн мааниси жоктой: сыягы тигилер оюндагысын айт- 
лай чаргытып. Жакин да негедир аларга чечилбей алардып оозунан 
\та турган сөздөрдү али укпагандыгынан болсо керек. Алардын 
олтурганы канчалык узарган сайын Жакин кайпата кайнепеси- 
ией ыйбаа кылып, кыйпычыктап жүрөкзаада.

— Апаке, таенё, келип тургула. Катташпай койбодуңарбы. Me­
nn өзү ээн баштанып күйөөгө чыкты деп табаалабадыңарбы анда. 
Эми ыраазымын силерге. Баары оттү, кетти,— деди ал сөздү кыс- 
картмакка.

— Жок, Жакин садага... Баары өтө элек. Биз сени ыраазы бол- 
сун деп, торкүн төсү жоктой кылбай, дагы бир чоң иш менен кел- 
дик.

— Кандай чоң иш таене?
Таенеси башын жерге салып унчукпаган бойдон.
— Ал чоң иш мындай,— Бермет мукактана эрдин тиштенип 

алды,— кудай айттырган соң айтып жатабыз, болбосо... Жүрү кы- 
зым биз менен, алып кетели. Суу ичсем суу ичээрсиң. Эмчегим 
зыркырап чыдабадым, жарыгым... Бу жерде сага кыйын, жүргүн!

Жакип бпр сөз күткөн, ушуну беле? Чын эле апасы, кызынын 
кирпигинин ирмелгенинен өйдо байкаган апасы айтып жатабы? Ак 
сүтүн эмген апасыпа тилин албаганда... Кимдин? Ах, кызынын та- 
манына киргеп тикенекти көзүмө кирсин деген алтындай апасы. 
Акыл Карачач апасы!

«Мен эмнени угуп жатам, апамдыкы туура эмеспи, кана таене, 
акылыңды айтчы?» Жакин унчукпай таенесине карады.
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— Мени эмнө тиктейсиң, кулупум! Жүрөгүңдө эмне турса ошо- 
ну айт!

Жакин тизесинө ээгин жөлөдү, кирпигин ирмегиледи, ууртун- 
дагы эки кал бадырайып, ансайын маңдайы тасырайды. Козголбоо- 
чудай. Жок, ал козголду. Кежигесинен баскан оор жүктөн силкин- 
гендей башып көторүп, эки жоон саиын таянды; кулагында сөйкөсү 
тийип качып жылтылдап. Анын көзүнө мелжиген тоонун башы, 
токумдай булут, көпкөк асмап урунду. Аиа токумдай булут эрип 
жоголду. Жакиндин ичинө капкара удургуган булут жыйылгансып 
тамагы буулду. Көпкө буулду.

— Апа... Апаке! Таене. Жакшылыкта бүлө болсом, ызатына 
бөлөнсөм. Жамандык баштарына түшкөндө басып кете берсем... 
Бул кимди сыйлаганым? Силердиби? Апа, сени бирөө ушинтсө эм­
не дээр элең? Мени ушуга төрөдүң беле? Мен кетсем тигил эки 
байкуштун күпү эмне болот? Эртең Сардарга эмне жооп берем? 
Апаке?!

Тымтырстык...
Бермет балактап ыйлап жиберди:
— Эсиңден тегеренейин! Эсиңден...
Таене жан-маны калбай маңдайынан, мурдунан, калыпан чо- 

пулдата өпкүлодү.
— Ыраазымын... Өлсөм сөөгүм ыраазы!
Алар кеткендин эртеси Бурмаш бейтаптады. Сыягы, жыгыша 

албай жүргөн мандем кыябын келтирип туруп талуу жергө сайып 
койсо керек. Ох, Жакиндиы кетпегени ырас болду, эми Бурмаш 
мандем меиеп туткакташып, алка жакадан алат. Мыпа Жакин — 
экипчи Сардары кашында олтурат. Карылыктан башка, кайгыдан 
башка оору да тооругусу бар ээ?! Жок, Сардары келмейинче, анын 
бир ууч топурагын жазданмайынча өлбөйт...

Бул үйдо баары чүнчүп, баары жүдөөгө баш койгондой. Бир 
Жакин жаңырып, күн сайын чыйралгандай. Анын ушуиусу бул үй- 
дүн баарына дем, кубат, жарык. Бул үйдүн ичине өмүр.

VII

Кызыл шабро кийип, оңү да кыпкызыл, чатырап бастырган Эр- 
мек. Аны көрүп Салый кубанат: аял болбосоң коё кал! Шумдугуң 
куру, ушундай аял экен. Эми биз менен бирге жоро ичпес, атка 
минбедиби. Чакылдап сүйлөгөнүнө нө бересиң, эңишсе менменсин- 
ген эркекти оодара тартчудай. Аял деле атка минсе жарашып, үй- 
гө баш көз, ал тургай колхозго баш коз болот тура. А Салыйдын 
эмнеси кем? Жок дегепде үй оокатын тың кыла албайбы. Аял десө 
•ардыгып, дагы өзүн өзү басынтканычы.

Эрмектин шарапаты далай аялга жукту, далай аял демөөр бай- 
лады; анын артынан күнү сөздөр да айтылды:

— Ботом, чытырайт элө чытырайт. Бир күнү «таре» жарылаар 
бекен.

— Тим кой, баягы Чүкөлөйдөй болуп жели чыксын.
— Чүкөлөй эмнө кылды эле, мен билбейт экем?

37



•— Баягында Чүкөлойдү жылкы ферма дайындагап. Опгопдо 
күйөосү Матай Какшык экөө жайлоого чыгыптыр. Ак үйдү тикти- 
рип, ак боз бээлерди бөлүп байлатып, кымыз чайкатып ичишиптир» 
Бири-биринин бутун ушалашып... Колхоз дон киши чакыртып.

— Кошолоптуп жатасың го?
— Кошолонтпой эле чын. Кийин сельсоветтин жыиналышында 

«таш ичейин... мээнет ичейин, ичкен жокмун» деп карганыптыр. 
Эми деле карганат.

— Чүкөлөй карганыптыр, а булчу?
— Булбу? Оозуң кайсы десе мурдун көргөзүп калат.
— Ошентет дечи...
— Анан эмне, аттангапда эле көчүгү кыйгаайды.
— Баса десең, Ташматты чакыртып кереги не?
— Кап жолго баратканда.
— Ташматка жакшылык кылды. Өлүмдөн көрө...
Таты, Зрмек экөө Үсөйүндүн жанынан ээрчишип кеткен түиү 

мыпдай акылдашты:
— ...Ошондой. Башым катты Татыке. Жылкыпып коп байты 

жетпсйт, чоцдору кичииеге, семиздери арыкка алмашылган. Жыл- 
кычылар Ташматка шылтайт. Ташматты табуу керек.

Эрмек коймаарек, баарып бетке айткан шар. Заматта ичи кой- 
пуна кприп, ийриң жанбай, заматта анын беделипе баш ийесиц. Та- 
разалап болүп койгоисуп, ар бир адамдын кыялына жараша ма- 
миле табат. «Ушундай аял болсом ээ» деп Таты да ага сдатанчу.

Ага биринчи акылдашып, андан акыл сурагапына, чыны, жети- 
пе ^лбады Таты. Эсинде, Токтонаалынын бир «жарма досу» кол- 
хозду бүлүндүрүп, кармалаарында качып жоголгон. Жердин жети 
катар түбүнө кирсе да кпйип табылды. Анда тыпччылык, эмичи? 
Баары согуш мепен алек. Апын үстүнө Ташмат «повиске» менеп 
кетти. Элди, жерди коргоого аттанды. Эми ошол адамды алардын 
ото менен ким издеп, ким таап берет?

Эки аялдыи акылы ошол түн менеи кошо көмүлүп калган жок. 
Алардып создөрүн түп гапа уклады. Күп да, колхоздун билерман- 
дары да укту.

...Райкомдун секретарь! кырктарды чамалагап «сөомөйдой» аял 
экен. Апы доөлөт конгонупан балкайып эттепгеп, апаппак сулуу, 
эрди-зрдине жукпай шапылдагап, карагапга сүрдүү, үнү жооп^ 
пейил күтүп чалкалаган чапчактай аялдыр деп ойлогон. Эрмек 
буга өзүноп өзү уялды. Ага карагапда далдайып, таптакыр санаа 
тартпагандай, шп кылбагандай. Кызыл бети ого бетер кызарып^ 
каны атып кете жаздады. Райком аял аныи мындай кыяпатын бай- 
кабагапдай козүп жумуп, оозуп ача эстеди:

— Келгениңиз жакшы болду. Козүм батташып...
— Уктагап эмессиз го?
— Аялдар ошондой калкпыз. Баарыпан кеч жатабыз, баарыпан 

эрте ойгонобуз. Эртец менен уулумдуку кызык: апа, атка минго- 
пин жарашпайт дейт.

Райком аял уулунун жоругун атайлап айтпады. Тигил аялдьш 
коомайсынганыпан улам, апын мыпдай канторага биринчи кир- 
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гепдигин, иши да зарурат экепдигип баамдады. Антпесе камчысып, 
шабросун кире беришке плип; киргенде «жакшысызбы» деп кол 
алышып, кызарбай-татарбай эле сүзө качырып бери жакын олтур- 
мак.

Эрмектпн аптыкканы копто басылды. Апап ушуну айтуунун на­
жаты бар же жогун билбей озүиүн таржымалын, келген жөпүн, 
колхоздон байкагандарын терии-тепчип копко чейип сүйлөдү. Рай­
ком аял жаагын таяна, башып пйкегилеп, созүн болбөй куит коюи 
укту:

— Ыракмат! Силер да бизге үйроткүлө.
Эрмектии козү алайды:
— Биздин? Биз силергеби? Кантип?
— Мыпа ушинтип эле; айтып бергеииңер үйрөткөнүңор. Үйрон- 

богүдөй, маселеп, меп, эмпем артык? Секретардын столунда мен 
да бирипчи олтурам.

— Баштачы?
— Саясий кызматтарда...
— Ушупдай деңиз?
— Ушундай, алакаиды жайып олтурууга убакыт жок! Чабуул- 

да баратып үйрөиүүгө туура келди. — Ал кабагын бүркөгондө че- 
кесл кат-кат тырышты. — Мурдагы жылкы фермацар жопүдө да­
ты бирөөпүп сигналы бар.

— Ким дпп?
— Силердип кампачы Ракияиып... Быякта, тылдагыпы талат- 

пайбыз!
Секретрь бир колу менеп столду таяиа ордупап тура калды, аны 

мепеп кодю анып ийипинеи дагы бир улгайган аял көрүндү. Эми 
эки аял Эрмекти карай бир ооздоп уичукту:

— Эркектерге эмпе жооп боребиз?
«Сои кайда жүросүц? Сени бироөлөр чакырбай, бирөөлөрдү сеп 

чакырууц керек! Партиясыц!» Аркы улгайган аял Эрмекти карай 
кодом шплтегепдой, Эрмек апыи алдьшда суракта олтургандай козү 
ымыр-чымыр белу и «Родина — мать завёт» дегеп жазууну арац 
окуду. Мыпа ушул эки ооз соз — соз эмес эле жумурай журттуп 
дастапы сыяктанып, жумурай журттуп ой-үмүтү алекисаатта ушу 
эки ооз созго жыйылгаисыи, озүнүп адеби, ар памысы да тигп эки 
-ооз создо салацдап плинии тургапсып, анын жүрогү канап да, ла- 
кылдап туйлап да кетти. Тигипе «Родина — мать!» арт жагындагы 
согуш куйкалагап талаапы жацсап, ошол талаада кыркылгап кыр- 
•чыидардын капыпа чылаигап жоолугун булгалап «карагылачы, эм­
ке кылып жатышат, жүргүло быякка!» деп чакыргандай үн угулду.

Асман... жер үстүпдөгү бпйлк асмапга кап чачырап, эне кап- 
дуу, каралуу кийим кийипгепдей, ал эпеии баары көрсүи, ал эне- 
нин үпүп баары уксун дегепдей, райком аял аркы аялды чып эло 
•ийипинеи которүп — бийик коколоткоидой туюлду. Ал сүрот эмес, 
«согуштуп бот мацдайына алкыпып басып чыккан аял. Башка убак- 
та башка жердо бил со Эрмек аны карайт беле, жок беле?..

— Атаныздын аты?
— Салисва.
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— Коммуписткасыз.
— Коммунисткамып.
Секретарь аял билеткс окшогоп 

жазып алды. Демек, Эрмекти дагы
кызыл дептерчеге сурагапдарыи 
чакырат, Эрмек алардын да коз

- Жолдош Салпева! Ошопдой болсун, колхозчулардын аты- 
нан токтом... бир кошгясы воепкоматка. Андаиларды отозвать эте- 
бИ310шентип Ташмат Кызыл Армпянын катарынан кайра колхозго 
«отозвать» этилгеп. Колхоз апыи көзүио сөөмөйүн кезеп чакырды: 
«Беркел, сендеп кызылдар көбөйбөйт же азайбайт. Кылкылдаган 
Кызыл Тууга жашыпгың бар ээ?» Армия анын маңдайына таккап 
жылдызып алып, катарынан мындай түрттү: «Сенин баскан изиц 
кандай? Бар, колхозго жооп бергин!».

Ушакчылар айткапдай «Эрмектин көчүгү» кыйшайбай, Ташмат 
келгепдип эртесипде, а дегенде эле өз уулуна залакасы тийди.

Бугупуп колупда жука калай чака, уюна жем сурап Татыиы- 
кыпа баратканда жолунан Сагын жолукту. Колунда фонарик, күи 
чакчайып тийип турса да жолуна жарык жиберип басып келатат, 
Өзүндо ушундай фоиардыи жоктугуна Бугунун бир эсе ичи тары- 
ды, бир эсе тигинин оштонгонупа ачуулапды:

— Сеи көзгө чагылтпа.
— Сокураят белең?
— Сокурайган сепсиң!
Сагын ага тилин бултуйтуп, жолдон жөөлөп, капталга укуп өт- 

тү. Бугунун чакасы колунан ыргып сонун карга малтыды:
— Сепии атац жаман!
— Сеники жамап!
— Менин атам Кызыл Армияда!
— А меникичи...
— ...Сенин атац ууру! Алдагы папарды уурдап келген.
— Сеп... былжыраба! Сага ким айтты?
— Билем... Элдин баары билет! Колхоздун бээсии уурдап сой- 

гоп. Атац жегич!
— Эмне-е?
— УУРУ। Ууру! Уурупуп баласы...
Мурчамга келгеп жок, Бугу думбалактанын Сагындып алдып- 

да жатты, ызасына чыдабай тигпнин колун тиштегилеп тырмалаң- 
дайт; Сагын аны мыкыйлап, үстү-үстүнө желет.

— Сепии атац армияда ээ? Ыркыйган атаңдын... өлтүрөйүпбү 
я?

Экөөнүн туткакташканын, Бугунун темтеңдеп жыгылганын, апы 
шылдьщдаганын көрүп, Калыймапдын кызы чыдабады, Кымкардын 
атасы да Кызыл Армияда, ал да атасын сагынып Бугудай арыкта- 
ган. Жамандыгынан булар ыркыйып, жакшылыгынан тигил мыкый- 
лайбы? Чуркап жетип Сагынды оодара тартты.

—* Мупун кыйынын... Үстүнө чык. Чык үстүнө!
Экөө алдарыпча ийледи. Кымкардын бутупа тырмышканда Бу­

гу Сагынды чака менеи так тобого чапты. Ал озоцдогои бойдон 
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үйүно; берки экөө кол кармаша, улам арттарын карай Татыныкыпа 
шашылышты.

Бугу топчулуктарынып үзүлгөнүнө, чакасынын кабырылганына 
кайыл; муштумунун кычуусу бир канды дейсиң!

Зууракан улкунуп жулкупду. Уюнун алдын тазалап бастырмада 
жүргөн Салыйга бир тийди:

— Көргөн өскөнү жаман... уулуң эмне уулумду урат я?
— Бурадар, Бугум жацы айыкты. Алы жок. Жоош, урушпайт. 

Уулуң өзү катылгандыр.
— Күлапса! Атаң армияга барбайт деп уруптур, кан чычкыр! 

Атасын карызга бериппизбп? Каякта жүрот, жаагын түлөтөйүн...
Зууракандыи үиүп уккап Бугу жыцайлак карды кече безилдеп 

жачты. Артында каргап шилеп куугунчу.
— Чертип көр, жарып салайып! Жамап катып, жаш балапы 

кемсинткицер бар. Бугу-у! Үйгө кач!.. — Салый айрысып супуп, 
Зууракандын артынан зуңкулдап кубалады. — Башы бүтүп, козү 
бүтүи эмелерди кара. Сурап алаары жок бекен Бугупун. Се-епи 
тырык!!!

Эгер Зууракап жеткирсе өпкөгө саяры бышык эле.
Бала-бакыра аз урушабы, ким аларга теңелет, ким алардыи сө- 

зүн угат? Бүгүн урушса эртең кайра табышат. Жок, антпеди, эки 
баланын кыжыңына аичалык көңүл бөлбөй кыйдылапгапы менен 
Ташмат да сынгансып жүрөгү түпойүл. Эки баланын кыжыцы кур- 
так чопкө өрт койгопдой кыштактагыларга тарады:

— Ташматтып баласын кызылдай сабаптыр.
— Ким антиптир?
— Жанагы Бугу — Капиметтин уулучу.
— Ой ошонун алы кантип жетти?
— Кымкар экөө сабаптыр.
— Апың ким?
— Билбейсицби, жанагы «Мен кантемдин» кызычы.
— Ии... ии... Эмнеге сабашыптыр?
— Кокуй о-ой, кишиии мээ кылат экенсиң го... Биздин атабыз 

Кызыл Армияда... Сенин атаң ууру, жегич деп.
Анан аңгемелешкендер кошолонто бирге экипи кошуп, сандарып 

чаба каткырышат. Алардын ушул такалапып сурагандарында, ма- 
зактай күлгөндөрүпдө кандайдыр Ташматты табаалап, Бугуну ку- 
•баттагандык бар эле. Мындай күлкүлөрдү, күңкү сөздордү Ташмат 
сезди, сезген сайын тиштене кыжынып, жооруна калемпир сепкеи- 
дей кайшактады. Ал тилин тиши менен тиштей, кулагын жапырып 
кутулгусу келди.

Сагын Кымкардын ууртуна «коёп тептирип», «төөмаптек» ой- 
яоткон экеп, аталары, агалары Кызыл Армияда жүргон балдар 
Кымкарга болушуп, тигини дагы жүндөй сабап салышыптыр.

«Тим кой. Өздөрү жалынышат, оздөрү байкелеп жумушка ча- 
кырышат». Ташмат өзү басып барбады, ардыкты. Анын үйүнөп бир 
эле, эки эле чакырым жердо жумуш кайнап, кара ичик кийип бас- 
тырган жерлери анын колун сурап жатты. Ал колун сунбады, же- 
цине катты.
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бүгуп-эртсң чакырат деп кут- 
экн аижы, эки ортодо, же ты-

c. и — кызыл жака жаш лейте­

Ал Кызыл Лрмияпып кншиспмип, 
тү. Бирок апы аяк да чакырбады. Ал 
яктын же быяктып кишяси болбоду.

Ага күп алыста, «пнкуупун» киши 
нант келет:

— Жолдош Самсаллев... Ср3;..
Ташмат мыдырьш калтырбаи колхозго токту, баары бир карызы- 

нап кутулбадьг Анын башынап аттиш кыпчыгапсыды, жаман санаа 
буту колун тушады. Ал озуно озу жамапдык издеп, озуп озу орду 
карай суйрон бараткапып сезбедп. Баарып, кылт эткепдеп ойдо жа- 
мандыкка жоруду. Ал жамандыкка тизгпн чылбырын берип сал- 
ды, жори куурулду. Эм не, качсачы? Жок, катьш гама качат. Ал эр- 
кек! Колхоздуп бир четип чойгоп...

Ошол колхоздуп бир четип чойгоп эркекке, жада калса кодогой 
Исак бастырып келбеди. Келсе ацдыгандай, айтса тыпдуусупгапдай, 
суйлосо табаалагаидай.

Зууракап да бир жагыпап кулак мээсип жен паалыды:
— Үйдо жүрсөң да балааңды тартам. Сыртта журсоц да балаац- 

ды тартам. Атка минсец да балаацды тартам. Шордодум...
— Аялсыц, болбосо ушупу аптасыцбы. Башыма ши түшкоидо 

койнума жаткап катып сен жоолойсуң! — Ташмат ичпгине тумшу- 
гуп катып улутупат. Апыи ушул*  улутупгапыпа, кудайдын боору 
ооругапдай кебетесине кайрадап Зууракапдын ичи түтпөйт. «Айткан 
сөзүнүн калети жок. Карыпчылык башыпа тушкондо минткеним зм­
ием? Чыи эле аялдык кылган экем. Мен жерге кирейип».

— Өзүң билли... Бардашыц бар, эркексиц! — Ушинтип уступа 
уйрулот Зууракап.

Ташмат апсайып «өзүм» — деди. Жүздөгөп, миңдегеи соөмөйлор 
Ташматтып козүпо такалып «Жок, озүң эмессиң. Ач көзүңдү! Сен 
баягы озүңө окшобойсуң!» — деди. Ташмат апсайып когорду. Когор- 
гоп сайып ийпелери сыртыпа чыккан кирпиге окшоду; ийпелери 
озуп да, жакыпдатпай озголорду да сайгылады.

Мамбеттип Кадыры окко учуптур, угузушту. Үй-бүлесү боздо- 
ду. Кап жутту. Бурмаш Ташматты мойпупап кучактап муңкапды:

— Кадырым сени мевеп теңтуш эле. Сен жүрөсүң, Кадырым 
кана? Кадырым жок. Түбөлүккө жок! Сен басып жүрөсүң. А мепип 
балам топурак жамынып жатат... Оңбосун!..

Өзүпө окшобогон Ташматка Бурмаштын какшагапы башкача 
туюлд.у:

«Сенин теңтуштарың кандуу кармашта. Сен эмне басып жүрө- 
сүң? Арьщ жок каңгып... Сен эмне топурак жамынбайсьщ? Сен эм- 
пе өлбөйсүң...»

Ташмат тирүү... тирүү! Басып жүрөт ээ? Мунуңа шүгүр. Анын 
козүнө мылтыктып башыпа ашталган жалацдаган капжар. Капжар 
былкылдагапда козүп жумуп качып жөпөдү. Кайсы жерде, кандай 
неме кубалагапда?.. Капжар анын бет мацдайында эмес; аркасын- 
да, куйругунда, мацдайлашса балким капжар озу качмак. Тарсыл- 
дап отүктүн дабышы, капжар кежигесипде, куйругунда; аркасыпа 
мылгыды, «ба-аа!»
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Тог, олгоп жаман... олүм жаман! Кадырдып катыны жесир, бал- 
дары жеткм. Ага мобу к и иди к капы тамган жердин топурагы буюр- 
•бады. А Ташмат... Ташмат ал топурактын үстүндө аман эсен басып 
жүрот; «Өзүм!»

vin

Ысак, Түнтой, дагы бир топтору Кызыл Армияга чакырылды. 
Бул жолу Ысак айыл-апа менеп чындап коштошту. Ар бир үйго 
кирип, көчүк баса даам ооз тпйди.

— Кошкула. Жакшы тургула! Жаман тил тийсе кечирип кой- 
гула.

Кичикей бригадирге үйронүшүп, аны менен бир чөйчөк жарманы 
бело ичишкепдер; өнөктүкте гана эмес, оокат-тиричилигинде аны 
кецешке алгапдар, ичтерипен коңултуктап атказышат:

— А к жолуп ачылсьш!
— Жакшы жигит эле...
— Муну и да кордугун тартаарбыз...
Татынын терезесинде күйгөн чырак, Ысак жакшы эле апда тү- 

тпүүго кыйылып туруп, бирок армияга баратканда паардашып, эл 
журттан жазгапбай эзилишип калганын деп бироолор айтпасын 
дои ойлоп, Салыйдыкына бура тартты. Бугудап чакыртты да айры- 
•сып колуна алып бастырмада күйполөцдөп жүргөн Салый жакка 
басты. Адегенде апып отупупа, чобүпө, анан уюна коз салды. Уй­
ду п курсагы кампайып, алды кургак экен. Буга негедир Ысактын 
коцүлү тынып, кемелкеси толгондой ичи жылып унчукту:

— Йэ Салый, байкушум. Баягында сага колум тийди, кечирип. 
кой.

Салый жоолугун тобосүпо буугап; айрысып бурчка жолоп, Ысак- 
ты корсүн догеидей алтыгапа шыпыргы менеп уюиун жопун бир- 
эки шыпырып койду.

— Ысаке, сей кечирип кой. Кокус Каниметке жолуксац ошо жо- 
родогумду айтпа сарсапаа кылып. Биздип алжайды жакшы де. Мен­
ден кам санабасып, Бугуиу баккапга жарайм.

Көцүлү кушубак олтургап Ысакты тамашга жооткотуп, Таты 
киргепде эле каптады:

— Бул эмпец, ботом? Мепикипе деле кирип даам ооз тийбей- 
сиңби?

— Кантип кирем?
— Эмне, бетиң күйдү беле?
— Сеникипе, түнүчүндо кирбесмин.
— А-аа баягыны унутпадыңбы? Аиан эри жок аялга жети түндө 

барасыңбы?
Ысак аржалаңдап күлдү:
— Барганым сага пайда болбодубу. Эми барскап чаап, булчуц- 

дарьщ буурапып санындай. Жииице тпйгеп эркектин кокосун сууру.
Таты сыцар тизелей, куудурагап алакаидарын жазды:
— Чапмак кайда... Одой жоо көрүибойт барсканың. Үчөө далай- 

га кобурашты; үчоо тец оз ойлоруп айтышты, үчоо тец жыргашты.
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Ысактын ою боюнча: Канимет, To-опалы
деп тагынып биргө келишсе; й алчактатып ары-бери
аргымак болсо; аттан түшүшпөи Уыйлап жалбарып ээр. 
бастырышса, анан ^оенүн аялы аб“р° елдирип коюшса...
ЧИПСалЛыйдын оюебоюнчРа: анып Каппмети үйго эле олтуруп берсе; 

киалыидын ию ии бойпогүп таяпып, күрсүлдөп оокат кыл-тамдын үстүнө ЧЫГЫП, ЭКИ UUiipui 1 , ir 1
ган Салыйын карап турса... о

Татынын оюнча: Токтопалы келгепдеп кииин эгиз төрөсө, алар 
атасына опокшош болсо. Тушоосун кессе... той беришсе. Тоиго ча- 
кырган копоктору ырым кылып чыны-аягын уурдашса...

— Санаага жетээрбиз. Кош, жакшы тургула! — Ысак чаркыл- 
дап ордунан козголду, энтигип, көзү ойноктоп бешенеси жадырап 
эми эшиктеп киргеп Бугупу эркелете маңдайыпан сылап, бетинев 
өптү. —- Каниметтин үрөн бутагы. Апаца кара-жоро бол.

Бсркилер 
— Эртец 

болсуп!
Бригадир

Ысакты колтуктап атка мингизишти:
узатабыз Ысаке!.. Жолуң шыдыр, жолдошуң кыдыр 

аттанаарып аттапып алып, араак бастырып барып, 
кайра экөөиуп жапыпа келди: кыңырылып

— Татыке, сага айтаарым: бригадирликти озүц ал. Ылайык-
туусуц.

Бригадирликтии акыркы сөзүн, акыркы буйругуп айттым. Эми 
санаам тыпч дегендей атып моюнга чаап, карацгылыкка сиңди. 
Анып карааиы караңгылыкка жутулуп, ортонку таш көчөдө аты- 
пып туягынын тарсылдаганы, бышкырганы гапа угулуп калдьк 
Эки аял бирп-бирине үп катпай «чын эле эми ким Ысактын ордун 
басаар экен, ким алчылап кузгуп ойгопо электе үйдөн үй кыдырып, 
бирөөнө жаман көрүпүп, бирөопо жакшы корүпеөр» экен деп ич- 
терипен ойлошту.

Чын эле апы меиен урушуп-талашып, апын кызматына анчалык 
пазар салыпбаганы менеп, ал «кодойгон неме» болгону менеп, кол- 
хоздуп кыбыр эткеп жумушу бригадирдеп башталып, бригадир ме­
неп бүтчү. Таңдып бүрүүлүпдо магдыраткап уйкуну өзүнө да, баш- 
кал арга да ыраа кербөгөп, муп үчүн таңкы наарды сызбай аялдып 
у у тилип уккан; быягыпан ойготсо, быягыиан уктагаи топойгон өс- 
пүрүмдүи куруп озү курчап, көз жашып өзү аарчыган, атайы бу- 
ларды көрүү,^ угуу үчүп жаралгапсып, буларга бышы кулак бол- 
гоп... Мыпдайларга көигөи, чыдаган бригадир эмес беле?! Ошол 
Ысакты, ошентип ар-бириң менеи алек болгон бригадирди кантип 
унутасың, кантип анын армияга — согушка баратканына санаарка- 
байсың?

Ысакты дагы армияга алышпады, ага чычайта койдурган муру- 
ту дагы жардам бербеди. Ал кузгуидан мурда ойгонуп иттерди үр- 
ДҮРҮҮго, уу тилдерди угууга, топогойлорду ойготууга дагы калды... 
Мурда чакыргапда комиссия мүчөлөрү анып кыдыйгап боюпа кү- 
лүшкон, «короо кипегедеги» жашына ишепишпеген:

— Сен азыр окуу керек. Сеп пацап...
— Каякта пацап? Аялым бар.
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Орто жерде олтургап арык чал мурдупун учуна мипген коз ай- 
пегин жогору түртүп үлүройдү:

— Обма-анеш... Сеп алдабачы, жаман болады. Армияда сага 
чак кийим жок. Айда-а, марш!

Бул жолу коз айпекчеп чал, жанындагылары көрүнбөдү, балким, 
алар согушта жүрүшкөпдүр.

Жаңы комиссиянын мүчолөрү да аны жоиөтподү.
Ысак чындап ызалапып, айылдагылар менеп бетим күиүп эми 

кантип корүшөм деп, жок дегенде Балыкчыга чейип алпарып ке- 
тирип ийсе боло деп, эмпе кылаар айласын таппай, дагы эле бою- 
нун кортолугупан тек санап, комиссия мүчөлөрүио кирди да, чет­
ки жылмьщдаган кыргызга кайрылды:

— Тууган, мен кйшимин... Чоц кишимии! — Колупдагы сельсо- 
веттип справкасын сунду, тигил справкапы алаар алмаксан су- 
рады:

— Эмпе дейсиз?
— Кишимии. Чоң кишимии дейм.
«Тууган» бырс күлүп ийди:
— Сиз ди бироо ит де диби? Киши экепиңизди корүп турам, 

справкацыз да бар экен.
Ысак ого бетер ызаланып, бир чети сүрдоп, айтам дегенпп айг- 

пай, башканы жацылып айтты:
— Менин аялым бар.
— Аялыңыздын кереги эмие? — де ди тигил күчоп күлүп.
— Аскерге жибербей жатат...
— Аялыңызды эмнеге документ кыласыз?
Экөөнө баары көңүл коюп калышты, эми Ысак баарыиан су- 

ранды:
— Бирөөнүн ордуна болсо да солдатка жибергиле?
Кашка баш бироо обдулуп жактырбай карады:
— Кайсы солдатка? Каякка? Эмнеге барасыз?
Ысак жооп бере алган жок.
— Мурда сөзүңүздү оңдоп, каякка, эмнеге, эмпе үчүн бараткап- 

ды билициз,— дедп кашка баш.
Ысак ошопу менеп жөн болбой, сүзо качырып комиссардын озү- 

но кирип баратканда, арчыпдапган курлары бар бироо желкедеп 
аткыды. Ал бар күчүп салып туйлады эле, тигил тебетейдей ой- 
нотуп өзүнө каратты:

— Кайда тартип?
— Тартибиңдин кереги жок.
— Аида кирүүңдүн кереги жок!
— Комиссарга...
— Комиссар занять! Борбор менен сүйлөшүп жатат.
Ысактын жаны андан беш бетер ачып, сыгылышып жатый экип- 

чи часка араң кирди:
— Армияга жөнөткүлө. Бүгүн...
— Бүгүн жөнөбөсөң, эртең жөнөйсүң. Марш!
Ысак дагы бирдемө айтканы келатты эле, ал кокосунан бери 

кызара бакырды:
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• Повторяю, ма-арш!— Капитан столду муштап какыйганда, 
Ысактын оозунап соз ыргып кандай чыга качканын билбе^т.

Ошопдон чыккап боюича эч кимге кошулбай, артына кмлчайбай, 
аялына да карабай, жин ургандай үйүпо бир тийди. Кйндай кор- 
дук! Ал кордукту озүнүи кыдыйгап ботонап кордү; ушу тапта оз 
бою өзүно жоо болгоп адам бар бекеп? Эр бүлөнүн б&ары колдору- 
на беш атар карман батышка аттанууда. Беш атар кеторо албаган- 
дардын колупда, мы па, чоц кара аяк жарма! Аны7 энеси катардан 
кем торогоп, уулу элге шылдыц. Апасы уулунун .йаанайы басылаа- 
рын билип, озүнүн күнөосүн сезип, дүйнөдөн эр/е көчкөн өңдөнөт. 
Дүйного эркек төрөлүп, эркектин катарыида жүрө албаганы кандай? 
Ал армияга барбагаиынан да ушул арына күйдү, ушул ар аны то- 
бөсүнөп пыгыра басты. Апасы, айтчы, согуш узун-кыска бойлууиу 
ылгап согушабы?

Апасы түидөрдүи бирипде ага унчукту: Ысак «Чоң Торупу» ми- 
ттпп, мүрзөнү аралап баратыптыр. Апасы мүрзөсүнөн башын котөр- 
дү; кийгени апаппак, колун жаңсады.

«Жок, уулум, согуш ылгабайт! Согуш азап... согуш дүмөк. Со­
гуш бүт макулукту ылгабай тургап кыргын! Мейли, атапын алмоп- 
чоктой жалгызы болсун; мейлп атадап алтоо болсуп...»

Ысак чочуп ойгопду. Жапыпда аялы коңурукту кош тартып, эч- 
текеден капарсыз. Ошол бойдоп козүп ирмебеди: апасынып үиү угу- 
луп, караапы дагы эле коз алдында; түпсүз карацгылыкта анып ак 
көйногү делбиреп, бирде асманда учуп бараткандай; бирде терезе- 
нип түбүиөн басып бараткансыган шыбырт угулуп, айнектер кыл- 
дырттап. Жарыктык апасы, уулунун кабагына кар жааганды туюп 
«мен өлгөн кишимин, сепи мепеп ишим жок» дебестеп, кадимки 
тирүүсүндой. Буга Караганда ал олбой эле алые бир жакка айылчы- 
лап кеткендей же өлүп калса да, олгопүпо чыдап жата албай, бү- 
гүн уулунун уйгу-туйгу болгопуна ичи түтпой аны саксактап, аны 
менен кошо түйшөлүп жүргопдой.

...Апасы жол жүрчү, айылчылачу. Бул кобүпчо боз кыроодо; то­
ру бээ оттоочу жердеги жалгыз түп тероктип жалбырактары күбүл- 
гөн маалда. Апасы учкаштырып, белппеп курчап озүпо байлап коёт. 
Антпесе уулу бир жагыпа улам оой берпп, кээде уктап кетип жыгы- 
лып калчу. Ошондо каякка, кимдердикипе барганын азыр да бпл- 
бейт. Чоң курсак тору бээнин лап-лап желгени, бышкыргапы, тээ 
алда кайдан кишенеп, тайыныи тапырата чуркагапы алигпчо Ку­
лагина угулат.

— Байкуш апамдып мүрзөсүнө капчадап бери барбагам? Был- 
тыр жазда үстүио жалгыз түп кызгалдак чыгыптыр. А быйылчы? 
Бара-бара эскирип, анан ал жерде мага булактата эмчек сүтүп бер- 
геп апамдып көмүлгөиүн унутамбы? Өлгөндөн кийин «түболүкке 
кошпу?» Тирүүлөр таптакыр унутуу керекпи? Унутпасам кечээ эм- 
ие мүрзөсүнө коштошподум?

Ь1сак жүрөгү ачыша улутунду. Ким аны эскерет? Деги дүйподө 
эмнеси бар, эмпеге мажирөө? Эмнеге баарыиан өксүйт? Анын воен- 
коматтан ызаланганын эч ким билбейт, балким аны өзү аскерге бар- 
бай жүргөндөй керөөр ээ? А аскерге барбай калуу, баарыдаы да мо- 

46



минТип баары мепеп коштотпуп, даам ооз тийип, кээси чөитөгүнө 
чайлы\с акча салгандан кийин барбай калуу Ысак үчүн өлүм мөнөн 
тепетеңч туюлду.

Жок? ал барат! Кыпкызыл тууну көтөрүп ири алдыда айгайлап 
чуркап ба^атат. Жоопуп огу үстүнө калбырлап жаап колун жулуп 
кетет. Ал >йер союлгап колдун алдында дагы эле токтобой чуркап 
баратат. Баягы баласынтып аны аскерге жибербеген комиссар, ка­
питан, комиссия. Ысактып боюнун кичинекей туруп, ушунчалык 
баатырлык көргезгөнүнө таңданышат.

Бирок... канда^ баатырлык? Баатырлыкты колунаы же бутунан 
ажырап көргөзөбүК Ансыз баатырлык жокпу? Же мүчосүнүн бир 
жеринен ажырагандын баары баатырбы? Эгер апдай болсо дайыма 
согуш керек. А андХй согушуцду, баатырдыгыңды урдум!

Ысак таң кыяра эдикте турду, баары бир жакка кочүп меткен- 
дей жө кабырга кайыштырган жумуштан кийип бутун серппей оор 
уйкуда жаткандай жымжырт кыштак. Ай, ким билет, далайлар түй- 
шөлүп, жаздыгып жашка сугарып, санаасы санга бөлүнгөндүр.

Энесинин мүрзөсүнө барды: жепирейген, үстүндө эки-үч түп сер 
бейген куурай. Тизелей олтуруп мүрзө этегиндеги каткан топурак- 
ты өйдө шиледп. Ал топурак шилебей эле энесинин бычырап төгү- 
лүп кете турган аялуу бирдемесин аярлап, кастарлап жыйнап жат- 
кансып, топурак эмес энесинин этек жеңин кымтылап, жылуулаи 
жаткансып ынтаалапды. Караңгыдагы мүрзолөрдүн сүрдүүсү ail!

Каңырыш уктумбу деп кулагын салды.
— Ысак.
Үн дагы кайталаганда жүрөгү оозуна капталды, апкаарыды, эки 

жагына каранды. Балким, каңырыштыр. Жок, дагы мүрзө арасы- 
пан:

— Ысак дейм!
Ал үзөигүгө бут салды, артында шыбырт, түшүндөгү апасындай 

ак кийинген неме сол тарабында жетээр жетпес шыпылдап, атка 
шап учкашчудай, жыландай муздап мойнунан оролто кучактачу- 
дай. Ысактын денеси дүрүлдоп көзүн чылк жумду, үнү буулду. 
Жаамы мүрзо, жаамы арбак ойгонуп ээрчип алгандай. Анын ойло- 
нууга да, атын камчыланууга да шайы келбей далдырады. Тац ка- 
ракчысында мүрзө арасы унчугуп, жүлүндөй арбак артынан ээрчи- 
се ким далдырабайт?

— Апаңа куран окудуцбу?
— Мм...
— Мен дуба кылдым.
— Мм...
Ысактын эрини кыймылдады. Ооздук шылдырады; көзүнө а де- 

генде шамдай жанган атынын кулагы, анан тээ терезедеги жылты- 
раган от көрүндү, от бүткөн боюн жибитти. Иттердин үргөнү, окуу- 
га бараткан балдардын күлкүлөрү кулагыиа эми угулду. Түшүбү, 
оңүбү, артынан арбак ээрчидиби?

Ал кыштактын четиндеги дөңгө чыгып айланасына көз жибөрди; 
баары ордунда: ар бир үй таңды күткөн, ар бир үй өз тиричилигин- 
дө — жашоо камында. Ана байкуш Калыйман, жонупа үч буттай 
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эгин көтөргөн, үстү-башы тоскоктон аппак. Ушуга өзү ыраазы, мьь 
на угпул түн ал үчүн өзүнчө ырахат бейм. Мүмкүн ал бул/ түндө 
согуштун бар экенин, мүрзөлөрдүн бар экенин унутуп, бир ^Ана жа-
шоону ойлогондур. Бир гана күлдүрттөгөн тегирмен анын/кулагын- 
дадыр; тегирмен ташындай күүлөнүп, яымырап, кубат Дөм байлап 
басып бараткандыр. Антпесө тигинчелик эгинди көтөрүп, караң- 
гыда мүрзөдөгү жолду аралап басмак беле? /

Жок, көчпөй-этпей эс алып да, жаздыгын сергитйп да, 
түшүн көрүп, түйшүгүн тартып да, эртеңкиге кам^уруп да жатып-

түндүн

тыр кыштак... J
Мүрзөлөр өз ордунда калды; бир гана Ысак ордунда эместей. 

Мүрзө болуп жатып, эмеле мүрзөдөн тиридип бери баскандай, 
анан мобу жарык дүйнөиү көп жыл өткөндөн кийин бүгүн бирин- 
чи көргөндөй көз менен карады. Капырай, )карык дүйнө заматтын 
ортосунда тарып, кайра кеңеле түшөт экей. Жан ушунчалык тат- 
туубу? /

Бул түнү Калыйман Ысактын көзүнр «сыр» болуп көрүндү...
«Сенин аялча акылың, аялча жүрөгүң жок экен. Жоо чабаардан 

бөтер асмандаган «Чоң Торуну» минесиң. А тиги бир түндүн жү- 
гүн ноюбай көтөргөн байкуш аялды карачы. Жок, байкуш сенсиң!»

Неси болсо да Ысактын жети өмүрү жерге кирди. Ырас, бироө 
«сен мындайсың» деп анын маңдайына сөөмөйүн такабады, бирок, 
караңгыдагы Калыймандан тигиндей калабасы аны көзгө сайып жи- 
бергенден жаман абалга калтырды. Ачык айтпаганы менен, дээрип- 
дө өзүн, кандайдыр аялдардан жогору санап, аларды «байкуштар» 
деп, чын жеринде аяп жүрчү. Карачы эми, оор түндө бир эмес миң- 
деген калыймандар жүктү моюндарына артынып... А ал болсо атка 
мипгенине корстон, аскерге барбаганына кемсинип...

Калыйман Ысактын ичинө анча-мынча бүлүк салгапы менен 
иши нө, ошондогу бригадирдин мүрзө арасыида салбырап бастыр- 
ганы алигө көзүно көрүнө түшөт да, анын ээринө салынган көрпо- 
чөсүнүн жоктугуна, башындагы тебетейинин даакы болуп калганына 
ичи ачышат. Атаа, кол жетсе көрпөчө, башына кара көрпөдөн те- 
бетей жасап берсе ээ? Таңдан кечке ат жалында, аялдар бир жа- 
гынан каптайт. «Апасынын мүрзөсүнө келсе да каскактай болуп 
аял жанындабыз. Тигинтип эл өлгөндөн өйдө эстеп, сыйлап алек 
болуп жүрсө, тегирмен салганын кара, кара курсагынын камын 
жеп». Калыйман ушул жоругуна иренжиди, өзүн эркектен бир кап­
ча баскыч төмөн койду. А эркекти сүрдөнткөнүн, эркек ага колуп 
куушурганын билгеп жок.

Арадан аз күн өтпөй экөө кермур айтышты. Мындай болоорун 
бири-биринен күтпөгөн. Ысак Калыймандын үйүнө ажылдата чаап 
келип токтоду да зиркилдеп коё берди.

— Бул эмне? Эмнеге мынчалык ээленесиц? Чактагын! Былкыл- 
дай албайсың! Оюндагыны оттогуң барбы? Карасаң муну, ишти 
бүлдүрүп...

Калыйман үнсүз алайды, оозуна сөз кирбей далдайды. Брига­
диры мынчалык ачуулапгандай эмнепи бүлдүрдү? Кандай балекет 
аны басты?
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Ысактын мингени бир орунга токтобой сойлоктойт. Ооздугун ка- 
жаиь^р, бирдө тигиндей туураланып, тегеренип, Калыйманга көчү- 
гүн садып: бригадир темингендө аржакка^ октоло түшөт. Ушун үчүн 
«Тактекө» аташчу. Маңдайында теңгедей кашкасы бар, эки асый- 
га толсо да тайдан аз эле кырдуурак.

Калыйманда кумда кулак жок.
Эшик алдында «Тактекенин» тырс-тырс туягы, ооздуктун тыл- 

дыраганы, Ысактын чаңкылдагапы.
— Өзүңөрдү өзүңөр билип, өтүгүңөрдү төргө илип... анан боз 

койдон момун. Жооштон жоон чыгат деген чын!
— Эмне болуптур, Ыса...
— Ики, анткорун. Кой багасыңбы?
Калыйман ордунан селт этип башын көтөрдү. Башка бир күнөө 

кылгам экен десе:
— Багам!
— Бакпайсың! Күйөөң келгиче сени мен билем. Мен! Кол ал- 

дымдагы аялдарды билбесем эмнем бригадир? Сен кой баксаң... 
Дагы үч-төртөө трактирдин, комбайндын окуусуна кетсе... Эмне, 
чилдей тарайсыңарбы? Ээнбаштар...

Ысактын бул сөзү Калыймандып кулагына кирбеди, бир кадам 
алдыга шилтеп сумсайды.

— Барам! — Үнүндө ачуулануу, ызалануу: — Мал да колхозду- 
ку... аялдар колхоздуку... Менчик аялың жок! Укугум бар мал ба- 
гууга! Унчукпаса басмырлайсыңбы? Аскердин үй-бүлөсүн тебелете- 
сиңби? Өкматка барам! — Буркан-шаркандап каалгасын шарак жаап 
кирип кетти.

Эми Ысак кумда кулак жок кайра тартты, «Тактекенин» туя- 
гынын дабышын укпады. Ал арбак эмес тирүү аялдын — «Мен кан- 
тем дин» сөзүн укту.

Тплиңе тибиртке! Басмырлаганы, тебелеткени барды беле? Ken 
угат, ымаламан чыкпайт деп жүрбөйбү. «Жаман бригадирсиң — 
аялдар сенин сөомойүң көргөзгөн жакка баспады».

Бпрпастан соц Ысак кайра аялдардын ошептпегенипе кубапды. 
Аялдар мал беле айдаган жакка жайылгыдай. Ал ар адамдар; адам- 
дар болгондон кийип ар бирөөнүи өзүнө жаккап акылы бар, ар би- 
рое өзүнчө жолго басат. Жолу жок, максаты жок адам болууга мум- 
күн эмес.

Калыймапдын «кой багатын» муңдаштарынан Салый бириичи 
укту. Угаар замат сүйрөлгөн чепкенин жамынып аныкына жөнодү. 
Кап, бозонун жоктугу, үйүнө чакырып көңүлүи алып койсо зыяны 
тиет беле? Колтугуна Канимети жаанда кийүчү, жамачылуу кен- 
дир плащ кысылуу.

— Бурадар, таарынба. Жаанда кийип ал, кыйбастыктан сага 
бердим. Мал багуу кыйын...

Калыйман өгүнү Түнтөйдүн аялына кошулуп, кой багууга убада- 
сын берген. Буга өзүнөн езу бушаймап болучу. Эгер Ысак опурул- 
бай, астараак айтса кайра айиымак. Ысактын мурду мепен тийге- 
ни жипип кайнатты. Ал ардапды. Кой багууга көгөрдү. Анын усту­
пе Салыйдын келиши убадасын бекемдеди, кайрат берди, аны чый- 
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ралттьт. Баарыдап мурда жамаачылуу копдир плащ ал үчүп алтьтп 
жакалуу тон керүндү. Азыр ага Салыйдан ашкан акылдуу жокгой.

— Ыраазымып сага. Ушунуңу каптип упутайын...
Салый мацдайы жарыла сүйүндү. Жоолугун төбөсүпө бууй ысык 

чайга боргулдапды. Көөмөйүвө сактагап сөзүпүп баигыв чыгарды:
— Бугуңу эсиңе ала жүр. Жүн кайрылыш, кышында көң кайры- 

лыш. Өтөлүңө жетебиз.
Калыймандын кубанычын айтпа. Ал кайтарган мал жер сууну 

бербей кылкылдап, ал кырккан жүн кыр-кыр тартып жыйылгандай; 
тобөсү кокко тийип, кичине эле сунса колу айга жеткепи турду...

IX

Курондүнүн четипе жылкычы кучкач конду, копоор замат даң- 
гылга тызылдап чуркады, эки жагына карапды. Негедир аиы бул 
короодоп жыңайлак бала безелене кубалабады, баланып үнү да 
угулбады. Чымчык куйругу бир азга «опоң-чычаң» ойпоп учуп кет- 
тп. С£1ягы башка даңгылды, башка короону, ызы чуу кубалаган бал- 
дарды издеп жөнөдүбү?

Күп узарып, күнгөйлөр алателек ачылды. Күн узарган сайып 
жумушу көбөйдү, жумушу көбөйгөн сайын күн кайра кыскаргаы- 
сып; бирдемеси бүтпөгөидөй ичипеп өзүнө алымсыибайт. Чарчага- 
нып кечпнде, төшөккө жатканда гапа билпп, ага чери жазыла бут- 
коп бою талыкшып, түпдө айлуу өтөккө жылкы жуушаткан, анан 
те чоң шашкеде желээ башына кырданган жылкычыдай пыксырайт.

Ал жумушту озү издеди, өзү тапты. Баягы илмпйгеп пазик ко- 
луп жеңине катпады, ал кол мепен чачты тарап, кийимди гана сы- 
лабастыгын билди; ал колун ардыкпай баарыпа супду; кечөө кел- 
геп келпнмии, аялмын деп жашыпбады, мүңкүрөбөдү. Апсайын 
анын жүрөгү да, билеги да булчуң байлады; алаканы катып, мурду- 
пун үстү түлөдү.

Баягы жаркылдаган сулуулугуң капа? Жердей аккан суу жерди 
сугарып, жерге сиңгендей, сенин жүзүңдөгү сулуулук жүрөгүцо 
сицсе болду го. Наатка тамбаса экен! «Оролуп жатсам арман жок, 
олоцдой кара чачыңа» деп жигиттер ырдачу чачың, таңдай кылай- 
гап алкымың, жалбарган көзүң... Көздүн баарын ээрчиткен сыпьщ 
капа? Колуң кесилгепге, бетиң туурулганга кайдигерсиңби?

Кош анда, жигиттерди аттан оодара тарткан сулуулук. Түбөлүк- 
кө кош! Кош, сулууга сугу түшкөн көздөр!

Жок, токтогулачы...
Ачыла элек сандыктай дүйнө Жакинге сырып ача баштады: 

«Келин болду, бүттү» деп ичи сыздабады беле апда. Көрсө «кыз» 
деген аты апы марага сүрөгөн күлүктөй Мамбеттип босогосупа че- 
йин сүрөбөдүбү; ал ойлогондой баары ушу босогодоп бүтүп, түгонүп 
калаардай эмес. Ага энчиленгеп, ал жашап турган өмүр эми гана 
жаңыдан көз жаргандай, эми гана жаңыдан кочуштап сузган бер- 
меттей... Эгер ацдабаса, өмүрүнүн көзүнө чөп түшүп, жибинен 
үзүлгөн берметтей жерге чачырамак. А бермет жерге чачыраса түп- 
түгөл бойдон кайра алаканыңа түшөбү?
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^акипдип башыпа жоолукту жалгыз кайпенеси байлабагапдай, 
апы fyip эле үй күтүп чачыла чачпагапдай; ал казан-аякка эле 
ээлик,'жалгыз эле Сардарга керек эместей... Эмнеси, жоолукта пе­
ремет барбы? Башыпа жоолук салыпгапы анда түгөнбөгөн ойлор, 
ал али бйлбегеы жолдор кобойдү. Бул, мүмкүн, Сардарга куса бо- 
луп, апын жогун бплгизбейпп деп бир үйдүн баш котөрөор бүлосү 
болуп, бир үй аны тээк кылып, эш кылып, кала берсе колхоздуп 
кирди-чыкты жумушуна аралашып, ага урунуп, буга урунуп жүр- 
гөндүгүпоп, эчтемеден коцүлү кабатыр боло элек курч кезеги, ууз 
кезеги экеидигинен болсо керек. Иши кылып өмүрүнүп быяк жагы 
кызык, узак көрүпдү. Купдуз пздеп, көзү купдузга түшкөн мергөп- 
дей улам алды жагыпап, эртецкп күпүнөн бпрдемелер издеди. Из- 
дегеп сайып дүйпо ага учу-кыйырсыз чалкыды, өз кылгапы купу- 
лупа толбоду. Анып жадыяа кирбег.еи бпр укмуш ажайып сулуулук 
тээ алыстап жалт корүпүп коюп, ал жакындаганда жашынмак ойпоп 
бекипгепдей, ал апы козго сүрто албай артыпан сая түшүп, кубалап 
жаза кармап окүттө калып жүргөпдөй сезилди. Бул капдай кыял, 
эмпе дегеп сулуулук болду экеп? Мүмкүн бетке саяр чобү жок ац- 
кылдагап сайда бытпылдык ургап бөдөподөй жалгыз, ээп-элкпн, ку- 
парсыз отүп жаткап жаштык күпдөрүдүр. Ал, ошол толукшуган ай- 
дай курагып, казапга жапкап нандай жүзүнүн наарып, мээрпн, кач- 
са кубалап, жстпп, колуна кармап токтото алат беле? Ал каалагандай 
ацкьш, үлбүроп, суйкайып, сыланып жашамакчыбы? Жок... Ночей то- 
гуз жолдуп тоому бардай. Кыз дегеп аты, кыз кезиыде кпйгеп киймк, 
ушу тогуз жолдун бпр гапа тоомуна жеткизгендей. Баса «кыз экеп- 
де баары жакшы, жаман катып кайдан чыгат?» Кыязы, аялдардып 
жаманы, жакшысы башына жоолук салгандан кпйин пргелсе ке­
рек, ага чейипкилер жон эле коюу чаңда жүргөндөр эмейби? А апт- 
песе ал кыз кезппде эмпе кылды? Эмнени ойсуратты? Бар болгопу 
оп сегпз жылдап берп эле дүпнөпүи нанып туурасынан чайпап чал- 
чактады. Он сегиз жылдап бери...

Эми ал озүп гаиа ойлобой, башкалардын оюн кошо ойлоп, алар 
үчүп да кам корүп, жашап... Аптпесе' эмпеси келин, эмпесп ак жэо- 
лук? Аптпесо чырайып бпроо чылап пчеби? Аптпесе эле ак жоо- 
луктун алдынап «жамап катып» чыга түшөт шүмүройүп.

Ал тартип тарбпя көргоп жердпп баласы; аттиц, апып урук жу- 
ругупа паалат айтылбасып, алардып да жүзү жарык болсуи. Апт­
песе эмпесп кыз?

Жок, бул да аз...
Ал сулуу. Опсуз сулуу! Сулуулугу ургаачыпын бактысы дегел- 

бпз. Атаа, Сардары үйдо болсо чарчагапда тамашалашып, түпкүсүп 
ак шейшепти булайта тебпшпп, тээ чоц шашкеде турушса. Мыи- 
дан артык эмпе бакыт, эмпе сулуу?

— Жок, токтогулачы.
Жакиндип келин атка конгопу жакшы болуптур. Бул күпдордо 

төркүндүн төрүндө олтурсачы соксоюп? Кантсе да кыз дегеп аты 
ага тушамыш болуп, ээн баса албай, эңкейип куурай башып сындыр- 
бай, жүк бурчунда жалжылдап, кирпигин көтөрүүдөп да ийменип 
ичинде бугу кайнап. Жумурай журттун жүрөгү канап, алаканы жоо- 
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РУП турят го ч„р,„п,| Anan
алкымыпан аш корүнгөи сулуу кыз, «кыу
боЛМОКЧубу? ~ пйпООЛУП, суроолордун бирөө кирип,

Жакиндин башына МЬП1^а” 11Ыд да, кээде кыялы менеи дүйнө 
бироо чыгат. Кубанып да болуп,
кезип чабыттап, телегеии тегиз, j j »
бөсү булутка тийип; кээде чү деген эле жерден таманына мык ки­
рип очорулуп, көзүиоп жаш прмеп олтура калган баладаи деми суу- 
4V үшкүрүнчү Адам кепдирин кесип, күтүүсүз, беижоопсуз кел- 
геи кара жолтой күндор, уккан акылдар, ойлогон ойлор...

Ал азыр, бпр гапа персеге — келии болгонуна ыраазы. Ак жол­
той келии болсо экеп! Ооба, келин болуу, башына жоолук салынып, 
күйөөнүн койиуиа жатып берүү эместей. Кантип ак жолтой болот, 
кантип келип мил детин өтөйт? Анын жүрөгүп ушул суроо аз ойүп- 
түрбү? Жаманаттысы чыкпай, эч кимге сөз тийгизбей, ички-тышкы 
жумушту күрсүлдөп иштей берсе...

Жакин кечээкиден да бүгүн жалгызсырады. Эмеле, эшикте уй 
байлап жүргоидө; аркап керип жайгаи жууркап төшөгүп күбүп уй- 
гө кийиргенде ал жалгыз эмес болучу. Качан гана бар оокатып 
жыйнап бүткондо, караңгы киргенде, жанагы ачыткан камырына 
колун салгапда жалгыз экенин билди, жалгыз отурганы ошондо 
оюна келди. Кайнене, кайнатасы эки күн эмес, эки жылдап бери 
аякта жүргөндөй сезилди. Ал экөө кадьтр-баркты биле элек жапг 
келипден кутула тажагандай, быякка кайра кайрылбоочудай. Ал 
экоө бала торон берген келиндеринде жүргөндөй. Жакиндин көзү 
караңгылап жүрөгү тыз этти...

Түгөнгүрдүкү, караңгыда жолдун арбыбаганы чынбы, анын ус­
тупе Мамбет бастырбай койду. Алда кайда калып калат деле, ти- 
гнндеп ары узап кеткен Бурмаш кайра ага бурулганда тепең-тепед 
теминимиш этет.

— Ботом, бастырсац боло.
Мамбет үндөбөйт, айланада калдайган түн, эчтеке көрүнбөйт, 

аттардып туягынан башка эчтеке угулбайт. Жол ансайын узарып, 
сапаа ансайын чарк айланат. Бурмаш жадаганда Мамбеттин арты- 
па түшүп, атын омуроолото сооруга эки-үч чапты. Мамбеттин эте- 
ги үзоцгүго чейин жайылып, камчы башпактаган жеңи, башыидагы 
тебетейи ат менен кошо желди. Ага кошулуп, жолдун жакабелип- 
деги караан-буталар, асмандагы жылдыздар, карайган тоолор... баа- 
ры желип, жылып, ээрчип бараткандай туюлду. Негедир Бурмаш- 
тып оюна «жер тегеренип, дүйнө жылып турат» деген сөз түштү. 
Чын эле жер тегеренип согушуп жаткандар бирй-биринен адашыи 
калса... Алардын мылтыктары, кылычтары чоң жаракага түшүп кет- 
се... Жер үстүндө бир да мылтык калбай калса...

Бурмаш мылтык, кылычтап башка да адамды кыргындоочу ата- 
йын куралдардын бар экендигип билбейт. Тигил экөө жоголсо эле 
дүйнө жүзүндө согуш болбой койчудай, тиги дүйнө менен бул дүй- 
нөнүн адамдары майдай сүттөй болуп эле жатып калчудай көрүндү. 
Анан жанагы коргошуп... «Ийиктеги коргошун, жуп-жумшак туруп 
адамды өлтүргөнүп, өлүгүцдү көрөйүн!» Ал бу балакет баскан мыл- 
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тьц менен кылычты кандай аягы сай таппагыр ойлоп чыгарды экеп 
деп,\ ага наалат айтып, каргап да жиберет. Эгер ошо мылтыктын 
огу жаңылбаса Кадыры эртелеп акырет жөнөмөк беле да, абышкасы 
экөө моминтип жилигин чагып караңгыда жол жүрүп, Жакин тыяк- 
та тигинтип жалгыз калмакчыбы? Көкүрөк күчүгүнүн колуктусу..,

— Бастырсаң боло!
— Чунак кемнир, эмнө шашып...
Мамбеттин койнунда Зарлык, боорун ысытып уктап баратат» 

Анын тыноосун жыттап, ага мээлип; уйкусун бузуп албайын деп 
желдирбегени да ошол себептен.

Кадырын угузгандан аз күндөн кийин келини Зыйнат ээгин бү*  
төй электө төркүнүнө бастыра берген. Ким билсин келиндин сырын! 
Көзүнөн гана тургай, сакалынын ар бир талынан жаш куюлган. 
Жайкалган сакалы ыйлаган! «Уулум, аялың ыйлаганга татыктуу 
эмес белең?»

Мамбет Кадырды Зыйнат өлтүргөндөй муздады. Тирүүнүкү бир 
башка, өлгөндү өрт өчкөндөй кылбай, ага өзолөнбөйбү да күйбөйбү. 
Тиригин сыйлабаса өлүгүн сыйлабайбы. Зыйнат дегеп келини бол- 
гонун таптакыр унутмак, ал атты Кадыры менеп кошо көммөк.

Ал атты Бурмаш экөө артынан кубалай барышты. Буларды би- 
ри-биринен ажыраштырбай бекем чырмап салган Кадырдып эки 
туягы — эки уулу бар болучу. Бул эки данекер болбосо, тигилер, 
балким бир казандын ашын ичишкени эстеринен чыкмак беле?..

Неберелерин алкымдарынан жыттап экөөнүн чери жазылды. Ка- 
дырдын жыты! Экөөнө мындан артык дүнүйөнүн, мындан артык 
сыйдын кереги жок. Мамбеттин сакалынын ар бир талы күлүп тур- 
ду. Ал Зыйнаттын жүдөбөгөнүнө, кабагым-кашым дебей балдарын 
бакканына кубанып, баягы жүрөгүндөгү музу эриди. Бир эсептен 
келининики жөндүү, ыйлап тирилтет беле? Эгер келини эртели кеч 
кошок кошуп, айлап-жылдап жесирлик күйүттө олтурбаса, ага да 
согуш күнөлүү... Антин олтуручу убак беле? Жесирликти, күйүттү 
алаканыңа кошо мыкчый жүр. Ошентип өчүңдү алчу убак!

Монтойгон өңдүү неберелерин жетелеп, Бурмаштын да көцүлү 
кушубак. Мына эки Кадыры жөтелешип өсүп, эки Кадыры жердин 
үстүн түрсүлдөтүп басып жүрүшөт. Эртең эле экөө бир колхоз эл 
болушат. Кадыр өлбөдү...

— Балам, Зарлыкты... бизге бер. Мурдубузга жыт кылалы...
Зыйнаттын таноосу кыпчылды. Бүжүрөгөн экөөнү теше тиктеп, 

чач учтугун аркасына шарак ыргытып чыга жөнөдү. Ал кыялын 
чач учтугунан билгизди, сөзүн чач учтугу менен айтты. Мамбетке 
жер айланкөчөк атты, көкүрөгүн мупмуздак бирдеме кайра кап- 
тады.

Бурмаш эрдин тиштеп, оозунан кок буу чыгара улутунду. Апын 
козүнө оозунан кан жалап тикиреңдеген Зыйнат көрүндү. Артында 
чоц алаканын жазгап Кадыр баркылдайт:

— Апама тил тийгизил... Оо-атацдын!..
Бурмаш анда уулуна эмне арызданды экен? Анын келинине 

кылган жамандыгы ошол. Ошол гана уктаса түшүндө, ойгонсо коз 
алдында. Ошондо Зыйнаты «какчаңдаба» демектен каңк эттире 
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башка салса да көторүп койсо эмпе? Эми минтип баарьтна зар как- 
шатып, аттиң дүйнө?!

— Жүрү абышка, көтебиз...
А Мамбет шашылбады. Эки пебересинии үнүн^ угун, карааньш 

коруц туру/ үчүн кудаларыпа «кул» болсо да капыл. Бурмаштын 
саыаасы санга бөлүпүп ансайып тыпчыбады.

— Жүрү, абышка, Жакниим...
Кичүү келининин аты жүрогүп болк эттирди:
— Макулчу анда.
Алар күндүн кечтегенине карабай аттапьш женой берээрде Зый- 

нат пйпди. Так Кадырдып өзүнө түспөлдеш балбыраган кенжеси 
Зарлыкты атасына оцөрттү. Бурмаш келининии муңайым жүзүне 
карап, а к коңүлдүүлүгүнө ичи жылып, кирпигин ирмегенде кареги 
жашка чайылды.

— Кар болбо, айланайыи...
Эки карыпын жүрөгү эмеле туз куйгандай ачышкан. Эмеле ко- 

цүлдөрү жайкалып, ат үстүпө батпай келинин алкашып; Кадырдып 
чайьш ичип, апын босогосупап аттангандай. Агтарын Кадырдып 
езү токуп атказгапдай, «абышка, кемпир» деп Кадыр эркелеткеп- 
дей... Ооба, Кадырдып жогу билинбедп. Эгер эки кары ушерден гом- 
соруп.аттанышса эмне болот эле? Балац кургур ай!

Ичиктии жакасынан колун сербецдетип Зарлыгы узап баратты. 
Анын карааны алыстаган сайын Зыйнаттын өзогү өрттонүп, жүро- 
гү сыздады. Эми ал балдардын атасы да, энеси да. А андай болсо 
жыланды жаагынап айыргапсып эки уулуп — эгиз козудай ээрчига- 
кен эки чырагып бири-биринен эмнеге айырат? Зарлыгы эпе кокү- 
рогүп сыйпалабай, эне жытыи жыттабай кантет? Чүнчүйт го, ый- 
лачт го?

Бүткоп бою ичиркенди. Оо, анып бактысы! Кадыр менеы кошо 
кыркылып, жердин алдыпа көмүлүп калган жоксуцбу? Эч ким уур- 
дай албагап, эч'ким ката албагап, түгонбогөн энеппп бактысы, дүр- 
дүпүйосү...

Бурмаш мыпдан узагап сайын жалгызсьтрады; Жакинди сапап 
ого тотоп капшыты эңшерилди. Өзүнчо түтүн булатып, озүнчө уук 
сайып, үй тиге элек келинин эмнеге жалгыз калтырды, кимге ишен- 
ди. Адам жутуп ийгидей жаш келип жалгыз бир үйдо... Бирөонүп 
сөзү жаман, бирөонүп көзү жаман. Бир эсе кацгып басып жүргоп 
кимдир бирөолор аны азгыргандай, татыиакай жүзүнө билгизбей коө 
оүйкогондөй. Бир эсе Бермет кудагыйы аны сызга олтургузуп ээрчи- 
тип кетип калгандай. Бурмаш туталанды. Сардары келгенче зымы- 
рык куштун боосу Бурмаштын колунда, уулунун тууруна аман эсеп 
кондурса экен Жакинин!

Жол катары, тамамат күнү тыпчын алган бул суроого, түйптолт- 
көн ойлорго Мамбеттин гана тиешеси жоктой. Олдо эркектер ай! 
Бурмаштын шашканы, атты соорулагаиы да опюл себелтен. Бол- 
босо аларды бпроо кубаладыбы, оордодубу.

— Ботом, бастырсац боло.
— Чунак кемпир, мыначы...
Бурмаш терезесинен жарыкты көргопдо гана «ог» деди. Ошондо 
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гапа аттып оозуп жыя тартып, келипипе капкаяктагы жамап са- 
нааиы ыроологопупа, озүно жтшкирпди.

Ал эшиктп акырып ачып башпактады, мурдуна күйүк жыт урду*  
Жакин тамга сүйопо мсмиреп уктагап, жүзү ого бетер ымандуу, 
ого бетер сулуу. Бурмаш капдай кврсе ошоидой билгпзбей, кели- 
пнн ойготпой, оттогу күйүп бараткаи комөчказапды алып, аркы ча- 
радагы камырдап кайра комөчказанга салып, үстүн жаап чок үйдү. 
Ушунуп баары бүткүчо пегедпр Жакип ойгонбоду... Ушунун 
баарып бүткөндөн кийпп гапа Бурмаш каалгаиы кайра жаап,. 
койнундагы Зарлык мепеп кошо үргүлөгөн Мамбетке барды. 
Ал эми гапа ат үстүпөн түшкопсүп, тамагын жасап доош салды. Жа­
кин да алардыи доошуп эмеле туюп ыргып турду, эмеле кайне- 
неси киргенин билгеп жок. Кайненеси да «панды күйгүзүпсүц... мен 
миитпедпмби» деп айткап жок, эбедени эзилип мацдайынап опту:

— Эсиц чыктыбы айланайын...
Эки карыиып көңүлү куупак. Уулдары тосуп алгапдай тордо 

ысык чай уурташьш бейкапар. Үйлорү кеиелип, жаркырап, коздо- 
рүпо жакшы корүиүп, жайлоодо, жацы журтка конгопдой сергпшти, 
тазарышты.

Сыягы, бул, Жакипдин үй ичии актап, терезелерго чүчтодой нар- 
даларды тартып, буюмдардын баарын кечке күигө жайып күбуп-ка- 
гып, кайра үйгө Киргизии; жаштын көзүнө, жарашыгыпа ылайык- 
тап, жацы келии кпрчүдөй жүктү керилте жыйып, экөөиү зарыга 
күтүп олтурганынан болсо керек.

Сыягы, бул, кечээки эле тунжураган үй ичии, бүгүп минтип, ке- 
тилдегеи күлкүгө толтуруп, дасторконду тебелей олтуруп, кужурап 
сүйлөп, бирде теитектенип «бөөлөп» ата-энесип коркуткан Зарлык- 
тып караа-жороосунан болсо керек.

Мамбеттип үй ичи коюлуп, эшигииин алды ызычууга бапырап 
жатый калды...

Бытыкүлдүп мөрөйү уступ. Эриш-аркак бололу деп эрипе акыл- 
дашпайт, эки тизгип бир чылбыр колунда. Кааласа Отунчупу ийик- 
тей чимирип, чүкодой окчоп чонтөгүпо салат. Жалгыз ойлоп, жал- 
гыз киши баскан мындай жол опурталдуу экендигии ал да билгеп 
жок: «меники гана туура» деп ойлоду. Ал баардыгын бир гапа озү- 
нүн көзү менен карап, бпр гана кишинин — өзүнүн ого менеп ойло­
ду. Айланасында аны туурабаган толгон коздор, ойлор бар экепип 
капарына албады. Ал, жайлоонун түзүндө, бетегесинде, суурдуи 
ийини бар экенин билбей ызылдата чаап бараткан атчанга окшоду.

Эркек төрөбөгөнүнө, уулдуу болбогонуна ичинен кымылдады. Му- 
нусун эч кимге, жада калса абышкасына айтпады. Ал эркектин 
алацгазарлыгын жакшы көрүүчү, болоор болбосту бежиреп айтып 
жаман үйрөтпөй, эркекти «мурдунан жетелеп жүрүү керек» деп 
ойлочу. Чынында эле ал башында жоош Отунчупу бир чети жайкап, 
алдап, оболуна көнүп; кези келгенде кактабай канын соруп, каарып 
«мурдунан жетелеп» алды. Бытыкүл чамгарактаганда Отунчу кыцк 
этпей, жалдырама тийгендей салбырап олтуруп берүүчү. Бирөөнү- 
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күпө конокко баргапда ашык сүйлодүмбү дстепдей Бытыкүлдүн 
оозуп карап, эл арасыпда - жыйналышта, жылдызы түшүи жер чу- 
куп былк этчү эмес.

— Э,мне дегеп эркексиц?
— Өгүзсүңбү?
— Кантип олтурасыц?
— Адамды жүдөтүп...— Тецтуш аялдар ушинткенде да Отунчу 

тшртышы сүйбөй, кайра алардын Ушул тамашасынан коркуп, жү- 
дөп, Бытыкүл маңдайыида акшыйып тиктеп тургаи сыңары жергө 
кирип кете жаздачу.

— Сага корогон кайран тебетей!
_  Бытыкүл молдого башыңды байлатып салса керек!
Отупчу буга да ынанат, чыи эле аялыныи «молдого башын бай­

латып салуусу» ажап. Аитпесе андаи эмнеге жазганат, эмпеге кор- 
кот. Ал Бытыкүлдүн катасын көрө да, биле да албайт билсе үндо- 
бойт, үпдоого акысы да жок. Ошеитип, ал эркектии акыл насааты- 
пап, эркекке тиешелүү үй-бүлөгө баш-коз болуу шыбагасынан бок- 
сордү. Ошентпп анып көп жылдар жашагап өмүрү дүйподоп куру 
алакап, таш жолго түшкөн арабадай доцкулдап кетип бараткап...

Бытыкүл кийинки күпдөрдө ого төтөп эсирди. Мыпа, эркек ат- 
туупуп баары, бир үйдө капча болсо ошончосу жанын бычактып 
мизине коюп, кырчылдаган согушта кап кечип жүрүшөт. Эркек то­
росе азабын тартып, кан какшап ыйламак. Апын кыздары мацда- 
йында — башы бүтүп, боору эсеп.

Кыз дегеи Кызыл алтып! Капкаяктагы бир согуш үчүп, олүм 
үчүп эркек төрөгөпдөн көро, кудай көгоп толгон кыз берспи.

Жакында эле бир кызын күйоого атказды. Кызын жоктоп ичи 
оңкулдуктады, бирок короого киргенде «кол жеткис» тору бээнп кө- 
рүп кубанычы сыйбады. Кызыпын ордуиа келгеп, кызындай тору 
бээ! Кыз деген ушинтип бээ, мал-мүлк болот!

— Көрдүңбү, кызыцды! — дейт ал, Отупчунуп кырыиа чыгып,— 
кызым сонун бээ болду!

Мыиа ушул «Бээ болгои» кызыпап суудай сузуп ала баштады. 
Баргап жери бардар, оокаттуу, демск апып кызы да бактылуу! Кү- 
йоосү көзгө аткаи мергеичи экеп. Кызы кайберендин этии ууртупап 
май агыза чайпады да калды. Мына жьтргал!

Айша киргендо Бытыкүл атайлап эле көргөзмокко чарага салып, 
көпкөк сүрсүгон карчыганы көторүп кирди.

— Күйөо бала берип жибериптир. Кийиктики экен...
Айша аныи көңүлүн улап койду:
— Ырас болгоп тура.
— Апы бпр айтасыңбы, эки айтасыңбы. — Бытыкүл кашыи ка- 

тып, адатыыча башып кейкеңдетти. — Кызды атказдык, башыбызды 
кутказдык.

— Ботом, кызыцарды эч кимге билгизбей узаткан экенсиңер.
Бытыкүлдүн акылы боюпча кызды күйөөгө беришээрин эч ким- 

те угузушпаган, кыздын озү да күйоөгө баратканын аттанган түнү 
гана билди, күйоосү кандай неме экенин да көрбөгөн, көргөндү кой, 
мурда атын да укпагап.
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А кыздып өзү да сыртынаи караганга күйөөгө бараткаиып ка- 
быргасын бит жегенче көрбөй мисирейди. Ылдый карап мацдайып 
да жашырбады; дасторконду баса олтуруп сары майдан чайыпа са- 
лып, маймацдап боорсок чайпайт. Буга Бытыкүлдүн чыйпыйы чык- 
ты: «Жутуккаи өлүгүңдү коройүн, кантет?».

Ал атка да өзү ыргып миидп, эчким менен коштошподу, сүйлө- 
бөдү. Кыз каадасын кылып кыңшылап ыйлабады. Бир чети кызы- 
нын бул жоругуна ачууланып; бир чети кыз алганы келгендердеп 
уялып, бир чети чындап эле ичи ачышып; буларды кантип айтып, 
кантип түшүндүрөөрүн билбей, ансыз да бук болгои Бытыкүл кьь 
зын кучактап эчкирип ыйлап ийди. Кызын күйөөгө атказгапыиа ый- 
лады. Кызы кандай жашайт, ал күйөөсүн сүйөбү, сүйбөйбү... бул 
оюна келген жок.

— Кызым... мээнетиңи...
Кызы кебелбеди, өңү сустайып, эринп мупмуздак. Кандай мерес 

эле! Апасынын бүткөн бою дүркүрөп таштай муздады. Кы.зыиын са- 
пыпан оюп-оюп алды. Кызы ага кашын да жыйырбады.

Мүмкүн, кызы күлүп күлкүсүи, ыйлап жашыи түготкөпдүр. 
Мүмкүн, Бытыкүлдүн энелик мээримине алда качап кош айтыш- 
кандыр, жалбыздай аңкып турчу өмүрүнөн да түцүлгондүр. Эмнеси. 
болсо да, ал кыз баарын ичине катып, унчукпаган бойдон кетти...

«Өлүгүңдү көрөйүнгө, же эр табылбай араң жүргопбү?» Быты- 
күл Айшанын сураганыиаи улам азыр да ушинтип ойлоду. Деги 
кызын атказаарда айыл апага маалимдебегени оцдой берди гана бо- 
луптур.

— Ээ, Айшаке, кыз берүүнүн шааниси бар эмеспи. Эр бүлолөр 
согушта...

— Ботом, согуш деп салт-санааны унутабызбы? — Айша борсул- 
дап күлдү,— андан көрө күйөө балаңдын мурду бучук, көзү со- 
кур го...

— Ургаачыга эр тандоочу убакпы? — Бытыкүлдүп оозу-мурду 
кыйшайбады, үшкүрдү.

Чын эле жигиттер кыз тандаган, кыздар жигит тандагап убак 
беле? Бирок, жалаң эле эркек үчүи жашап, күйөөдоп көзү каткаи 
ургаачы чекеден чертип эмеле бирөөно тиймек. А эрге тиет дегеп 
ушу деп, жарыкта учкан жарганаттай көрүнгөиго уруиуу эмне 
тамтык?!

Айшанын жүрөгү зырп этти. Бойго жетип толукшуп, оорду жо- 
нупан, жеңилди колунан алган аиын Сагыйдасы... Кырк жылы кыя- 
мат болсун, Сагыйдасыпын тагдырына кол шилтеп, анын саамайы- 
на аккан жашын коз жаздымында калтыра алат беле? Сагыйдасын 
бирөөгө атказып, калың жеп, тигпнтип «ууртуиан май агызсачы?» 
Торөдү, чоңойтту... Эненин милдети ушу да. Дагы эмне?

Алмаз согуштан аман-эсеи кайтып, Сагыйда ага өпкөлөп ыйла- 
сачы, арыздансачы? Эмие демек, эмие жооп айтмак? «Калыцга бе- 
рип жан бактык, согуш...» демекчиби?

— Калың жебей, таш же! Жолуц болсун... — Жакып ушинтип 
мектебин карай басмак. Айшанын өлбөгөн гана торт шыйрагы кал- 
байт беле.
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Coryn, толукшуг.,, кыздардьп,

мрхедир кечшр си1Уш ; rvnaibl ЖүрОТ... KllM КаптИП TO- омүрүпө сурак жүрөт. Жецшптпп сур f

суп, кандай жооп ^Рс3; эксп». Заматтын ортосунда Айшапып 
«Пеилиме согуш кслоесе jjuj 1 > «

сапаасы сапга болүпдү. Бытыкүлдүн чыныбы, оинубу аиткандары, 
бирөө кызыи «коле» дссе «ме» деп кармата салып, кутула тажаган- 
дай сыягы. Коп жашаган, көптү көргон, көп төрөгөи кошунасы...

— Каттырай, замананы куурудуң, дегп көтейинчи.
— Замапац куурулбай анан. Сепии да локуйгап кызың бар. — 

Бытыкүл даты бирдемелерди бежиреп, Айшанын колуна кумгаидай 
эки түйдоктү, жанагы карчыгадан кесплген эки кабырганы кармат- 
ты. Aiiina босогону аттап бараткапда гана колундагыларды кордү.

— Буларыц эмне?
— Отунчуга пыязы чепкеп согоюп доп,— Бытыкүл калп күл- 

дү,— тпгил кол акың, семиз... Дагынкысы дагы...
Айшапып көзү караңгылап, босогопу араң аттады. Кабыргалар 

шыпыргыга аралашып, түйдөк тигипдец ары тоголонду.
Баарысыпан ушупусу өтпөдүбү. Жакыптып казаны туурдап ыр- 

гыптырбы?
Бул үйдо эки эне кездешти. «Башы бүтүн, боору эсен» эне... 

жапа Айша...
Экп кабырга ээрчиген кумгандай түйдок ошол эле күнү Салый- 

дыкына жетти. Салый кайра ага жетиие албай, Бытыкүл ага бе- 
кер бергепсип, үйүнө киреше киргспспп сүйүпдү. Чекесинеи чы- 
пьтлдаган тер.

— Макул бурадар, ийрип берейпп...
— Макул байбиче...
Бытыкүл «байбиче» дегеп создү бпр капча мааииго болот; апт- 

сең кулакка угумдуу да, жугумдуу да. «Кошшр» дегепдп укканда 
огойлоп, көзү шоролопгон, болп түпкүчтой пйилген, кара-жоросу 
жок анык «кемпирди» элестетчү. Неси болсо да экөо тең ургаачы- 
ларга — карыган аялдарга тиешелүү. Menu ушул мааниде айттыбы 
деп, ал Салыйды оолуга карап соолукту. Уппштип койсо эле ээги 
түшүп кала тургансып, чычалап, тьтрчып жпберчү. Ал карылыктаи 
жаа бою каччу. Өзү да элүүлордон аттап калса да оңү жашамык, 
көкүрогү да орго чаап. Ошопдуктап ал оз катарыпа коп кошулбай, 
аларга тыңдуусуиуп, кээде чоолжуп, кээде чыркылдап, тиги жаш 
келин Шаршебүбүдөй шыпты кашкалар менен шыиаарлашып, сыр- 
лашып, ушак айтышып, бүгүп акистенип уруша кетиппш, эртеси 
кайра табышып, бнрге айылчылашчу. Апткенде ал ого төтөп дел- 
биленип, коомойүпдо жашарып, айтаарга сөз таппай, ушактаарга 
кыйкым таппай ээлнкчү, ошондо короосунап апып үнү гапа чаң- 
кылдап угулчу, Отупчупу да жөп-жайыпа койбой такмазалап сура- 
чу:

— Отунчу ай... бери кара. Мен карыдымбы?
«Карып баратасыц» десе тигиппп жүнү тсскери айлапа түшоо- 

рүп билген Отунчу апын коцүлүп улап койчу.
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— Ж>НЯ ЭЛӨСПП го...
— Оозун бош айтасын да. Жоп айт! — дейт Бытыкүл каарып.
— Жашсың... жашсын, — Отунчу башын ийкеңдетип богүлөт. 

Анда Бытыкүл кичине жумшара түшүп суроосун кайталайт:
— Жаш болгондо... Канча жашта көрүнөм?
— Ушу... Кандай десем, отузга не жеткен, но жетпеген жат- 

тайсыц.
— А оцүмчү? Бырышы кандай?
— Өңүң да жапжаш... Бырьнп жок!
— Чын айт Отунчу... Көцүлүмдү улаба,— дейт Быгыкүл кыла- 

йып күлбөй.
— Кудай урсун... Чын!..
Ушундан кийип гава Бытыкүлдүн көксөөсү суун, «жаш экени- 

пе» кудуңдап сүйүнчү. Ал, кандай алакеттенсе да, оз у айт кандай 
«темир сапдыктын ичине бекипсе» да акыры карылык мой ну па 
мипээрии билет. Анда момундай байбиче болот: өцү кыпкызыл, 
башында занкайган элөчек, чекесине кундуз карматкан белдемчи 
тартыиып, кымкап чепкендн желбсгей жамынат; бутупда намир- 
кеп маасы, чачьшда күмүш толпу... Келиндер ийменип алдынан 
кыя отпой, тетигипдо каскатар бастырып бараткандар да «Быгыкүл 
байбиченин» бир үйдүн гапа змее, бир айылдын куту экепдигин 
коп кылышып, ацыздап, апы эл ызааттаса... мартабасы ташып тур- 
са...

Кээде жапжаш аялды деле «байбиче» деп коюшат. Анын ал- 
дында езүпөн алда канча улуулар да чимирик атып; күн сайыв жа- 
цыны кийип үлпүлдоп, жашарып, күн сайын үлпөт үстүндө; басса 
да аялдардьш арасынан аркардай болуп бөлүнүп... Күйөөсүпүн ар- 
касы мепен кийбегендп кийип, ичпегепди ичип.

Ал эми атка минген «кожоюн байбичелер» да бар: эркектер 
бастырып кетпей жарданын апы күтүшүп, ал бастырып чыкканда 
оюн-чындап «байбиче» де шип; ага журт атасыпдай акыл салып; 
ал тигинтип бастырып жүргөндо күйоөсү анын ордуна бала багып, 
тегирмен салып...

Салыйдын «байбиче» дегевине, ага сабылып, андап жазгапган- 
дай түрүно Бытыкүл чыкчырыла кыр көрсотүп, заматтып ортосун- 
да дөөлоттүү, мапсаптуу байбиче боло түшкөпсүдү чын эле. А чын- 
дыгында эле тигил Салыйдып жапында буулумду кийип, башы бу- 
лутка тийип, жашарып, жапжаш байбиче...

Ал тыякка узап кетип кайра бурулду, бул «бешимдеги колөкө- 
дой байкуштун» ичке ийрээрпне коп ишенбей же түйдөктон үзүп 
алып койбосун дегендей такыды:

— Өзүиүн түрмөгүндөй жид болот. Кокус, шейшеп коктойм деп 
кытып алба?

— Койчу ары, кантип... Коктогондой шейшебим жок.
Ал күикү Бугунун кубапчып айтпа. Демейде кечкурун ойноп 

котчү; имерчиктеп үйдон чыкпай, үйдов чыкса зле тигил эки май- 
луу кабыргаиы ага койбой бироолор жен койчудай, ошол эки ка- 
бырганы жесе эле андап кийип таптакыр курсагы ачпоочудай. 
Апасы уулу үчүн — Бугусу үчүн, ошо Бугусунуп оборун бир той- 
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ГУ3УУ үчүн... бир эле май кылгырта тойгузуу үчүп баарыпа каиыл.
Канча түнү көзүн жыртып тигил түйдөктү иирээр экеп/

Бугунун аны менен иши жок, бууланган казанды улам-улам 
карап чычкыланат

— Качан бышат эми?
— Бышат Бугутай...
— Жейбизби?
— Жебей анан...
Сүрсүгөн кабыргага удаалаш Бугуга «той» түштү. Алардын уто 

ордунан козголбоду; Салыи табакка салып улпак, чакалап суу кои- 
ДУ, ую кыл кыркпады. Жедеп мал болбосупа көзү жеткенден кийин 
гана сойдурушту.

— Уюңарды бөйрөккө чааптыр!
Салыйдын төбө чачы тик турду. Тиги Үсөйүн көргөзгөн уйдун 

капталы кан экени, бөйрөк экени билинбей килкилдеп уюган кап- 
кара кан, жатынында балканактай музоо.

— Колуң сы-ын... Кимиси чапты? — Алаканын шак чаап безө- 
лепди.

— Сагындын атасы чапты го...
— Бас, оозуңду! — Салый Бугунун оозун баса калды,— айтпай 

жүр, карангүн уйду чапкап... — Ал Үсойүндөн жалтайлап уулун 
кагымыш этти. — Бирөөнүн кунөөсүн көтөрүп, айтпай жүр антип.

Уй мепен кошо олот беле, же уй кайра тирилет беле, же уйдун 
эти ?ном болмокчубу? Салый эттин баарын буздурду, чоң казанга 
үймөлөп салдырып, айыл апапы чакырып колупан даам берип, 
алардын батасын алмай болду. Бугусу аман жүрсө, Канимети келсо 
мал табылаар. Ата менен баланын баптын кошсо экен Салый. Дү- 
нүйосү жерге кирсин! Кадыр-көңүл табылабы?

Кайдан-жайдан укканы белгисиз, атын текиреңдетип Исак кел- 
ди алда кайдан бакылдап коё берди:

— Байлап кой дебедим беле! Чоп-саманды таап берет элем го...
Салый оз уюн эмес, тиги бригадирдин угон кара санап өлтүрүп 

күнөе кылгандан бетер, башын өйдө көтөрө албай мукактанды:
— Уялдым, күн сайын эле колхоздон чөп сурап. Чөпчүлор жа- 

мап көрөбү, колхоздун өзүнө жетпей жатса.
— Сен да колхозсуң! Сени мепен колхозбуз! Сенин уюң жеген 

чөп колхозду эңшерип кетпейт эле го. О былжыраган кокуй...
Ысак тонун чечип жүккө жыйды, жеңин түрө шымаланды. Өз 

үйүидөй бийлеп, өз уюп сойдургансып марчаңдады. Бычакты ко­
луна алып, үймөлөнгөн этти дагы бир канча бөлүккө бело башта- 
ды:

— Күзгү эгинге эт алчылар, кана, алгыла тандаганыңарды! — 
Ал тегерегипдеги тургандарга кайрылды, алда кимгедир ызырын- 
ды. — Бир атаңдын оозуна урайын олтүрүптүр... Көпчүлүк эмес- 
пизби, уюн эгин кылып берели жок дегенде. Оокат кылышсын.

Салый Ысакка каяша кылбады; эркек бийлеп, эркектин бакыл- 
даган үнү чыкканына кайра анын үйүнүн ичи батырап, үйүпдө 
Канимети олтургандай; согумуна саржүрмөсү жеңдей семиз уй со- 
юп, кызылсыраган айыл-апага бекер таркаткапсып ак корпо жа­
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йыл. «Мейли, үй-бүлөсү менен ээп жайкын шорек кылып ичишсии. 
Күзүпдө алаармын же албасмын». Ага күзгү эгинге эт алгандарды 
тизмелеп жаткан Ысактын кагазы гаиа жаккаи жок. Ал «кышын- 
да эт жедиң эле» деп күзүпдо каптип доолайт. Күз келгенчө кап­
ча?

— Мойнуңарга карыз. Күзүндө кутуласыцар... кимиңер...
— Фу! Ушуга карыз болуп,— Ысактын сөзүи Бытыкүл жулуп 

көтти. — Ушу этти ким жейт? Ооздои түшө калманы... Быты 
күл чүйрүңдөп тескери басты.

— Биз эт тандабайбыз, жеце Жетим-жесирди кантип оокат 
кылдырабыз? Кеп ошондо.

— Бирөөнүн оокаты менен ишиң эмне? Бригадирлигиңди кыла^ 
бербейсиңби жөндөп. Күзгү эгип оңой бекен?

— Оңой! — Ысак ордунан тура калды,— оңой! Биз, баарыбыз 
бириксек...

— Яа? — Бытыкүлдүн оозу кулагына жете түшүп, апан эри­
нии бүрүштүрө чоюштады. — Биригесиңерби?.. Ит жей турган эт- 
ке...

— Оозуцду карап сүйло арам таз! Кызыбызды сенчьтлап эт- 
майга сата элекпиз... Жалгыз сен адам, биз итпизби? Ит көрүнө- 
бүзбү козүңө? Атаа, чачын чала жулуп калыпмын! — Ичеги сарып 
артып олтурган Шаршебүбү Бытыкүлдү тогуз кат меиен башка бир 
салды.

Эчким арачалабай кайра табаалары кана кыйрап күлүштү. Баа- 
рыдан да Үсөйүп аялынын тилине, ачуусуна кычуусу кана, артын 
карабай быдылдап бараткан Бытыкүлдү көргөзө сөөмөйүн бүкүрөй- 
түп, ошо сөөмөйүн көтөрүүгө шайманы жетпей, ансыз да кылар 
көзү ого бетер кыйгачтап ыкшыган.

Салый уюн союп, этин таркатып жататты укканда Ташмат ыкыл- 
датып Зуураканды жумшады:

— Баргын, жакшы этинен көп ал!
— Кантип барам? Баягы уруштан бери жүзүп карай элекмин.
— Кайсы урушту айтат? Аа... Аялдардып урушу кеппи? Уну- 

туп кой аны. Бар, бара бер! Жөнө! Кобүрөөк ал!
— Күзүндө эгинин кантебиз?
Ташмат жерди бир тээп түкүрүп жиберди:
— Катын десе арыңа келесиң. А күзго чейин ким бар, ким 

жок?!
Ал Салыйдын үйү жакка көз кыйыгын салат, башы жерге ийи- 

ле бир кап эт көторгөн Зуураканды күтот. Ал кечиккен сайын чый- 
пылыктап, күрөндүгө чыга калып, желбегей ичигин улам-улам 
кымтыланат.

— Уйдай кан кусуп өлгүр! Кудай бөйрегүнө кол салгыр! Бай- 
куштун уюн ким гана бөйрөгүнө чапты экеи? Атаа бойрөгүң бөлт 
этин ыргып кеткир! — Атайылап эле Ташмат уксун дегенсип, бир 
чети Бугудан уккан оңдоңдон улам шекшип, чыныида тигинпн 
ичигине тумшугун катып турганына жиии кайнап Шаршебүбү 
шаңшып коё берди.

Ташмат эт кетөргон Үсөйүн, аялы экоонү жалт карап, алардын
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„ •• ттттгпп соз кулагып козоп чок бас-КИМ экенин ажыратпаи, тигил аитылат <өо> доп очорула
кан иттей секирди. Абага оттого” " ‘ J’.п КИМД11р бироо сайып 
онтип, конто араң баскан уп козүтто ‘ \|Ь)] аялдь111 ТИлипо уугуп, 
жибергендей сайгылашкап бокрот V „.у к е качты.
уукканыпан чыдай албаи С(р ' ... кыдып» өзү келген Зууракапга

Бул убакта «улуу а,'пД таппай Салый убара. Ал качапкы 
ЙЭ^кылмак түгүл, кайра андан кечирим сурап 

калпаэтаит^ болушуп... тилпм тпйди. Көңүлүцо алба, бу-

₽аДСалый ушул мамнлеси мспеп бир чети Бугусун коргоду, ага тил 
тийгизип уруп койбосуп де ди. Бир чети озүнүн да алды кийпнин 
ойлоду, конус Ташмат эртец актив болун калбасын?

Авып үстүпо адам бул дүйного бир эле жашайт. Ушу бир жа- 
шаган дүйиодо бпроопүп тебетейвп бпрөопө кийгизип алдап, кали 
айтып, коцүл калтырып урушуудан жаа бою кашчу. Эркектор тыяк- 
та чоп, урушта жүрсо, аялдар бу жердс кичпне уруш чыгарып, би- 
ри-биршшн үйүпо киришпей чүйрүцдошүп жүргопү доги абзелби? 
Баарьш тсгпз ойлоп, колунда эмкеси болсо балтаңдап чачьш жи- 
бергепче шашчу. Ал бүгүя мпнтсем эртец кантем деп бптиребей, 
адамдыи ырыскысыпып түгокбосүпо ишопчу.

Салыйдын коптоп борки жүрскзаадасы кичппе басылды. Зуура- 
кап мепеп элдеитпп, ага эттпнш чүйгүпүп борпп жоиоттү: «Жалган 
дүйподо ыптымакта жашоого пе жотсин! Атаа, этин озүм которүп 
жеткизип бербсй» деп айгапта да болду.

Катанда бсркулдап кай каган эт. Салый жоолугуи чыкчырылта 
буунуп, котик сузгусуп тыпдырбай тиорио сапырат. Мештип тү- 
бүндо Бугу чыкылдап «Манас» окуп олтурат.

— Калем кагазыцды алчы.
— Эмпе кыласыц?
— Атаца кат жазалы?
А насыпы н айтуусу мснеп Бугу мына мындай кат жазды:
«Кудай кошкой акыреттпк тецим Канпметке!
Мыпдагы Салыйдан деп билеспц. Орловскийдип атырдай жыт- 

туу, салкып абасыида дени кардыц сак, кадимкиңдей жүрөсүңбү? 
Адамдыи башьша келүүчү табигаттып түрдүү кырсыгынап тыш- 
кары аскордпк мплдотицди. аткарып жатасыцбы? Сепии кийипки 
жазган катыцды алып окуп, жакыпда согушка кирээриңди уктук. 
Чымыпдап жаныцды жараткандап тилеп турабыз. Согушка кирге- 
пицде коркпо, жүрогүцдү токгот, абайла. Жылацач баатырлык кыл- 
ба, душманга табаа, доско күлкү болбо!

Жапыца кубат борпп, амап-эсеи жүз көрүшоорүцо ишеием. 
Түшүмо аяп берди, үйдои даам ооз тийдиц. Жакалашкап душман- 
дын туусуп жыгып, жаркылдап үйгө кайтаарсың.

Бизден болсо кымындай кам сапаба, курсагыбыз ток, кпйпми- 
биз бүтүн, эл ичипдебиз. Эл катары оокат кылып, Бугуцду эчте- 
меден кем кылбаим. Колхоз абдан жакшы, элге эгип борин турат. 
Жакыпда соко чыккыдай...
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Кош, ырыс кешпгпм... ата-бабаларыңдын арбагы жылоолоп ай- 
лыцдып тузу и тат. Тели-тецтуштарыца Бугу экөөбүздүн саламы- 
бызды айт!».

Бугу быптылдап катты жазып бүттү; ыплаарда бышылдачу, би­
рок ыйлабады, козүп ирмегилеп апасып карады:

— Уйдуп өлгөнүп айтпайсыцбы?
— Кой апдайларды жазбай жүр, жаман кабарларды... өлгон- 

дордү...
— Жазса эмне болот?
— Жаман болот... Сапааркайт...
Бугу мурдун тартып, чекесин тырыштырды. Көпкө ойлонуп ту- 

руп каттып аягына бул созду кошту.
«Ата, баягында сени тамашалап кат жазгам. Үсөйүн арабапы 

жакшы айдайт, аттарыц жоор змее. Бизге, балдарга араба керек 
болсо айдатып ойнойбуз... Аскерге кеткепдердин баарыиан кат ке­
лпи турат. Биздин уй өлгөн жок. Эгер бирөө өлдү десе такыр пшеп- 
бе. Макулбу ата?..

Бугу да п».

Эт бышкапда устакаиадан Таты келди. Үчөө үч айылдай бакыл- 
дашып, кырма табакты тегеректей олтурушту.

XI

Капткар устанын көңүлү жай. Устаканапын алдындагы сүйрү 
тамда чыгырыктары менен соколор кыркалекей тизилген. Үч-төрт 
сыйра жеткидей тиштери, жантемирлери даяр. Бир дагы чынжыры, 
же буроосу, же ачкычы кемчил эмес. Кашкардын колупан, Каш- 
кардып «заводунан» кайрадан жацырып жазды күтүп тургап со­
колор, мал а л ар.

«Жазгы копт айдоопуп даярдыгып» текшерип жүргоп уполномо­
чен да аябай мактады.

— Абдан жакшы! Жакшы ремонт! — Ал кабак башы бүркоо, 
усталыгыпа шек туугузуп дулдуйгап Кашкарды карап, уста болгоп 
күпдө да жалаң барскап, дөшү мепеп ушупча шаймапды бүткоз- 
гөп жапан устага айраң-таң калып; же бул заводдо бпр стапокто 
иштегеиби деп ойлоп; тпгил заводдоп чыккандай колго жасалгап, 
ачкычтарды, чагарактарды, шакекчелердп кармалайт.

— Силердин колхоз во!.. — Баш бармагын соройтот. Уполно­
мочен бет алдынаи Татыга да жолукту. Апып чытыраган денеси­
не, толмоч жүзүнө ичипен суктанат.

— Сиз, Гитлерди мээге чаап жатасыз... во, биздин аялдар!
Бул мактоо бпроояо эмес баарыпа. Анткепи дүкондогү күшүл- 

дөгоп көорүк, комүрдүн жыты, дүко-дүкө барскапдып чабылгапы 
билгизбсй бири-бпринин кыялдарыпа конүктүрүп, акыры өздорү 
кармагап темирдей ширетип да салды.

Үчөопүн адегепдеги кыжыңдашкапы деле оозго алыпбады. Би­
рок ар кимиси аны унутпай жүрогүпдө сакташты. Бара-бара би- 
рөө «катыпдыгып», бирөө эркектигип, бироөиөн бирөо кыйынды-
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гын көргөзүү үчүп гапа күч сыпашып иштешпей, бироө баарынып 
намызы үчүн, мындай иштөо адамдып милдети экендигип үпдош- 
пөй түшүнүштү. Эшек такалап жүргон кпм оар? Кана аитчы?..

Алар үчүн да бирөөлер шитеп жүрот. Ал тургаи жанын оозуна 
тиштеп, кырчындай өмүрүп окко тосуи согушуп журөт! Согушуп... 
баарыңдын үйүң, баарыцдын сокоц, баарыңдын малың, жер-жеми- 
шиң чачылбасып үчүи...

Кудай билет эле, согуш болбосо, 1аты сенин көөрүк басаарың- 
ды... Амая, сенин барскан кармаарыңды... Бирөөлор согуштун чогун 
жүрөгүнө көтөрүп жүрсө, силер эмне болупсуңар?

Аман күрсүлдоп аябай убайды берди. Атынын жоорун сагызгап- 
га сыйыртып коңшу колхоздон Үсөйүн тартып келген жаак темир 
Амандып күчү, барсканы менен гана багынды, соколорго тиш бол- 
ду. Кашкар Амандын барскан чапканына кыбасы канат, бир эсе 
ичинеи озүн тилдейт: «эми Жолборсту ким алмашат, колхоздо ан- 
дай барсканчы жок» деп жүрбөйбү.

Ойлогонундай эле Таты анын дүкөпүн ирөттеди, тазартты. Баар- 
дык аспаптар орду ордунда, балкасын бир жактан, кескичин бир 
жактан издебейт. Мына бу иреттелген, тазаргап устаканасы сыяк- 
тапып, Кашкар да өз оюна каранып, жүргөн турганы, баягы кара 
мүртөз мүнөзү да өзүнө билинбей өзгөрүп, негедир өз кылган иши- 
нен кыптык издеп, эгер бир жеринен кынтык чыкса, жаңылса... 
ырбай электе чап кармап чыйкандын өзөгүн сыккандай сыгып сал- 
гысы келип; баарына жакшы көрүнгүсү, баарын сыйлап, баарына 
жакшылык кылгысы келип, мээримдүү, демдүү, көкүрөгү көтөрүң- 
кү жүрдү.

Ал «Алтындап кийин жакшы катыидар чанда турбайбы» деп 
катындардан күдор үзгөнүн унутуп, Бытыкүл айткандай «катын- 
дар самандай сапырылып» жүрсө, өзүне катып да издебеди, катын 
алууну да ойлободу. Эл байкерчиликте катып алам дебей, эми эл 
жапа чегип согуш мепен алек болуп жатканда катын алам деп 
айтуу өөн учурады, антүүгө бети чыдабады. «Жаман киши ушуп- 
дайда кычайт. Эркек катындыи койнуна жатуу үчүн элө жаралып- 
тырбы?»

Ага усталык кесиби ого бетер жакшы көрүнүп, ушундайда эл- 
дин керегине, кардалыпа жараганына төбөсү көккө жетип. Огпоп- 
дуктан, согуш анын жүрөгүнүн булчуңдарын кармалап, даап дү- 
көнүно кире албады, мүңкүрөтө албады. Согуш ар кимдин баскап 
изин аңдып, жүрөгүн тыңшап жүргөндө, ал өз жаны менен алек 
болсо, тигил мүрзөдө жаткандардын да ары, эч ким эсине алып, ба- 
сып барбай турган жакка куламак беле Кашкар?..

Кечээ бирдемеден улам Ракыяныкына кирсе каалгасы «какый- 
лап» араң ачылды. Кайра жапкыча шалак этип желкесине бир 
гййди. Каалгадан токмок жегенине ызаланып желкесин сыйпалап, 
кайрадан күлүп жиберди. Каалга да Кашкардын уста экенин бил*  
генби?

— Бу каалгаңар кишинин баарын сабайбы, же мени элеби?
— Жо-ок,— Ракыя манаттай кызарды. — Эмеле уруп бекитч 

сем кармабай...
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— О кокуй, туруму сыпык тура. Мага айтсан...
— Каптип айтам, силердин колуиар болюсу н кичппе...
Кашкар азыр ара-чолодо Ракыянып каалгасына турум согуп 

жаткан. Кыпкызыл темирди кыичып дошүгө кобр замат, Таты кол- 
тугупа которо барсканын таптайт. Устапып экинчи колу да жоп 
турбай чакачак. Ал Татьгпы ушупдай «Сокур ит карангыча» бүт- 
корүүчү майда барат темир-тезекке аралаштырып, апы д-иы эле 
аяп, дагы эле аярлачу.

— Ии... ап бали... чап!
Устапып сүрөгөпүнөнбү же барскапы даапа тийип темирди ка- 

мырдай жууруп жаткаиыяапбы, Татынын чекесииен чыпылдаган 
тер. Ооба, эки кишинин козү, экөөнүп деми, экөөнүп колдору те­
мирди жууруп, темирди ширетип, темирди көсөп, муздатып, тсмир- 
ге өмүр берип жатышты. Татынын баардык күчү, эси-дарты, деми 
ошо тиги дошүдогү темирге чабылып темирдеп кайра озүнө ча- 
былып, ал улам кызып, улам күчонүп; Татынын ушинтип чапка- 
пыпа аркы коөрүктөгү Аман да маашырланып, бир чети ага ичи 
тарып, аяын козүп жапкан кирпигпне, алмадай жүзүпө, балкайган 
кокүрогүпө илеписип артып турганда... дөшүдөгү кыпкызыл темир 
Кашкардын тобосүноп чырр этип учту. Апын колупдагы кычкач, 
балкасы туш-тушка ыргыды. Таты бычак сыртындай эле жаза чап- 
ты. Жаза чапмак эмес, эмчек тарткан чүпорөгү бошоп, кокүрогү 
салактап, мыпдап иймепип.

— Эчгеке болгон жок... эчтеке болгон жок...
Кашкар чскеспн аарчый күңкүлдоп, тиги ыргыган темир куй- 

калаган малакайынын төбосүп үйлөдү. Дагы эле жерди куйкалап, 
жерде түтөгон темирди кыпчып көмүргө сойлотту. Эгер ошо темир 
Кашкардын мээсин каарып же койнуна, мойнуна түшсө эмне бол- 
мок?.. Кыпкызыл темир аны бычак сыртындай эле жаза сермеп 
өттү. Бычак сыртындай эле томөндөсө...

Таты козүн басып кетенчиктеди, анын көзүндө кыпкызыл те­
мир дагы эле учуп, тийген жерип каарып, түтөтүп өрттөп баратты.

— Ха-ха... ха-ха... — Аман шашпай, талтайып олтурган калы- 
быпда алжацдап күлдү. Табаасы кангапдай, деле жыргап каткыр- 
ды. — Таты Кашкарга тамга салды! Эми Кашкарды катындар та- 
лашпайт... Кашкар Татыпыкы...

Таты күлкүго — заар күлкүго уугуп, бир бозоруп, бир кызарып, 
тиштенип унчукпады. Оозуна кум куйгансып ушу унчукпаганына 
ардыгып, ызаланып, темирдей ысык бирдеке апын өзогүн куйка- 
лап, күйбогөн жерин күл кылып ийди, ал ансайын когөрдү. Эм- 
гиче эле кемсинтип, эмгиче эле аял деп, анып аялдыгыпан кый- 
кым таап, шылдыңдап күлүп... Аялдын кандай экендигин ага көргө- 
зөт! Уставы колдоп жүргон «Доөтүпүп» бары чын болсо аны ме- 
пеп чындап достошот же... бу босогопу экинчи аттагыс болот.

Ал түнүпдө жацылап эмчек тарткыч тикти; бышыктап кайып, 
ичке сызмадан боо тагып. Мына, көкүрөгү чыпталып, бүткөн бою 
жепжецил, тыкан. Ушул ойлоп тапканынанбы, негедир көңүлү 
көтөрүңкү, негедир аялдардан артыкбаш бир иш иштегепдей.

Ошондон Амандын «ит оорусу» кармады. Арабага толтура жүк
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-zKP япы баспай, же бори бас- тартьтп келатьга, орто жолго токтоп, «„ Р Ма1Р1ЫркаП) ИШгеге- 
пай башын чулгуган чалпоо жыльы«< кагажьггыП; ичтен жеген 
нин мнлдет кылып корсулдап, ч1айт
курттай какшыктайт, Таты мындап башталды. Аман

Экөөнүн ортосупдагы оул
Салый түлөөгө алган улагып доолады.

— Таап бергип!
— Эки-үч күнго кос тургула, урадар...
— уЭки-үч күпүцдү бплбейм. Азыр тап.

Лг— Эртецге чейип күтүп берите.
Дзыр керек? — Аман жер сабап баркылдады. — Жерден чу- 

кусаң да тап! о
: Салыйдып үшү кетип жал-жал тиктеит, жапы торт чарчы бо­
лот. Оо, батаага марытчылар, колдоочулар, жалдырагап кургурга 
даа*рып/  жардам кылсацар боло. Улактын этип жеп алып унчук- 
пайсыңарбы?

Татыпып серкеси бар экеп, бышкьтрык атып албады: 
— Меипкп ургаачы... текедеп чыккап чебич...
Аман апсайын опурулду. Ал аз келгенсип, Сымап да алкыпып 

күйоосүп кайрап ээрчип алды:
— Күрсү, жыгачтып жумшагып курт жейт» Жумшак байкуш- 

суң, моюнчасып жетелеп ал! Бол! Жүрү! Аны тимоле...
Экоопүп түрүнон сестепип, Бугу апасыныл колупан тартты:
— Ал деп айтчы апа...
Экоо кок бөрү тартып баламыи көзүпчо шермепде кылабы деп, 

Салый да баарыпап кечти:
— Деги алгылачы. Мейлиңер...
Тигилер торпокту жетелеп жөноштү; Салый ырымдап иоктосуп 

талашты эле «чебичтп жүнү менеп, жиби мепеп бергенбиз» деп, 
Сымап апы жыга түртүп ийди. А чынында түрткоп дело жок, Сы­
мап колунап булкуп жиберсс камгактап бетер кулапды.

Таты дагы жардамга келди, барымтадагы Салыйдып торпогуп 
куткарды. Күүгүмдө бакылдатып чебпч оцорүп келип, Амандын 
эшпгшто түшүрдү.

— Уят дегеп бир уруу журт! Силерде уят жок!
Арадап бир пече күп отсө да Амапдып «азыр керек» дегеп че- 

бичи бпроого деле берилбеди же союлбады. Буга Татыпын жипи 
кайпады. Ал Амандаи жппкирип, «адамга жакшылыгы жок иеме» 
деп жүрдү.

Береседеп кутулганына Салый аябай сүйүпдү. Баягыпда тул- 
пар жетелегенсип, үй ээси сыяктапып мамиле жасаганыпа кудуң- 
даса, эми апдап баабедип жасап кутулду.

Кашкар эки шакиртин элдештире албай, экоонү тец кыя албай 
күн саиып убара.

— Кучупашыцарды койгула.
— Койбойм-этпейм! — Аман капааттаиып тырчыщ акыры жү- 

рөгүпүн ашындагы түпөйүлүн ачыкка чыгарды. — Жоопу сайса 
меп саидым, аты калды Манаска... Барскан чапсам мен чапсам! 
Салый экөөңүп атыц чыкса... Men жүро берейииби?
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— Жүрбөсөң билгениңди кыл! Күндү карап калтырып... — Ка­
ра мүртоз уста силкинип бир тийди, тигинин милдет-сабыт кыл- 
ганы аиып безине тийди.

Ушупдап кийин Кашкар Татыга биротола ык тартып, Аманды 
кагажытып, апап булардып ортосундагы жарака алжая түштү. 
Эмп муну эч бпр темир уста, эч бир чебер, колупан коорү тогүлгөн 
эч бир зергер каңдай албайт эле.

А Амапга бул жага бербей калды. Апсыз да кийин мойнунан 
байлагандай болуп арац жүрчү. Эми оз билгепип кылат, коркок 
бнлишпи? Ал эркек экепдигип коргөздү, морой апыкы! Азыр акы- 
рып суурулуп чыгуу керек да, тетыяктан кытылдап күлүп карап 
турат. Ал котөргөн барыскапды ким көторүп, ким чабаар экен? 
Атаа, ысык темир сага чала тамга салып... шапша, Кашкар. Унут- 
пас жерице тамга басылганда Амапды эстээрсиц, майрык бутуна 
жалыпаарсыц.

Амапдып сыйкы бузулганы Татыпы дагы чыйратты, кыл чыл- 
бырдай чыйралды. Үзүлсо да керекке жарап таре үзүлмөк, был- 
жырап арабок жүрсоц да баары бир дүйиөдөн отөсүң!

Белип кыпдырдай курчанып, шакылдап баштагыдап шайдоот. 
Эми ал кампанып бурчуна илинген темир калпактуу солдатты кал- 
таарыбай карайт. «Соп, фроптко эмне жардам бердиц?!» дегеп жа- 
зууну пташпай окуп; жоокердин мацдайыпа токтоп, таймаибай 
баарлашып, атайлап токтоп өтөт. Кээде аны мепеп түшүндө да 
сүйлошөт.

Бир түпү түшүиө Токтонаалысы кирди: мипгепи ак боз ат, күн 
чыгыш жактан аркыратып чаап келип ыргып түштү. Кабагы бүр- 
коо. Башыпдагы темир туулгасыпан, боз шинелинен бери жылтыл- 
даган жылдыз. Атыпын куйрук жалынан бери чачырагап жылдыз. 
Аргымагы байлагаи мамысыпан жулкунуп, жер чапчып шаңгырап 
кг.шепейт.

— И-ий, когоп-копчуңар жылдыз да... — Таты жан-маны калбай 
күйоосүп кучактап, опкопү баратты.

— Бул жылдыз эмес. Өлгөп жолдошторумдуи капы! — Токто- 
паалы кылычын таяпып обочо олтуруп алды. — Каидайсыц Таты- 
ке! Кандай ал абалың?

— Жакшымып! Жакшымып меп! Өзүцчү? Өзүң капдайсыц?! — 
Ушинтип, алкымы буулуп опкөлөгоп Татыпы Токтопаалы колупан 
кармады, муңая, кабагы бүркөо сүйлодү:

— Мылтык асыиып ийиим жооруду, Таты. Жопум жооруду...
Татыга кучак-кучак кебез бердп. Анан ал үйго кирип, торге 

олтуруп бөйрөктүү сыр аяктап шыцгытып айраи жутту.
Даам ооз тийди! Таты түшүпдо кебез. түшодү. Бул кубанычтан 

жүрогү жарыла жаздап, түш экепип упутуп, козүп да ушалабай 
Салыйга чуркады:

— Токтопаалы... Тактопаалым келди!
Салый дүцгөлой казапып ыргытып жпберип, сүйролгөп этегии 

кипдпгипе басып Татьшыкыпа чуркады:
— Куда-ай... Кудай! Капиметимди кордү бекеп?! Капиме-ет!
Түш корүп алышып, кузгуп ойгопо электе бири-бириникинө 
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чуркап, бирин-бири кучакташып, сүйүпүшүп жүрүшкоп эки аял- 
ды эчкмм көрүшкоп жок. Көргоидор күлот да эле, ыилаит да эле. 
Эки аял да өз жоруктарыпа күлүштү, акырыпда ыилашты...

Түшүиө дем байлап, түшүпо ишенип, чьш эле баикатпаи келип 
калбасын деп ойлоду Таты. ҮЙ ичии жыинап терпеди, короону 
дацылдата шьшырды, кептоп бери ат баиланбаган акырды да та- 
залады. Токтопаалыиып кийимдерин кагып-кугуп күпгө жаиды. 
Эмеле кийипип, жайкалып бастырып чыкчудап бетер жазгы ки- 
йимдерпя, камчысып кошуп, оңойлоп бөлок илди. Кир-кечесип 
жууи, таптап, озу да анбай жышынып киринди. Ооба, аны тушу 
сооротту; каптип соороибойт, Токтонаалысы даам ооз тийип, озу 
кобол түшогопдөн кийин, тилегинин орундалганы да... Келет!

Таты жуупгаидып эртеси көзү моймолжуп, апакай болуп жузу 
албырып, кыймылыпап кылыгы чыгып барды. Кашкардып шиле- 
кейп акты. Татыпып сулуулугунан жүдөп, жазганып, карай албай 
сурд'кд дсмейдегидей дүкөпүнө батпай чекесииен тып-тып тер там- 
ды. Ал аял деген эмие экендигин эми көрдү. Cony кылып олтур- 
гузуп коюучу сулуулук менен эми кездешти. Аялсыз жүргөнүпо, 
аялсыз жашаган өмүрүнө тиштенип; сагыпбагап, канбагаи бир ку­
сали к кокүрөгүпдө кайнап, көкүрогүн туюк жарадай мыжыгып жат- 
ты. Аялы жок эркек бирөөнүн аялы менен мацдай-тескейлешип 
иштегенп эми эсипе келди, эми кыйналды.

Жаны тыпч, кылдырап жүргөндө бу балакет каяктап келди? 
Капкаяктагыны козгоп, дүүлүктүрүп, кылтыцдап жасанып...

Жок, ал жасанбаптыр, купдогу эле кийими, күндөгү эле Таты. 
Тохтонаалынын аялы дсдиртип, туубаса да анын атып очурбой, 
тутунун булатып.

Кокус Кашкар жаза тайса кайсы аял антет? Кашкар да согуш- 
ка барат. Аиап ал: «Атыр жыттуу салкын абасында туруучу» деп 
элжиреп кимге кат жазат? Кашкар, сен жок дегепде бир аялдып 
боосун бекем кармай албадыңбы, же аял сага тийбей койдубу? Аял- 
ды тандайсьщ, а өзүң кандай кишисиц?..

XII

Жаз келди. Короолорго башбактап, адегенде балдарды колунап 
жотеледи ээликтирип, чымчыктарды учурду сайратып. Жаз балдар 
менен, чымчыктар менен ызы-чуу кубалашты. Жаз балдарды жыт- 
тады, кулкусуп ала качып ойноду. Балдар чимирик атып жазды 
тесту, арыктып боюпда тамапдары жарылгапча жаз менен жарыш- 
ты; дубалдын кырыпда тамактары айрылганча Жаз экоо кулушту, 
каткырышты.

Жаз оор кийимдерди чечип ыргытты, тошөнчүлөрдү эшикке 
жайды, кемпир-чалды купоско олтургузду. Жаз кыштакка эки-уч 
эле куп байыр алды, да, баткакты кечип талаага жөнөдү.

Жаз чалкалагап тоопун этегине жеткепде гана бир токтоду. 
Токтоп, жылдагыдай эле артып кайрылып карады. Курок, кетмеп- 
дерип такымыпа кысып бастыргапдар; ак калпакты алчылапта кий- 
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ггпдерлип караапы азайгандыгып көрүп, жаздын деми сууй түштү... 
/Каз дыбыратып жашып себеледи...

Жаз тооиуп түбүпо токтоп, таш үстүпө чыгып, «кантишер экеп» 
доп кыштакты карай турду- Ошо жаз байырлагап кара таштан ар- 
кы озопдөп шыргалад тоо суусу агып жатты, апын агынында ои- 
рип-бири талкалап, жээкке самый ташка уруиуп калкамандагап 
кесек муздар... жогорку алкымдап бприп-бири түртүшүп, качырап 
•сынып, быякка, жаз түпоп откөп жакага... Коп болсо бир аш бышым 
жашап, эрип, жок болуп кете турган өмүрүпө шашыщ ашыккап 
жазгы муздар. Бул моцгү муздардап жаздып езүпүп илеои кайтыщ 
жаз озү калтырап тээ адамдардып кыштагыи йарады. х^пптактап 
жазды көздөй аялдар, оспүрүмдөр басып чыгышты. Араба аидашып, 
соко кармашып, кетмеп-күрок көтөрүшүп... Жаз адамдардып иле- 
бипе кайра жылыпды.

Жаз сүйүыүп тоонуп чокусуп карай дац салды. Жылдагыдай 
эле — адамдар келатышат! — деди.

«Эртец соко чыгатты» укканда буту мспен басып мурду мепеп 
тынгандар — баарысы Жаз жопүндо ойлошту, ал түпү баары жазгы 
уйкупу укташты. Бир гапа канторго олтургаи активдер укташкап 
жок, асма чырагдап очкөп жок. Мыпда, кантордуп алдында жаша- 
гап чычкапдар да бул түпү уктабады: үстүлөрү дүбүрттоп, кажы- 
кужу үндор. «Эмпеге минтишет, апдап көрө буудай, арпаны, наиды 
төгүп салышпайбы» дешти чычкапдар өздорүнчө. А мүмкүп тогүп 
салышпасыя...

Качан тымтырс болгопдо бир чычкап коцулдап башпактады: 
алигичө папиростун түтүпү, опурулгап чаң, тердин жыты; терезө 
жапжарык. Чычкап култ этип кире качты, бироо аңдып аны чапка- 
ны тургандай туюлду. Конторду кайтарып кара кулпу гана калга- 
нып чычкан билбеди. Бир бутуп боорупа катып, эшик алдында жем 
үмүт этчү тооктор да, кыш бою ысык үйлордө жашаган чычкаидар 
да тыпчы кетип чуркашып, ушул түпдөп, күндон баштан, тээ аңыз- 
дарга жайылчу болду.

Бул түиү контордо олтургандар да тук эткени тук этип, тук эт- 
пегепи жок, коздорүн ушалагап бойдоп жаиатырмак талаага жо- 
пош 1 ү.

— Баш-коз бололу!
— Жамап катып, жаш балдар баратат.
— Камытты капдай кпйгизүүпү билбегендер...
Чынында аттып кулагыпда ой погону мепеп тушаганды билбе- 

гендер, наиды чоц жегепи мепеп соконун туткасын карман көрбө- 
гондөр, муку үйропүүнү апчейин барк албагапдар же кимдир би- 
рөөлөргө ишенгендер бар эле. Быйыл аларга кезек келди, аскерге 
жопогөндөрдүн ордуи басышты; оздорү үчүп, колхоз үчүп, согуш- 
тагылар үчүн да пап камдоо керек. Алар бул түйшүктү, мээпетти 
эки илтик тартышты, колдору гапа жоорубай жүрокторү да жоо- 
руп...

Анда да жаз. Түшкө маал. Так ушу «Кара-Капталдып» бөксө жо- 
лу. Аттып туягынан шыртылдап кумтапгтар чертилип, ооздук шыл- 
дырап, үзопгү гапа кезек-кезек кыцгырайт. Кызыл тукаба күрмочөп 

G9



кыз үкү сайылгап купдуз тсбетейип оцдоп кийип, кыцылдап ырдап 
баратты:

i > > Кызыл-кызыл козупуп, 
Корпөсү элем ой-дай. 
Кыз да болсом бпр үпдүп, 
Эрксси злом ой-дай...

Толгой токой ырлар бар. Апап эмпеге бул тумшугу жок ыр апып 
оозупа биринчи ксле калды? Ал буга жооп издоого, кайра жаңы ыр 
баштоого буямасы келген жок. Атынын тумшугупан торгой пыр-р 
этип, аты жалт берип, ооп барып оцолду. А торгойдун иши эмне, 
тобого көтөрүлдү да, канатып элей безелепе сайрады. Кыз башта 
такыр торгой корбөгөи иемече атыпын башын кежейте тартып коп- 
ко тиктсди. Тиктегеп сайып копкөк асмаидып ар жеринсп кичипе- 
кей капаттар эбелектеп жаркырап, айлана торгойдун сайрагапына 
толуп кеттп. Асмапдып бети толтура торгой... Апа бир торгой, күт- 
ногоп жердей талмасы кармагапдай тикесипеп домпокко сайылды. 
Был эле оорусу барбы? Кыз шыбактып арасында текплдеп чурка- 
ran торгойду ээрчий бастырды.

— Салом алейкум, ой кыз?
Кыз селт чочуп артыпа карап, өзүно курбалдаш кызыл тоголок 

баладап эркекче алик алды:
— Алеки салам, ой бала?
Экөө тең күлүцдөп, бири-бирипе баштан аяк көз жүгүртүштү. 

Экоопүп мингепдери жытташып, бири-бирии кашышканы баратак 
Бала ыргып түшүп, кыздын атын суулуктан алды:

— Түш!
Бул ээн жерде кыздып жүрөгү опкоолжуп, тизгнп чылбырытт 

жыя тартты, бөркүи бекем басып, камчысынын бүлдүргөсүп биле- 
гипе ороду. Азыр апын жаагын тарай чабат!

Бала кыздын оюи сезгепдей эңкейип, чубалган басмайылды жого- 
ру котөрдү.

— Оңдоп токуп берейип...
Кыз аксымдыгыпа уялды. Ичмсктерип ушалап, тсрдик, көрпо- 

чосүп күбүп, үпдөбой атын токуп жаткап тиги бала козүпо алда- 
пемедей корүпүп, андап козүп албай жалжылдап... Аттанаарда апын 
үзүлгоп топчусуп акырып жердеп алып, ага бербестен, эмне үчүп 
апткепи озү да бил бей чөнтогүпо салып койду. Бала кызды кол тук- 
тан атказды. Атайлаппы же олдоксон кыймылдадыбы, атказаарда 
баланып билеги кыздып төшүнө тийди. Бнрөопүп тошү ысып, би- 
рөопүп билеги ысыгг, экоөпүн тец беттери албырды.

— Атыцыз кпм?
— Бермет...
— Апап экоө эки жакка ажырашты, бироо күн чыгышка, бпроо 

күп батышка. Экоо тоц октоо мепеп, котээрипде бирдемелерп ай- 
тылбагандай, караапдары үзүлсо да уурдапа кылчак-кылчак ка­
рат ып.

Экоо ошол күздо орто мектоптеп, жетинчп класстан жолугушту. 
Дароо бири-бирип таапышты, дагы экоопүн беттери албырды.

— Жакшысызбы, Бермет...
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— Ал апамдып аты... — Кыз кашкайгап тиштери мепеп алдыц- 
кы эринии сыдыра, кирпигин серпе, карегин эки-үч жолу балага 
кадап алды. — Мепип атым Жакин...

— Жакин... жакшы. Меп эми апацыздып атьш да биллем...
— Сиздип атыцызчы?
— Сардар... .тр
Кашы капкара, ымапы ысык ушу баланы Жакин копке эстеген, 

такыр кездешпейм го деп ойлоп, ага пегедир ичи күиүп, акырып- 
да упутуп бараткап. Мыпа эми, булуттап чыккап айдай жаркыран, 
момурайып мацдайыпда турду бала! Баягы эле мүпозү, басмайыл 
тартып жатканда топчусу үзүлгон баягы эле чий баркут тужурка- 
■сы. Жакипдпп ичипеп бирдемеси зырп этип, андагы безелепе сай- 
раган торгойдун үнү кулагыпа угулду.

Бир күнү, физкультура сабагыида, чөптогүпо эмдигичс катып 
жүргоп баягы топчупу ордупа кадап койду. Мипткепип ппмепип 
Сардарга айтпады, өзүпүп топчусу торт-беш айдай Жакипдпп чоп- 
тогүндо жүргондүгүп Сардар билгеп жок.

Жакин тигинип кокүрогүно кадагап топчупу кез-кез жалжыл- 
дай карап, карагап сайып жүрөгү лакылдап козүи жуумп-жумп 
алат. Топчуга кошуп, озүнүп бирдемесии ага кадап койгопдой пчи 
жылып, апткепин озү да сезбей пазданып, алмапын гүлүпо окшоп, 
кыздып алгачкы кылыгы бүчүр жарды...

Экоопүи ортосу п да гы алгачкы таттуулук ушпптип башталгап, 
бир мектепте, бир партада... Калем учтарыпан бери спцген бул тат­
туулук экоопү ацкыгаи сүйүүго алпарды. Тал чыбыктай буралгап 
мезгил жетти.

...Жакин бастырып келатып так ошол күпдөрдү коз алдыиа элес- 
теттп, ошопдогу торгойдун сайрагапы кулагыпа угулду. Ошо п догу 
Сардардып уялыцкырагапы, ээр токумун оцдогопу, аиан кылчак- 
кылчак карагапы корүндү. Чын эле бу «Кара-Капталдап» Сардар- 
ды тапкап. Ал да атайлап «издеп жүргоиүң менмии, меп сени из- 
дегем» дегеисип купуя жолуккан. Экоо бири-бирин сүйүп, омүрлош 
жар болооруп ким билиптир? Жакипдип жүрогү элжиреп, допип- 
жанын мээлиткеп бир ысык илеп жүрогүпүп башыпап каныпа чур- 
кап өттү. Кара-Каптал ага бирдеме айтчудай, апып эц кымбат бир- 
демеси ушу талаада сакталып тургапдай жүрогү оропкүдү, ээлик- 
ти. Жаздып плебиби, жаштыктын илебиби, апып мацдайы ысып, 
тнгп талаа сыяктуу торталаа болуп, кемплкеси толуп, тобосү кок- 
ко тпйгепсидп. Кызык, ал эмнеге минтет, талаадап эмпепи табат, 
кимге жолугат?

Же Сардаргабы? Апдай күп болсо кана? Жүрок гапа титирейт... 
Үч айдан бери ап дан кат-кабар жок. Үч айдан бери Жакипдип таа- 
лайы жоголуп, кайгы алардып үйүп үцкүйүп тиктейт. Үч айдап бе­
ри ачылып күлгоп эмес. Убайым тартып, куса болуп, үч айдап ки- 
йип Сардардып элесипе «Кара-Капталдап» жолукту. Доолөттү да, 
мээпетти да которгон, баарыпа чыдагап талаа! Сен Сардарды таап... 
Селин кенеяднгиц ай талаа! Ал пегедир талаага атаапдашты; бе- 
зилдсп чуркагысы, талаапы жацыртып күлгүсү келди.

Күлкү да кызык. Кээде озү издоит ой-боюца койбой, болоор-бол- 
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боско деле күлдүрот; козүндөп жаш чыгып, бооруцду мыкчып, үпүң 
буулгуча, чарчагыча, кызарыи-татарьш, ыкшып күлосүц. Мыидаи 
күлкүпү ар ним ар башкача күлөт: бироо шаңкылдап, бироо зчки- 
рип, бироө ичииен бүлкүлдоп... А чып поилиц мепеи күлгои күлкү- 
доп кийип жыргай түшосүц. Бүткои боюцдун курушкапы жазылыи, 
жашарып, сергип, коцүлүи ачылып, ак буудаидын упуцдаи жууру-
лушуп каласыц. „

Коптөн бери апдай күлкүиү күло элек Жакип «Каиырма» алыш- 
тап еткөндө шаңгырап каткырып ийди. Жок, жалгыз ал эмсс, со- 
кочулардын баарысы, тигил Салыйга; аны бир-бирипе корсотүшүп:

— Бу каптет я? Шаңыраңдайт.
— Суутуп койгонсуп десең.
— Бозо ичип алгап го?
— Итии карасаңар, итии ой...
Салыйга киши күлөөрлүк: сагызганча «Чаар аттын» соорусупа 

копуп алган; алдына салыпгаи карала ңап аттын чандырыпа тийип, 
эки буту салактап, жоолугу ийнипе шыпырылгап, белипдө жазы- 
лыгы бир карыш Каииметтин кайыш куру. Улам-улам темипищ. 
кээде ошо темиигенинин азабын тартып кочүгү кыйшайып оцолот. 
Демейде үйүпон чыкпаган ити «Мойпок» аныи алдында. Узап ке- 
тпп, ээси жеткпче чочоюп күтүп олтурат, же ээлигип тегерене чур- 
кап, чуркагапда түлөй элек даакысы бешбетер салпактап, «күлүк- 
түгүмдү байкадыңарбы» дегендей мурдун көтөрө бержакты карайт; 
анан типтик тумшугун сайып былк этпей асманды жыттап туруп, 
мае болгон эмеден бетер тырак куланып ооналактайт.

— Салый итиң кантет?
— Безо жуткуруп койдуң беле?
— Бозо ичкеп иттин кебетеспп...
— Даакысы түшпөй...
— Кабыргасы жабышып.
— Жо-жок,— дешет сокочулар шарактап күлүшүп, Салыйдыи 

алдыпа сальшган карала кабыпа асылышып,— карала каптыи ка- 
гыичык кылгап го?

— О-ой, Салыпкең карала каптьт кыш капортосупда күбүгоп...
— Ую, музоосу, тооктору болуп десең...
— А-ха-ха... ха-ха...
Улам бироо жето барып Салыйдып атын шапалак менеп куй- 

рукка сайыи чычацдатып да коюшат. Чаар ат аисайып чунаңдап 
«ушуну сеп кылып атасьтц» дегеидей жапыида коштоодогу «Чоң- 
Башты» кажып, тиштегилеп, бутун сыраңдатат. Чаар ат канчалык 
секпрсе деле, кочүгү капчалык кыйшайса деле Салый ообай түптүз, 
буту салактап, аттып соорусупа желимдеп койгонсуп кабы деле 
түшпөйт. Салыйдыи мупусуиа, мипген атыпа, салынган кабына аде- 
гепде ^эки-үчоө күлсо, эми баары күлүштү. Аны шылдыңдап эмес, 
капдайдыр апып ^куудуц-шуудуцду билбегепипе ичтери жылып, апы 
аяшып, анып мобу турпатыпа коздорү үйүр алып, ага баары сүйү- 
нүшүп, печеи жолу корүп-билип жүрүшсо да бүгүп ага биринчи 
жолуккансып, апап араларыпда ушупдай коймаарек, кыйдылыктап 
алые; бир чети бейкам эпоө сыяктанган, жорук-жосуну тамашалуу„ 
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күлкүлүү, бирок мупун баары бузбай кайра апы ымапдуу, абзелдүү 
коргозүп; апыи ушуиусу бирдеме үмүт эттирип турган ийкемдүү, 
илбериңки аял экеидигинеби жыргап-куупап кумардан капа^кү- 
«лүштү. Чынында эле күлгопдөрдүн кээлерп Салыйдып корсөкоооор 
жүргөнүнө суктапышты, оздорүнүн «биттип ичегисиие кан куиган» 
бышыктыгыпа муцайышты; озгочо аялдар:

— Бир эсептен адамдып ушундай аңкоосу түзүк.
— Баса десең... аны-муиу мепөп иши жок. Ою жок..
— Курсагын тойгузуп койсо ит өлчү жерге барат.
— Карабайсыңбы эми тигини... «Пикири жок бит семиз».
— Семиз болбой калсып ботом,— Бүлапия Салыйга жаны ачый 

сүйлодү. — Байкуштуп арыгын. Же биздей калбаат эмсс. Каптип...
— А аның семире түшот, бир аяк бозо ичсе,— Жолборступ Бак- 

тыгүлү Күлапияпып оозунап сөздү жулуп алды.
Доги кээде элдтш ушупдай бир адаты бар эмеспи, бүгүп мобу 

калдайып бастырып бараткаидар үчүп Салый тамаша, Салый күл- 
кү, Салый гапа эрмек:

— Эй, Салый, итицди учкаштырып ал!
— Бутупа чөңор кирет...
— Эй, Салый! Кышыпда итиң экөөңдү акотчу дайыпдайбыз...
— Анда эле карышкырлар бул чөлкөмдөп жоголду дей бер.
— Жоголобу жс...— дейт бироо Салыйдын шалбырагаи кебете- 

сипө колун жацсап,— капкаяктагы кашабаңдар ээрчип албасын.
Анап баары дуулдап күлүшөт, улам жоолугуп оцдомуш этпп, 

Салый озү да бул күлкүго кошулат. Ал тигилер озүно күлгондой 
•озүно күлбөстөп башкага: момиптип баарынын алдында баратка- 
пыпа, баары тамашалап, апы бир жакка узатын баратышкансыгапы- 
па күлдү. Баары ага күлсө, ал баарын жакшы корүп, көңүлү эргип 
күлдү. Жерди жалгыз айдаар сыңары, жаз жалгыз эле ага келгеп 
сьщары кубаиды. Ал жон гаиа кубангап жок, тээ талаадан калагап 
•Ч11ЙДОЙ буудай ыргалып, талаа пап жыттанып, буга капиет байлап 
курсагы тоюи; ак тооиүп карды жарылса экон күздө, мүлдо журт- 
ка доп, баарысып ойлоп, кслеркиге кам жеп бастырып баратты.

Ал тиги ит мепеп да иши болуп, итти да ойлоп баратты. Капи- 
мет келгичо итип да жүдотпосө. Итке да анып ордуп жоктотпосо. 
Ошон үчүн «Мойиогуи» да атайлап ээрчитип алды.

— Мой-нок! Күчү-күчү...
«Моиноктуп» салпактап ээрчип алгапыпа Салый уялчу а дегеп- 

де. Бир жолу «суутуп коюптурбу, үй кайтар» деп чынжырлап бай­
лап салды. Күүгүмдө келсе пчи кабырылган, ийиө жуткандай күй- 
пүйгоп. Кудайдып боору ооругапдай кыңшылап, козү жалжылда- 
,ды. Салый итти ит экен дебей жаиы ачып, апы байлап салгапына 
өкүпдү. Змне, Салыйдып «ат башыидай алтынып» кайтарабы? Кээ 
адамдар бириникин бири уурдап, бирине-бири ишенбей, оздөрү 
кайтарганы аз келгенсип, итке да кайтачтып итти да короосуиа ка- 
машат...

«Мойнокту» агыта берди. Кечке чыпжырлангап «Мойнок» $ми 
да жетипе албай, ага эркелеп, анып бутупуп арасына жата калып, 
бутту жалап, тегерене чуркап, кайра буттуп арасыпа тоголонду. Ага
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ia оркелоодоп ap- 
үчүп байкуш ма-мыпдап артык ырыстып — адамдып бутупуи ас/п 

тык ырыстын кереги жоктой. Акап У11[У к\ШЮ(А 
кулукту байлап-матап...Кол башыпдай кок күчүкко тилп меиеп сут бсрпп, кыз чагьшда... 
Кок жору туугап Кумайыкты күйпүл кылбаи бакпады беле Капи­
цей. Салый onio Капыксйдей болсом деп алаптабады, «Моиногумду» 
Кумайыктай кылайын дегеп да оюиа келбеди. Ал озүнө — Салыйга 
гапа тпешелүү ойду ойлоду. Ошентсе да ал Каныкейдин ошо кү- 
чүктү багышыпда адамдардын мээримин, алардын кыбыр эткеи 
жапдардап ойдо качаптан мамилеси бар экенин, антүү адамдар үчүп 
парз экендшчш баамдачу.

А чыпдыгында карапайымдыгы, кец пейилдиги үчүп адамдар- 
улуу да! «Адам» дегеп атып колко кылып, күчүно, айла-амалына 
корстоп болсо, чирепсе, жомоктогудай: үстүпкү эрипи мепеп асмап*  
ды, астынкы эрипи меиеп жердеги алы жеткендип баарып жалма- 
са адам — адам болмокчубу?

А адамдып алы жетпегеи дүйподо эмпе бар?..
Адам ошснтнп баарына алы жеткепдиги, баарып бнйлегепдигп 

үчүп да адам! Адам баарына алы жеткепдиги үчүи, акылы бар үчүп 
адамча жашайт: бирөонон бпроо кыйып чыгып, бпрөонүн колупан 
түшкопдү экипчиси которот; Адам ушун үчүп — адам!

Эмесе биздин Салый да коөдонүп керип, эмно бсттесе баарына 
алы жетээрипо аябай ишепип, ишепгепипе аябай сүйүпүп, бирок 
мындан жүрокзаада болуп да баратты: «Коёпдун териси бир жыл 
чарыкка чыдаптыр. Чыдайм! Элден змием кем? Атаа, күлүшкөпүн, 
мага тимеле бир... же балакет басып катаал жумушта жүдөбөйүн,, 
шермепдем чыгып. Жо-ок, бир бороопдук алым бардыр...»

— Эй, Салый, сепии дамец капча күпго жетет? — дейт сары 
топчои.

— Эки күпго,— деп берки жал пак тебетей, жүлжүк коз Салый 
үчүп жооп берет.

— Анап эмпо болот? — Сары топчон кайра кычытып сурайт..
Жалпак тебетей жооп берүүпүп ордупа колу-бутуп сулдуйтуп, 

козүп ого бетер жүлжүйто, ат басып кеткеп бака сымал оозун ачты. 
Муиусу Салый эчтекеге жарабайт догони эле. Сары тончон өңгөчүн 
тарта эчкирип, жап-мапы калбай күлдү.

— Тикгши, болипдеги куруп каадалапып...
— Апысып унутуп салат бир жерге.
— Апап ити жеп алат.
— Эй, Салый! Курду эмпе кыласың?
Баятан упчукпагап Салый экөоиө атынын башып кыя тартты..
— Атацдып башы кылам! Тимеле бир...
«Тимеле бир» булардып эрмеги, күлкүсү үчүн жаралгансып,. 

башка соз Салыйга буюрбагапсыи шакебе кылгапына ал да акистеп 
бир тпйди.

А дегепде колупдагы чылбыр-тизгини желди, анап атын шелп- 
шелп желдирди. Ат үстүпдо кап мепен Салый желди. Салыйдып 
ийинипде желгсп баягы жоолугу. Салыйдып көзүпө андан бетер 
баары: тоолор асмавы менеп, тээ чоц таштар, жолдор, арыктар, ка- 
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раган-буталар — мүлдө жер жүзү; ал тургай бака-шака үпдор да ку- 
лагынын түбүндо желип баратты.

...Басаа, Салый Каииметинпп куруп «белиме омок болсуп» дси 
курчапдыбы? Ырас, ошондой. Ьашта эмне курчапчу эмес? Капимет 
үйдө болсо апын куруп Салый курчапат беле? Аял эркектип КУРУП 
соолөт күтүп же бир копкөиүпөп курчанабы. Бугусу айткап Ма- 
пастып Каныкейи, Тайторуиу чапкапда эмпо үчүп эркек кийимип 
кийинди? Эркек болоюп деппи? Жок, мыпда бпр чоц сыр бардаи...

Башына түшсо эркек деле казан кармайт, жамаачыны жамайт, 
кир жууйт. Алдан аял болуп калбайт. Аял эркектин курун эркек 
болоюн деп курчапбайт, апы эч бир машаягыц-кудайың эркек кы- 
ла албайт. Жарык дүйпого жаралгап аялдын оз атын актаган ыла- 
йыктуу жумушу бар. Ал эми эркектин курун курчангапы — эркек- 
тип жүгүп да былкылдатиай моппупа котөргопү. Капыкей памыс 
үчүп, Мапастып арбагып которүү үчүп Тайторупу чаппады беле. 
Корсо Салый озү даты памыс талашып, эркектип ордуп жоктотпой 
куруп курчапып; талаапы томсортпой, кысыр калтырбай, тер агы- 
зып тукум начат!

Салый өзүпо-озү ыраазы, апып колупан да баары келет бейм; 
пегедир кемелкеси толуп, пегедир байпагы манат болун байыды. 
Эм не байлык болду экен? Алтыибы? Күмүшпү? Жок, дүнүйөгө са- 
тып алгыс, дүйпөдо сатылбай турган байлык... Ал кара жаиып карч 
уруп ат айдап, аттары тезге копбой борозду кыйшык салып, жерди 
ала айдап, бригадирди капалаптып, озү да капаланып, же соко кар- 
май албай тпл угуп, кыйпалып, чарчап; бирок буга кабагым-кашым 
дебей, аптүү зарыл экепдигип, керек экепдигип сезип, ошо сезгеп- 
дигп үчүп кайра баары ошо замат унутулуп, ошо унуткандыгы үчүп 
улам бардаш^байлап, улам көгоро очөшүп, өзүпө кыжырдапып, акы- 
ры баары ордупа келээрип, кыйпалуу убактыпча экепдигип боркүн- 
дой сапап, ошопдуктап шалкайбай кайра ушу «Кара-Капталдаи» 
быйылкы жаздып эц алгачкы күпүпон карала кабыиа чымчып буу- 
ма күч-кубат алгаисып кечкете ожордөпдү...

Жалгыз Салый эмес сокочулардып баары мобуга тацгалышты: 
«Кара-Каптал» күн бою дүиүродү, жылкылар кишипеп, соколордуп 
чыгырыктары жацырды. Бүт дүйиөдогү адамдар ушерге чогулуп, 
ушердеп шаап-шокөт откоргопү жаткапдай күрү-гүү болуп, кыштак- 
тап берки жолдо сапырылгап эл... Кудум жер союлтуп чабуулга от- 
чү ооруктагы армияга окшоду.

Жазында эл көбойүп, жазында эл тамырлап; жаз ушинтип күр- 
гүштоп келип, жазды ушинтип тосушат тура. Мыиа, бир эле кол- 
хоздогу эл... Анан ушул элди бири-бирипе такаат, бири-бирипе 
калкагар элди кулга айлапдырам, кеидирип кесем деген ким?..

Жаз кумурскапып угогупа тийип алгандай чымылдап тоо башы- 
па качты. Те моңгүпүп этепшеп ээ-жаа бербей жер айрып күркү- 
роп асмапга чыкты, булуттар удургуду, чагылгап чартылдады.

Жаздын күркүрогүн угуп, ордупан жылгапдар да, жылбагандар 
да, жапдуулар да, жансыздар да апсайын сыртка жабалактады, 
чачырады. Жаздып күпүпо, жаздып жамгырыпа баары жылацбаш- 
тапды, баары коломочтопду...
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XIII

Ташмат казан чыга электе эскертти:
- Чүмчүодетпөй, чонураак идишке, аркы кара аякка куи.
Кара аякка мелтилдетс тигишш алдына коюлду, ал бир уурта- 

ды:
— Тузу жок.
Зууракап туз татытты.
— Тузу ачуу.
Тамак ичилгиче башка бир сөз болгон жок, кезек гана идиш- 

. аяктып кагышканы, шорулдата ууртагапдар угулуп турду. Зуура- 
кан ичкен кесмеси курсагына баргаиын билген жок. Бир колхоздуп 
четин чойгоы күйоөсү моминтип казан аякка киришкени замапасып 
кууруду. Эр жигит тамагынан бузулабы, каран күн! Ага боору 
ооруду, жүрөгү ачыды.

Аялы эрине жакшылык кылбаганда кимге кылат? Эринип азап- 
тозогун которбөгөидө кимдикип көтөрөт? Эгер колупан келсе, эмеле- 
канаты болсо кондуруп; «кара жапын садага чаап» мойнупа котө- 
рүп, «мепин зрим» дегидей жерге алпарса ээ?

Ал күйөосүнө бирдеме айткысы келди, айта албады. Буга көп- 
дүргөн Ташмат. Ал кудум алкактып ичипде чуркаган тыйын чыч- 
кан сыяктуу болуп калган. «Момупдан чыкпайсыц» деп Ташмат ага 
бир чийип чийип койгон, чийиндеи кыл жылбайт, өрттөнсө мейли.

— Ташы...
— Эмне?
Ташмат корк этти, Зууракапдын кечиримсиз күпөө кылгапсып 

муцайым тургапына ичи да жылыды. «Байкушум, баарына чыда- 
гап! Сенден башка дүйпөдө кимим калды?» Зууракапды аялдып 
мажирөөсү деп, аны кемитип жүргонү пегедир азыр оюна келди. 
Көрсө аял да эркектип саябаны, чыпар тереги тура.

Бир чети кечээ эле дүркүрөгон байторек бүгүп тамыр-бутагыпан 
ажырагаидай жалгыз аялга кара туткапыпа ызалаиды. Дүйно ага 
бир чөйчок жармадай аңтарылды.

— Ташыке...
— Айтпайсыңбы?
— Эмпе кыл дейсиң...
— Ишим сотко өттү... Меи жоголом... Эмпе кылганды ошондо 

билесиң!
Ошол түндөн баштан Ташмат жоголду... Анан ал үйүпо түнү- 

чүндө келип жүрдү. Анан ал Зуураканга бара-бара күйөөсүндөй 
эмес, бир жолбун кишидей көрүпүп; апык күйөөсү бул эмес баш­
ка ага бети карарып чоң күнөо жасап жүргөндөй, эгср мейлин 
салып кучактаса эшиктеги анык күйөөсү кирип келчүдой калтаа- 
рып, жазганып, Зууракапдыи жүрокзаадасы кобойдү.

Көп аял эркектии жытын сагынып жүрсө, бул аял эркекке түн 
сайын жолугуп, бирок, кумары канбай башка эркекти самап, кү- 
түп жүргөнсүдү. Эркекке төшок салып, эркектип кучагында камыр- 
дай жуурулуп, а жаткан төшоктү эч кимден жазгапбай, те чоц 
шашкеде жыйбаспы!
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Ушуктпп беймаза болуп жүргопдө анып омүрүпо сурак баштал- 
1ды. Кызыл жака лейтенант апы кецсаларга чакырат.
\ — Күйооң кайда?
\ — Билбейм.
\ — Күйөоц жопүпдо эмпе билесии?

। — Билбейм.
i — Доги сеп аялысыңбы?
\ Зууракаи сурактан дайыма ыйлап чыгат, коз жашы аиы каяк- 

ты карай сүйрөп бара жаткандыгып бнлбеди. Ал муиуп баарын 
«мал,дайыма жазгап жазуу экон — буга карты күрөшүп не кылам, 
качып кайда кутулам» деп ойлоду. Бул ой апы ого бетер тпзелет- 
ти, майы түгөигөп чырагдап сыңары жүрөгүндөгү күч-кубат үл- 
пүлдоп баратты. Баары апып козүпө суук корүпүп, баары аны жек- 
тегепдей сезилди.

Ташмат омүрлүк жары, Ташмат гапа кыяматта кыйышпасы. 
Кайдасың, Ташмат? Сепии кулагыц тъшч, жаныд жай ээ? Айтпа- 
дьщ беле, качан мобул азаптардап куткарасьщ? Сенсиз Зууракап- 
дып коргоп күпү курусун...

Бул күпү аялдар, абышкалар алыштып башып кепелтип чаап, 
кордойлорупа чым топюп жүрүшкоп.

Жыл сайын ушу алыштын башыпа келгепде келиндер оюпга 
аябай капышчу. Байчечекейи жайнагап үзүктой чымдарды жигит- 
тердин жопуна көторүп «өш!» деп айдап алышчу. Кычаштык кы- 
лып чымчылап, чукулап, а алар демитип койсо ок жеген аюудай 
чацырышчу. Түш ченде эки жаат болуп Корумдупун суусуна салы- 
шып, баары сууга салган чычкандай шөлбүрөшүп, келиндер жыл- 
гыпды аралай качышып, «байкелешип», күрсүлдөгөп жигиттер ага 
болбой сууга көторүп уруп, кайра өздорү тартып алышып; анда 
Корумдупуп өзопү кырааи каткыга тунчу.

Ойпобогои оюи калбай, жумуш өзү бүтчү.
Бүгүп да так ошопдой күидөрдүп бири. Мына Корумдупун алы- 

пты, тигппе учкап кополоктор, байчечекейлер, аккаи суулар. Баа­
ры ордунда. Бир гапа жигиттер жок. Алардып үзүктой чымдарып 
келиидер көторүп жүрдү. Алардыи жопупа чымды чалдар коюп 
жатты. Алардып жопупап чымды чалдар алып, алыштын таманы- 
на тошоп жатты.

— Этиеттегиле, айланайыпдар.
— Белицер мертипбесин.
Келипдердин бели чымдан мертинбейт. Жигиттер келбей кал- 

са, алардын күлкүлөрү кайра бу жердей угулбай калса белдери 
мертиимек. «Жарыктыктар каржактаган, келиндерди аяйсыңар, 
өзүцөрчү, сакалыцарды сууга малый. Силерди ким аяйт?»

Күлапияга ушундай ой келди.
— Ата, мага бериңизчи? Ал Нурпача оодара албаган ташка 

эңкейДи.
— Мыначы балам,— Иурпача мындай оолактап чеке терин шы- 

пырды, тиги эңкейген Кулапиянын жылацач ийри такымына көзү 
урунуп тескери карады.

Ат туягын тарсылдатып таш жолдо Кызыл жака лейтенант. Ра-
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йондоп эмес, тоо жактап келатты. Дсыпгапы дүрбү, оцоргонү беш атар. /
алыстап салам аиттыЛейтенант атыиып башып бура тартып 

— Сало-ом алейкимдер!
— А-алоким салам.
— IIш илгери болсуп!
— Лйткапьтцыз колешь о
Эмпе кылсам дегепдсй лейтспапт бир азга буидалып, апан а 

пап чепен чалдардып жардапа тиктегепи ыргыта саигаидаи аты 
гүтап түштү Лтып кацтарып, чылбырып эки таштын кычыгына 
кыпчыды.

Зууракапдып жүрогү шуулдап аялдардып четипе 
Лейтенант апы деле корбөгопдой, билбегеидей болуи 

чыга бордн. 
карыяларды

кездой басты.
_  Капдай сакалдуу аскерлер, ишпцер жакшыоы?
— Ии, эптеп кыбырап жүрмой...
Лейтенант ороц-барац этип, тпгплерге отоп-чьтпдап бир типдп:
— Туура эмес айткапыңар. Курт кыбырап жүрот. Сплер адам- 

сыңар- Адам кыбырап жүрчү беле? Бүгүп чалдар да, балдар да — 
баарыцар аскер! — Ал жардапа калган аялдарга башып чулгуп, 
мылмыц күлүп койду. — Мыпа бу жоолукчапдар да аскер! Эркек- 
тердпп алы жетпесе фашисттердип чачып аялдар жулат. Беттериц 
тытат. Ыраспы?

Баятап тоцдоосуп карап, ага апчейпи батьша албай тургапдар 
баш пйкеше жылмайышып, анып сөзүн кубатташты.

— Ырас... ЬТрас...
— Андай болсо куртпуз дегеииңердп койгула. Эми ошентип сүй- 

лосоцор камап салам!
— Апий бетим...
— Сүйлоөго укугубуз жокпу?
— Сүйлоөгө укугуцар бар. Кемсинүүго укугуңар жок! — Лейте- 

пакт биртике мостоюп туруп, жадырап күлүп жпберди. Күлгөпдо 
да үпүп шацгыратып, козүн жума чалкалап, жыргап каткырды.

Копчүлүгү ал жөпүпдо «заарып айтпа... жаак эттери түйүлүп, 
козүиүн чаары чыгат дейсиц... тимеле атасып атып салчудай түрү 
болот» деп угушчу. Чыпыпда элеттиктердин көпчүлүгү милицио- 
нерлерди атайлап тапдалгап ырайымсыз кишилер катары сапашып, 
алардып кылаар иши түрмөчүлордү айдоо, уруш-чатак болгон жер- 
лерде гапа чакчацдап жүрүү деп ойлощчу. Анып үстүпо милицио- 
нерлер айыл-кыштактарда болушчу эмес, болгон күндө да оз жумутп- 
тарын бүткөрүп жөнөп кетишчү. Эч кимиси алар менен сырдашып, 
мүнөздөрүн билгш же аптүүгө иштери да түшпөгөн.

Эрмаматтып уулу Сагымбай бул «Эпкипге» көбүроок келгендеп 
бери жогорку түшүпүк таптакыр өзгөрдү. Корсо милиционерлердип 
айылдагы элдердеп айырмасы эле Кызыл жакасыыда тура. Алар де­
ле тамашалашат, күлүп сүйлошөт; сени менен кошо кетмеп чабы- 
шат, суу байлашат.

Алардып дагы бир артыкчылыгы: сен бирдемеңди жоготсоң өзүң- 
доп мурда издейт. Сени бироо ызаласа, ушактаса ага сенден мур- 
да барат, намысьщды талашат.
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\
\ Кайсы жерде эл болсо Сагымбаи ал жердеп кыя отчү эмес; эм- 
\ пе жумуш болсо колунап келчү, эмне жумуш болсо да жийиркенчү 
\ эмес. Кээде учурагап аялдардып күрок-кетмепдерип оцорүп, терген 
Хтозектерни үзонгү боолопуп жсткнрип берчү.^
\ «Сеп бут серппсй уктап жатасыц, Сагымбай болсо бул маалда 
уастырып жүрот». о
\ Анын ушул мээпетпие козү жеткендер бир чети апы сыилащ оир 
чрти аныи кызыл жакасыпап сүрдон, улуу-кичүү добей дайыма 
«Сиз» деп кайрылышчу.

\ — Спз...
\— Сиз дебей сеп дсп сүйло. Сеп дегеиди жакшы корөм.
j— Ботом, каптип айтабыз... Кызматчы болсоңор...

А силерчи? Силер кызматчы эмессиңерби?
Биз карапайым-кишибиз...

— Men да карапайыммып. Менян атам Эрмамат да карапайым. 
Самсаалыпып малайы болгои. Казан жуугап, ийик ийирген. Сака- 
лып чокчойтуп эми да ийик ийирет. Атам зайпапа киши!

Шапкесин, шипелин арыктын кырыпа чечип таштап, Сагымбай 
бая эле ишке аралашкап. Апып жогоркудай сөздорү, күлкүсү арык 
чапкандарды жаидапдырып, андан жылдыздуу, авдаи мээримдүү, 
күлкүлүү киши жоктой көрүпүп; ар бир таш, ар бир коюлгап чым 
озүнои озү бүтүп жаткандай сезилди.

— Бирибизге-бирибиз учаарыбызга канат, коноорубузга куйрук 
болушубуз керек, Адамдып жашоо закону ушупдай. Антпесек, оз 
башыбыздын камып ойлосок, кесепетти жашырсак жашоо бир ты- 
йын. Анда адамдын курттан айырмасы не? Куртка асмандын ке­
рши не?

Түштө, уй мүйүз тартып эс алып олтурганда лейтенант ушин- 
тпп сүйлөдү, эчкимисине карабай, тиги Зууракандын башынан алыс 
тоолорду тикДеген калыбында.

Зууракан анын сөзүн баамдады; ал сөолжап меиеп алек, сөөл- 
жаи ийинге кирип кетээрииде куйругунан сүйроп чыгарып коёт, 
сөолжап кайра эле жаиталашат, Зууракап кайра эле бери чыгарат. 
«Буга жердин түбүидо эмпе бар, эмнеси жакшы? Жарыктап эмне 
качат? Кызыл эт байкуш, же күпгө күйүп кетеби эти? Күидон эм­
не качат?» Ал курт жөпүндө ойлоду.

Эки-үч коз аныи колуна кадалып тургапып билгепде гана колун 
тартып алды. Ошоидо гана ал баятан бери согуштуп абальш баян- 
даган лейтенапттын сөзүиүп аягып укту.

— ...Азыр чегинип жатабыз. Курал-жарак жетишпейт. Силер- 
дин жакыныңар согушта... жана жонеп жатышат. Быйыл жаэды 
аларсыз тостук. Аларсыз жаз келди, суу байладык; аларсыз быйыл 
буудай бышат! Жаздын келээрп сөзсүзбү — Жециштин келээри 
созсүз!

— Оозуца май!
— Айлапайын созүңои.
— Созмөр экенсиңер.
Лейтенант үпдөбөдү. Мацдайы жарылып, жүзү жылуу. Анын 

жүрөгүнө, көзүнүн тереңине чөккен кайгы бар эле: ошол Жеңиш
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үчүн далай омүрлөр кыркылат. Далай азаматтар тү^олүкко жазды 
көргүс болушат. Мобуга окшогоп далай аялдар күиоосүз, карыялар 
балдарсыз калышат.

— Сиздин эмнециз бар согушта? птттгтт J
Орто жашаган аял лейтеиаптты ясалт карап алды. I
— Менипби? Уулум... (
Лейтенант катарындагы келипден сурады. I
— Сешш эмиец бар? /
— Күйоом согушта... /
— Аркы кслнпдипчп? (
— Анып да күйөосү согушта. /
Бул аялдар күйоолорү, балдары согушта жүргөпүиө сыймык^ап- 

гапдай, алардып кээлери кайтпай калаарын капарларына алба^ан- 
чай жүздөрү жарык, дымактуу жооп беришти. Бпз ошондойло^дун 
үй бүлосүбүз дегепдей мээримге чулганышты.

Бир гана Зууракап апте албады. -
— Зууракап, сенип күйөоң кайда?
Аиып башы шылк этти, коңүлү карацгылап, кулагы дүңгүродү*  

Асмапдагы күп да апын козүпө корүпбодү. Эгер жер койиун ачса, 
;>гер ошол колупан келсе эмелеги соолжапдып артынап ийипго
кирип кетпесип.

Эмпе үчүн мыпдай? Апы ушундай күпгө салган тигил кызыл 
жака. Ал гана Ташматтып баркын түшүрдү; Ташматты аялынап, 
баласынап кубалады. Ал тоого качты. Эми аны тоодоп кубалагысы 
бар, мобу жер үстүпоп да...

Тигил беш атарды Ташматты атуу үчүп атайлап оцорүп жүргоп- 
дөй, аркы дүрбү коңулда жашыпган Ташматты корүүго заводдоп 
атайлаи жасалгандай, Сагымбай да Ташматты ацдуу үчүп торөл- 
гондой туюлду. Аптпесе, аларды «курал-жарак жетишпегеи» со- 
гушка эмпегө жибербейт?

-Зуураканга дүйпө жүзүпдогүпуи баары жамап корүндү; «эмпэ 
кылганды мен жоголгопдо билээрспц» — дегеп Ташматтын созү да- 
йым кулагына угулат. Ал дүйпо жүзүпо тишип кайрап жүргоп күн- 
дордүп бирииде Эрмекке жолукту, ээп жердоп.

Эрмек күүгүмдо кыштактып башыида бараткап. Ктшгени кызыл 
шабро. Мипгени шайбырлагап Кара жорго, камчысын сслбуп чп- 
репет. Зууракап чацырып ийдп:

— Эрмек!
Эрмек укпады. «Сеп жоосүц, меп атчапмын. Сепии күйооң мип- 

геп Кара жоргопу жыгып мипгем. Силердип козүңөрдү дагы чу- 
куйм» дегепсиди Зууракапга.

— Эрме-ек дейм!
Эрмектин кулагы чуу этти. Демигип, эки тапоосу кыпчылгап 

Зууракан апы тизгиндеп алды. Бул шумдукка айрац Эрмек, эмнө 
дээрип билбей аптыкты:

— Сепсицби, Зууракап?
— Менмип! Таапыбай калдыңбы?
— Эмне болду, айтчы?
— Эмпе болгопду билбейсиңби? — Көзү жалтылдап, эки уурту-
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пап көбүк чачырадьт (ал чыпдап ачуулапганда эки ууртупап көбүк 
буркулдачу), башындагы жоолугун альш ыргыгты. Сен бизге 
эмне асыласың?.. Эмне асыласың дейм?

— Кудай каары, ким сага асылган?
— Сен!.. Сен меппн зримди көро албаисыц. Менн озүңдои таа- 

лайсыз болсо дейсиц.
> ~ Зууракап, оозуңа карап сүйлө. о ..
V. — Карабай сүйлөйм! Меи... мен сенчылап да лактам албаим! 
Ш1ейптебимди тебелетпейм!

' — Ким тебелептир??
— Толуп жатат!

Эрмек мыпдан ары чыдай алган жок. Камчысыи ойнотуп, жон та- 
лаштыра басып-басып алды. Зууракандып озопдогону азат бойду 
титиретти:

— Бала-ботоңдуп күпүн көрбой ка-ал...
Эрмек кулагып басын Кара жоргонун оозуп Май-Булакты коз- 

до й коё берди.
* * *

Үйдүп мчи жарк этти, Кыдыраалы чочуп опгопду. Ул ага дагы со- 
локоттү көрүп, керегеиин башындагы мылтыгына асылды:

— Кимсиц сен?!
Эрмек ширенке тартып, коломтодогу чийди тутаптты:
— Мои эле.
Кыдыраалы кандай күн, кайсы убак болбосуп Эрмектип жетпп 

келээрипе ынанган. Ал дайыма кулагып түрүп, бүкүлү жатчу. Бул 
■Эрмектен корккондуктан змее, аялдыи алдында жышынып кийинип 
олтургандап арданчу. Колхоздун активдерп райопго жыйналышка 
кеттн деген ди угу и, ал ар бүгүн жети түидо кайтат же кайтпайт; 
кайтса быякка жетпейт деп ойлогои.

— Тыиччылыкпы деги?
— Тынччылык эле. — Эрмек асма чыракты күйгүздү. — Жыл- 

кычынып аялы, лурбайсыцбы, кымыз барбы?
Эшиктеп Кара жорго кишииеди, дагы бпр жылкы окурапды. 

Жылкычы жоргонуи үиүн тааиын, жапыпда дагы бнр атчаи киши 
бар го деп ойлоп, апы чакырууга оозу батпады. Аялы кызгаиыч, 
аиын үстүпо кымыздын алы чак.

Эрмек удаа-удаа эки чыпы кымызды тартып и иди.
— Фонду пун аттары кайда?
— Тордо.
— Жүрү эмесе, аттапдык.
— Аттарды эмне кыласыңар?
— Согушка жөнөйт...
Экоо эшикке чыкты; эчким жок. Кыдыраалынын тыякта тушал- 

тан аты токулуп, мобу мамыда турат. Атыңды токуп койдум деп 
Эрмек ага бпр ооз айткап жок. Жылкыны кайтарбайсың, уктайсың 
деп чочоңдободу.

Эрмек жацыдан жылкы фермага дайындалганда аны кандай 
гапа эрмсктегиси келди: жылкы дегеп кызыл үйдүи китеби змее;
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ал шамал, ал куюи, таптты жара баскан тулпар. Үзөңгүнү үзо тээп 
эркек минее жарашат, тизгиии эркектин колунда карышат. Се-ени, 
йлпагыцды ташка жаяйын... ~ /Кыдыраалы жылкыпып «шүмшүкторүпөп» кармап ерет. ip 
топ күн отөт. Баягы «шүмшүк» кызыл үидөи китеп окугапдаи жоо-, 
шуп, кандайдыр бпр жүрүшүн чыгарып, Эрмек минип келет.

— Башкасып бор. /

— Бул эмне экон?
— Бул күч боре турган жылкы.
Кыдыраалы тигиппн жонуп карайт, жоор тургай тердиктин та- 

гы бплинбейт. Аялдын атты ушинтип таптап мингенине пшене ал- 
бай, эгер миптпп мингени чын болсо ага ыраазылыгын да жашыра 
албай, пегедир буга ичп тарып, бу катын тегин змее деп алдырта- 
дап Эрмекти карайт. Чын эле Эрмек ферма болобу? Кыдыраалычы? 

Акырыпда Ташмат шала кылган Кара жоргону кармап берди.
Эми ал да өңүно чыгып жыландай сойлоктогон.

Кпйипки күндөрдө Кыдыраалы аптпейин десе да болбой Эрмек­
ти коргоидө жалпактап, ага баш ийип, «эркекмин» деген которүц- 
кү дымагы жоошуп баратты.

— Райопдо эмне кеп болду?
— Кеп коп,— Эрмек райондоп уккан сөздорүн кыскача баяпдап 

берди. Кыдыраалы анып сөзүн болбой кунт коюп, көцүлү уюп укту. 
Ал сүйлөгөпдө да коптон бери «ат минип» эл аралап, печен жыйпа- 
лышка катышып такшалган адамдардай ирээттүү сүйлодү.

— Аттар согушка жонойт. — Кыдыраалы ичинен кайталадыт 
замбиректерди сүйрөп, чац ызгытып кетип бараткан аттар коз ал- 
дына элестеди.

— Ошент Кыдыраалы. Аттарыңды согушка жөиот. Күп которүл- 
гөндө пунктта болсун. — Эрмек кыяиын айрылышыпан бура тарт- 
ты. — Мен тпгил жылкычыларга кеттим.

Ал Кыдыраалыпын карааны көрүпбой калганда атыпан түштүг 
бадалдын түбүиө олтурду. Жөнокөй олтурган жок, эмчегипип сүтүп 
жерге саап жатты. Аныи баласы бүгүн эмчек сүтүн эмбеди, эпеси 
бүгүп баласын кучактабады.

Эрмек уулуна таң кулан өөктө гана барды. Ал эмчек издеп улу- 
тупуп, бүгүн эмчек сүтүпө курсагы тойбой кайсалап уктагап. Ке- 
зек-ксзек ушинтип эмчек эмбей калаарына бала да көнгөн. Ал «чо- 
цойгон» бала — үч жашка карагап, боорун жерден көтөргөп бала...

Жаздыкка башы тие электе апасынын көзү илинди, бала болсо 
апасынын деминен ойгонуп, уйкулуу көзү менен балкылдата эмчек 
сорду. Ал апасынын жетимиш тамыры ийип, уктаса да сүт берип 
жатканып бил ген жок. Таңдайын такылдатып ээмп жатты. Сыягы 
апасынын сүтү таттуу... аябай таттуу болсо керек.

Эрмектин кайпеиеси эшикке чуркап чыкты. «Жок Эрмек! Адам- 
дып убалына карайсыцарбы, эмчекте баласы болсо» — дейин деп 
булкуна чыккан. 1игил чакырган башкарманып озү экепип көрүп 
кетенчиктей түштү.

— Бар эле.
— Чакырьщыз. j
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— Жаңы эле көзү илипди эле.
— Ойготуңуз. — Башкарма дарбазадап эцкейип, атчан короого 

кирдп.. Кара жорго жайдакталуу, жемин жеп бүткен. Жер чапчып 
окуранды. Аркы түркүкко байлаиуу кашка бээ үркчүүдой селтец- 
Деди.

Эрмек чыкканда башкарма Кара жоргого корпөчө салып, басма- 
йылын тартып жаткан. Бири-бирип колдорупап жетелешип, соомой- 
лорүп ооздорупа салып, Эрмек мепеп кошо ойгопгоп балдары. Тиги 
эгиздип сыцарынып бир колупда камчы. Кээде апасыи ушинтип 
жопотүүгө алар да копүшкоп. Көгөидөгөндөй тизплип, ыйлабай мо- 
мурагап балдарга башкарманып ичи элжиреп кетти.

— Сало-ом алейкум, Абдыразактын колхозу!
— Алеки салам Оюптай байке,— кырдуураагы ырсайып күлдү. 

Ушу «Оюнтай байке» келгеп сайыи аларды эркелетип, кээде чөп- 
тогүнөи момпосуй же кант берип «Абдыразактын колхозу» дечү. 
Алар буга жетипе албай «Биз бий калкозбуз, Абдыясактып...» деп 
ойношчу, бытылдап мактапышчу: «Биз калкосбуз, Абдыясак ата­
ма...»

Алардып кужурагапып угуп, Эрмек чарчагапып упутчу. Эми же- 
телсчлип тосушат, жетелешип чоңоюшат; жетелешип атасын да то- 
собуз деп кубаттануучу, кыялы алда кайда чабыттачу.

— Райоидон азыр келдим. — Оруитай чонтөгүпоп момпосуй 
алый, тиги мадыра баштарга таратып сөзүп улады. — МТСтып 
деректирлпе жолуктум. Бүт складыи аңтардым. Эч бпр завчас жок.

— Деректир эмне дейт.
— Запас завчас жок деп алаканын жаят.
— Болбойт дейби?
— Ким билет аны,—.Оруитай ийииин куушурду. — Азыр за- 

воддуп баары согушка карты завчастарды чыгарып жатпайбы. 
Кпмдерди күнөөлөйсүц?

Чып эле буга кпмдер күпоолүү? Согушта курал жарак жетпесе, 
•быяктап МТСтып козүп карасац... Буга ким күнолүү? Мобу муруп- 
дарып чукулагап мадыра баштарбы?..

Оруитай саамга ойлуу, алан кубапа сүйлодү:
— МТСтып деректирип параладым. Эртсц бизге бир «ЧТЗы» 

келет.
Буга Эрмек да сүйүпдү. Чып эле «ЧТЗ» келсе, тпгп «ПАТИ» 

жүрсө баарыпа сеп болмок.
Эрмек аттана берээрде кепжесп ыйлады. Ыйлагаида да козүиүп 

жаты онталаа, мамамды кичиие сордуруи, кпчиие оцорүп койсоц 
дегендей ботодой боздоп өксөдү.

Жарым саат болсо да бала ыйлабаса, жарым минут болсо да 
апасы жанында турса балага каидай жыргал, каидай ырахат.

Эрмек Орунтайдын айтканыпа болбоду:
— Пунктка өзүм барам. Фопдупуи аттарыи озүм тапшырам. 

Айдан ары райондо жумушум бар.
— Эмие жумуш?
— Татынып баласын апкелем.
Оруитай түшүнө бербеди: — Капдай баласы?
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— Ата эпесинеп ажырагаи коп балдар кслпптир. Согупттап...
Орунтай эми гапа түшүндү: «Абдыясактыи» балдары ырыстуу- 

таалайлуу. Апасы бар, мамасы бар, чоц эпеси, үиү ар. огуппан 
келгеп балдардыичы?Р Таптакыр эчтекеси жок... Согуштап качыи 
белек элге, белек жерге келпштп. Алар да буга көнүштү.

Ыйласа да «Абдыясактыи калкосу» ырыс-таалаилуу. Өз жерпп- 
де оз элппде А эпеге баланыи баары бирдеи го. Таты тороп, Таты- 
нын баласы 'болгопдугу үчүн бирөө багып жүргөнсүп «Татьшыи 
баласы» деп эпчпктегепппе Караганда алар кайдан ботоң? Эчким, 
ал тургай Татыпын өзү көрө элек Татынын баласы бар экен.

Аксак кашка бээни жетелеп, Орунтай сокочуларга жонодү.
Экоо кетээри менеп «Абдыясактыи калкосуп» жетелеп Мупар 

эпе Мамбеттикин коздой басты. Бурмаш сыркоолоп жацы оцолгон. 
Буркурап ачыгап көмөч пан менеп куурма чай ичип отуруптур. Аб- 
дыразактар бир сындырымдан алганда дасторкондо пап калган жок.

— Койгула дейм, эмеле тойгуздум эле. Бала дегеп...
— Мейли, жешсип. —- Бурмаш Мупарга чай куйду.
Балдар чуру-чуу ойноп, Мупар болсо Бурмашка арыз армапып 

айта баштады:
— Ботом, жанагы келипимдпки эле өттү.
— Эмпесп оттү, «эле байбиче?» — Бурмаш Мупарды «Эле бай- 

биче» деди. Мупар сөзүпө дайыма «элепи» кошуп сүйлочү. Айыл- 
дагылар апы «Эле байбиче» дешчү.

— Үч-төрт күндон бери жаиы жай алалек. Тамакты кайдан 
ичип жүргонүн билбейм. Бир тынбайт. Түпдо таң кулан өөкто кел- 
дп. «Апа, уктап калбайын ойготуп кой» деди. Кичине уктасыи де­
сен, ойготпой койдуң дсп эле алкылдап... Мен байкуш уктасыи де­
геп эле жазыгым эле.

— /Кумушка шашкаиыиап ошепткеидир.
— Шашпаса деле корк этип бир тпет. Мүпөзү озгөрдү.
Эрмек Абдыразакка келгепде «кой оозупап чоп албагап келип» 

болучу. Үй оокатка тың, эмие жумуш болсо ирээти менеп бүтко- 
рүүчү. Кээ бир келппдин бала төрөгөн сайын ачуусу көбойүп, «ба- 
сыгы чыгып» кайпепесппе акыраңдап, күйөосүи башкарымыш этот. 
Казан аягы босогосупап төрүпүп башына чейин чачыла баштайт. 
Мунун баарын ал тигил балдарга шылтайт.

Эрмек апткепи жок. Бала торегои сайын бала менеп кошо мээ- 
рпми төгүлүп, шайыр, жароокер. Бала төрогөн сайын ал жыйпак, 
тыкан, таза, кайпепесппе кайрымдуу. Кайнепеси да ал дегепде пч- 
кен ашын жерге койчу.

Мыпа ошол Эрмектип мүнөзү өзгөрдү. Өзгөрбөскө арга жок, ап- 
дагыдай дүйнөкапар үй-бүлонүн мацдайында олтуруп, көбүп эсе үй 
оокаттып камын ойлоочу убакыт азыр капа? Андагыдай тынч уйку, 
кайненеге Кызыл чай кайнаткан келиндип убакыты азыр согушта 
жүргөн.

Муну Мупар апчейип түшүнбөдү. Эрмектип эрте кетип кеч кел- 
гени, ат мингеип, сүйлөгөпү, баардык кыймылы ага өөи корүидү. 
Ошол себептүү аиып «мүпозү озгөрдү». «Эри жок аял эсирип кетет, 
Абдыразак тыйып жүргөн го башта» деп да ойлоду. Кээде Эрмектип 
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мүнезүпөп кооп сапайт: «Кокус Мамбеттин келипипе окшоп, бал- 
дарып ээрчитин торкүпдорүпо жонөсө күпүм соолбойбу».

— Кудай келиндин ыймапып аздырбасын.
— Эрмектей ыймапдуу келип барбы. Баягы эсицдеби? Ьур- 

маш борсулдап күлдү.
Мупар арац эстеп, апап күлүп өзү айта баштады:
— Ботом, кечоо жакыпда эле... жанагы эгизин төрогөп жылтл 

эле. Үйго кирдим эле. Кнрсем Абдыразак'комуз чертип эле. Мап- 
дайылда Эрмек созолонуп ырдап олтуруптур. Эрмек тошөнчүмдү 
баса олтуруптур. Колумда дспкир бар эле, басып элс калдым. «1о- 
шончүмдү тебелеп!» деп. Эртеси карасам чапкап жерим капкара,,.. 
Кайра апакелеп күлүп эле «ырдап берейинби» дсйт. Байкуш ке- 
липим...

Бурмаш улутупуп алды. Жакппи так ошондой келип болсо э;>?‘ 
Калп эле бороп-сороп, какыс-кукус кылса. Аида кслипи каткыра кү- 
лүп, же туйтуцдап таарыпса...

Кайпепелер кээдо, согутл убагындагьт келипдерди бир чыц тпй- 
бес корүшчү. Кылдап кыйкым тапса тошогүн мойнуна салып баса 
берчүдой сезпшчү. Алардып күйоосү же баласы калып атыптырбы? 
Бирдемо десец «Эй ксмпир, жаагыцды бас!» дебейби.

Эки баласын колунап жетелеп, Зыйпат төркүпдорүпө баса бер- 
бедиби. Эми ал кайрылбайт, анып карманаары, алтын казыгы — 
Кадыры түболүкко жок. Кадырдап кпйин Бурмаштып бийлиги Зый- 
патка кантип өтот? Зыйнат... Зыйнат, сен мурунга жыт кылып ол- 
тургап Зардыкка гаиа асылбасаң болгону. Чиркин дүйнө, аял эркек- 
кө гана байлапат экен го? Арам түйдөк чачтар эркектин кадыры- 
на жеткиле.

Эркектерсиз «түйдок чачтар» бири-бирин кажашып, коюпдары- 
пып жылуусу өчүп түйтоцдошүп...

Бурмаш ушул үчүп улутупду, ал ушул ойго тамамат чомүлөт. 
Шурудай тизилген келип-кыздардын аңкыгап өмүрү байыр албай 
өтүп баратат. Өмүр бнроолордү күтпойт. Бироөлөрго күйбойт. Түбо- 
лүк кайрылгыс санарыпда мацып коте берет. Жакинди — Жаки идей 
кылуу үчүп бар эмеснп. Ал үчүп согушту токтоткула, Сардарды үй- 
го бергиле.

Кайпепеш-ш озү эмне болоору оюпа келбеди. Ал күн келгиче- 
келипимди колдон чыгарып ийбейин, ага убай көргөзбой, апып уба- 
йып көрбөй калбайын деп санаасы санга бөлүндү, чочулады.

Кээде Жакинди балээ басат: үч-төрт жигиттин курчоосунда ша- 
рактап күлүп, кубалашып ойноп жүргөндөй туюлат. Бурмаш түй- 
догүп ыргытып талаага шаша жөпөйт. Тезек теримиш этищ чпй- 
дин арасынан акмалап күүгүмгө чейин коз салат. А талаада шарак- 
таган жигиттер суюлгап, ар кнм оз ишинде алек. Ошондо Бурмапт 
озүн озү тилдеп, ичи ачышып ыпдыны өчүп, талаадап бир кап кай- 
гыны көторо албай, тердеп-чардап кайтат.

Балээ чыпдап башталды. Муруту чычайгап жацы «полдомочу 
бала» келди. Ал адегенде ар бир үйгө түшүп, ал абал сурап тааны- 
шып, опөктүк болгон жерлерди бүт кыдырып тыпбады. Анан име- 
рилип Жакиндин жанынан чыкпай «Ээ кемпир, көзүң кашайдьь 
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Жаш болуп коргоп JKOK белец? Кет ары» догопспди Бурмашка 
аньш карааиы.

«Полдомочу балапып» туугапы районду дүцкүлдоткөп кадимкп 
Маамыт башкарма, бул ороопдөп бпрппчи болуп «Кызыл Туу ордо- 
ни» мепеп сыйлап^ап. Тагпы ойдо кулап, аиткаиы аиткаидаи, деге- 
пи дегепдей. Ким апып бетине чыгат

Каңшаарга Караганда «полдомочу» мепеп Жакпп экөө мектептеп 
бпрге окуптур, партага бирге олтурушуптур, коцүлдорү да жакьш 
экеп. Жашчылык дүрт эткен от эмеспи. «Алдаса болот жаш баш- 
ты-ы...»

Тиги мурутчап полдомочупун колупда баары оар: ата-эпе, үи-бү- 
лө, түтогоп байлык, дөогүрсүгөн мапсап, кадыр-барк; озү солкулда- 
ran жаш жигит.

Жакип кылт этип койсо тоту куштай таранып, эрке келин бо­
луп үлпүлдоп алардып арасыпда олтуруп калат.

Бурмаштып эмнеси бар? Эчтекесп... Жок дегепде Жакип эш ту- 
таарга Сардардан куш тилппдей кагаз жок. Бурмаш чүкодой гапа 
кемппр...

XIV
Кашка бээпип «ысык тамакка» союлгапы жакшы болду. Кеп 

апып союлуптупда эмес, башкада эле. Далайлары: баш коз болчу- 
лар согушта. Согуш ак көктүи баарып жалмап жатат. Жамап ка- 
тын, жаш балдар чыркырап, эптеп күп откөрөөрбүз. «Баардыгы 
фронт үчүп» деп жаткапда бпз кантип быягынан жыра талашабыз. 
Биз анткен күндо да үпүбүздү кпм угат деп ойлошкоп.

Эми алар да бироөлөрдү бел кылып белдерип бууду; аларга коз 
салыщ каралашкапды мындай кой, аларды тоодой арка кылышат 
турбайбы.

— Күчүбүздү үройлү.
— Колдоп келгепдп аяпбайлы.
— Биз түтобүз, аттар сокого түтпойт ко?
— Түтот. Түтпосо субайларды, тайларды алгоолойбуз.
Бул создордү кыртышы сүйбой чоюштагандар да болду. Өзгочө 

Чүколой милдет-сабыт артты:
— Курсагым той босо күчүмдү үрөбөйм-этпейм.
— Курсагыңды ким тойгузуу керек?
— Калкоз... Калкоз баксып.
— Апда ошо калкоз үчүн иштегпн.
— Иштер убакта иштегепбиз,— Чүкөлой аксымдапат. — Иште- 

бептпрмппби?
— Билебиз иштегепдигицизди. Байтал бээнип кымызын чайкап 

ичип, бутуцузду ушалаткапьщызды.
Бир даары бул созго күлүп жиберишет. Чүколөйдүп мурдун 

балта ксспейт.
— Эми дале ошептот. Кудай урсуп калп айтсам! Эл ооз тие 

электе Эрмектип кымыз артыпып откопүн печен жолу көрдүм. Апы- 
ңар катыпдып «кызыл камчысы» болду го. Мен берма болгопдо 
жылкыны камчылапчу эмесмин.
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Эрмектпн Зуураканды чаап жибергепии баары уккап. Ал тургай 
Зууракан жонупа тура калган камчыиыи тагып көргозүп «жөи эле 
өтүп баратса туурадап качырып келнп, эриң капа деп сабады» деп 
жарыялаган.

— Ж он до п жои сабадыбы?
— Жондоп жоп сабады. — Зууракап козүп жаштап бышактайт.
— Коргои эл барбы? Күбө тартып сотко бер!
Чьи: эле сотко берүүго оолугат, а апткепде өкүмат акыйкат сө- 

зүн сүйлоөрүпө ишенбей, анын үстүпө Ташматтып соттон качып 
жүргөиү аз келгенслп, аялыпып да соттошкопу ага саатын тийгизе- 
би деп, арты-кийипин ойлоп бүжүрөп, ал акыйкатты асмапдан кү- 
тот, асмапдан тилойт:

— Кудай жеткизет.
«Вечера Зууракапда пе жазык? Ал ага эмпе кылды? Ташматты 

Зууракан качырыптырбы? Ал качыргап күпдо да Эрмектин капдай 
тиешеси бар? Ак жүрогүно пе бересиц?»

Мындай ой жүгүрткөндөр да болду.
Чыпыпда Эрмектпп мүпөзү өзгордү. Баягы ойпоок көзү ойлуу, 

жүзү сүрдүү тартьш, сүйлөгөндө салмактуу, окүм. Ошо себептүү 
тели-тецтугптары, келин-кыздары ага көп батына албайт. Бул аны 
сыйлагандык жана апдап жазгангандык да эле. Мыпдай болмоюн- 
ча — күлкүчү мепен кошо күлүп, ушакчы менеп кошо ушакташып, 
ыйлаак мепеп кошо ыйлашып олтургапды токтотмоюнча ал «көп- 
түп бирп» Эрмек болун калмак.

— Зуураканды сабадыңбы Эрмек?
— Сабадым.
— Э много?
— Эмноге экеппп билбейм.
— Билбеп туруп кантип сабадыц? — Орунтай паппросуп ат жа- 

лыпап алыс ыргытты.
— Кээде адам токтопо албай кетет экеи,— Эрмек муңайган ка- 

лыбын жазбады. — Эгер Ташматтып колуна түшсом мени сабабай 
кообу?

— Ташматтып колуна түшойүп доп жүрөсүңбү?
— Men Зууракапга жолугам. Алдыпа түшом.
Эрмек Зууракапга барды, анып алды-үстүпо түштү.
Зууракан болсо сурдангапын жазбады. Колундагы кетменин 

кезодп:
— Балдарың бар. Жогол! Тез! Кетмеидип кезеги келип калат..»
— Зууракан, экоөбүздөп тең кетти. Акылыца кел. Сүйлөшөлү.
— Сүйлөшөөр сөзүм жок.
— Мен сүйлоп берейин.
— А сенпкпн уккум келбейт! — Зууракан шарт бурулуп басып 

•котти.
— Зууракап, адамсың. Адамдын милдети бар го.., Адам жашоо- 

го карыз го?
— ТууРа- Милдетим бар. Карызмып. Бирок, силергө эмес...
—. Анан кпмгесиң?
— Ал озүмдүн ишим. Жогол дебеднмби?!
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...Анда Зууракандын он беш-оп болоТэчхшй
лактын козүндо жаткан ак■ 0 тойбогон ууз кези. Суудан
обо элек, оиносо оюнга, к^ышь1МУя{ууцуП, беш кокүл чачынан колу
жүзүн көрүнүп, сууга,ain1(1Д арасы жарашып, ал кармаган 
кетчү эмес. Ал олтургап түтүпдуи г г г

РАл башкага жаркырап корүнгон сыяктуу, ага бүт дүинө жар- 
кырап пурлапып... Ошол себептепби, ал жаркырактарды жакшы 
корчү:’ күмүш топчуларды, алакапдай седептерди күрмөсүнүн боо- 
руна шыгырата кадап, мончокторду тагынып, билерик салынчу.

Эч бир кырсык, эчбир жамандык, эч бир өлүм деген оюнда жок.
Бирок, булар бурчатпай келди. Байкоосуз, күтүүсүз жердей: 
Зууракап күн батаарда аттапып өйүзго жеиөдү. Өйүзгү устадап 

‘бил ери тип алып эмеле кайтат. Чоң суудагы кечмеликти ортологоп- 
до жогор жактагы үйөр чатырап жылып, үзүктөй муз аты экоему 
комөлото койду. «А-аа» деп төбосү мепен музга сайылганын гапа 
бир билет.

Ошоидо апын бир ууч сөөгү табылса жазында табылып, табьтл- 
баса муз мепеп кошо эрип жоголмок. Зууракап бир капча жыл 
мурда кь»з бой дон, эчтекенин ырахатын корбой олмок. Эми мобул 
жарык дүйнөнүп ырахатында жашап жүрөт. Жашап жүрөт! Курсам 
ток болсо, кийпм бүтүн болсо ырахат ошол, жашоо ошол деп ишен- 
,ди ал.

Апы дүйнөго жашаткан Ташмат! Төбөсү менен жер казса да 
ага аз.

Жалгыз кызып өлүмдөн куткаргап Ташматка ата энеси да мил- 
деттүү болчу. Ата-эне аны алкашып, берерге тамагыи, олтургузууга 
жерин гапа тапчу эмес. Ташматты ооздоруиан түшүрбөй баласын- 
дай торго тайраңдатып; баласынан да ысык:

— Сенин милдетиңден кантип кутулабыз?
Кандай кутулаарып ким билет эле. Кутулбай экоө тең өлдү. 

Ташмат экөөнүи өлүгүнүп башыпда турду. Оокаттарып иреттеп 
экоопо күмбоз салдырды.

Эми ата-энесипин милдети да, баары биригип Зууракандып мою- 
нуна түштү. Ата-энеси түшүпо кирип, сүйлөп жүрдү:

— Милдеттүүбүз... Кантип кутулабыз?
Зууракап кантип кутулмак? Ташмат апы, ал Ташматты сүйоорүң 

билбсй, деле эчтекеии ойлобой Ташматка ак шейшебин ачты. «Мей­
ли,— деди ал,— Ташматка аял эмес кул болсом да аз».

Зууракапдып боюиа бүттү. Ташмат аны таштап атты. Зууракап 
ошоидо баарынаи кечип уу коргошун ичти. Аман калды. Ташмат­
ты туугандары кысмалап, кайра Зуураканды алдырды.

Былжыраба! Башка кесир кылба. Оозу мурдупап чыгып 
турса.

Зууракап Сагынды төрөдү, Ташмат баласына аябай алыпып кет- 
ти. Апан колхоздук кызматтарга аралашты. Ал эми башка аял ме­
нен көз көрүнөө жүрсө да Зууракан кыңк этпейт.

Зууракан дүйиөдө кырсыктын, жамандыктын, өлүмдүп бар эке- 
нип билди. Буларды кудайдан, «маңдайга жазган» жазуудап көрдү.
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Ошопдой болгопдон кийин ага каршы турууну, апын жолуна богоот 
болу^упу, ага өзүнчө ой-пикир айтууну ылайык таппады.

Ага баягы жаркырак дүйпо карала-торала болду. «Мупу кылгап 
адамдар. Адамдар бири-бирипе жакшылык кылбайт, тыякта согуш, 
бири-бирин кырышып...» Ташматты ошоякка барсын дешет. Жок... 
Жок... Зууракан баарыпап ажырагап, эми Ташматтан ажырабайт, 
Ташмат апыи атасы-эпесинин ордуп кармапаары. Ташматка өтөй 
элек карызы бар. Ташматка гапа карыз!

Ташматтын башына күп түштү, эмп Зууракандын кезеги. Ата- 
эпесипин арбагы ыраазы болсуп. Күйөосү душмандашкапга душ­
ман. Анын «Эмне кылганды мен кеткенде билээрсиң» деген кебинип 
учугу быяктан суурулган экеп.

Зууракап түпүчүндө коз ирмебей жатып ушуларды коз алдыпа 
тизмектеп оттү.

Кайда? Кайда баягы жаркырагаи, нурлапгап кооз дүйно? Дүйпо 
жашоо дегепдип өзү колдун кириндей нерсеби? Аз күн отпой Са- 
гыны мепеп Зууракап жоголду. Ал «шахтыга барып оокат кылам» 
деп эки-үч аялга оозуиап чыгарган экеп. Каякка кеткепип эч ким 
билбейт. Билгеи күндө да «Карма эле, карма» деп аны эчкнм ку- 
балабайт эле.

Алардьш тамында ити гапа калды. Күчүгүноп чоңойгоп короо- 
сунап кеткпси келгеи жокпу, же аны ээрчитишпедиби, же ээрчисе 
да кубалап жнбериштиби? Иши кылып бул тамга ит ээлик. Ал ая- 
багапдай короочу, шырп эткен дабышка үрчүү. Эми маанайы пас, 
үрбойт. Башка эшиктерди шимшилейт. Күндүз керээлден кечке 
чычкап аңдып талаада жүрөт.

Cen кимди кайтарып үресүң деп сураардан бетер ал үрбөйт. Ба- 
стырмапып үстүно чыгып алып тацга жуук улуйт. Мурдун которүп 
абаны жыттап алгапдап кийин улуйт.

— Чык э...
Бүгүя Бурмаш эпе кубалады, тигил пт араак туруп алып мурда- 

гыдан муңкапып ул уду. Тац ык салып калса да ээси жок ээп там- 
дан жазгапып, бпр чети пттип уңулдагапы капкаяктагы санаалар- 
ды козгоп үйүпө кирпп кетти.

Жакин от тамызып коюп, жүзүн жууп жатыптыр.
Жакип, ойгондуцбу, садага?
— Ойгопдум апаке!
Кол ийиктей эпилдегеи келинине Бурмаш суктана карады: бой- 

тойүп, таптатынакай: кечээ чарчаган, түндо кор оокат менен кеч 
жатканы билинбей кыргыйдай болуп.

Зарлык ыйлап ойгоиду, ал беш-алты күндөп бери чыргоолойт. 
Беш алты, кундон бери үи ичиндегп үчоө аны менен алек. Зарлык- 
тын кичипс эле күлүп, ойпоп койгону үчүп үчоө баарыпа кайыл.

— Садагасы...
— Мээиетпцди алайын...
— Өпкомдү чабайып кубат...
Жакинди Мамбет, кезек-кезек Бурмаш кой десе да болбой, тац 

аппак атмайыпча далай жерге чейпп узатышчу. Ксчинде тосуп 
а лышчу.
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Жарыктыктар десе. Эсим пыкпайт. Эл мепеп барам, эл мепеп

Бул соз эки карыпып кулагыпын сыртынан
- Аны биз деле билебиз. Тоскубуз келип атиаибы.
Эки карыиы кээ бпроөлор туура корбөдү; тескери оилошту.
— Обу жоктор. Келппип каитарышкаи го.
— Капырай десец, кайтармактан...
Бвр жолу бул создү угуп калып, Жакин тпкирецдеп кое берди:
— Оозуңарга карап сүйлөгүлө!
Бара-бара ал кайната-кайненесипии бүжүрөп узатып, же тосуп 

алып тургапыиа аябай көнүгүп кетти. Мында келипдп кайтаруу 
эмес, бири-бприн сыйлоо, бир үйдөгү ыптымак, адамкерчплик чоц 
•сезим бар эле.

— Апац... мыпакей апаң.
Азармандан-безарман ыйлаган Зарлыкка ушиптип Жакппди 

көргөзгопдө, ал копко тиктеп, аиан улутунуп мойнуиа асылчу. Ба- 
раар мопеп ал Жакипдин кокүрогүпө колун салат. Жакин уялып, 
апы которгон бойдоп кошөгөго кирип, ага эмчегин аябай карматып, 
коцүлү жайлапгандан кийин экөө кубалашып чыгышат.

Азыр да солуктап Жакипге жармашты:
— Апа-а... аа-а.
Ал алаксып ажырабагапдан кийпи, Жакии боорупа кысып, бор­

ки экоө ээрчпп талааны карай басышты. Эми Жакинди жумушка 
үчөө узатып баратышты. Бири-бирип кыйышпаган үч адам, үч жу­
рок. Дүйнө, күи ого бетер кеңип, жаркырап; аларды капа кылчу, 
алардыи колупай Зарлыкты тартып алчу эчким жоктой.

Жок, андай болбоду. Алардып жолуп атайлап тосуп, апдып тур- 
гаисып мобу колоттоп Зыйнат чыга калды. Өзү «чыштай» кийнн- 
геи, аты кара торге чомүлгон.

Амапсыцарбы дегспге жарабады:
— Айланайып балам. Баламды кууратышкап экеи! Карап күтт, 

оңүнөн мынча эмпе азган? Сүлдорү калган тура. Тац атпай талаага 
которүшүп... Катыгүн...

Зарлык көзүнон онталаа жаш төгүп Зыйпатка боюп таштады; 
Зыйнаттып мойпунан кучактап көкүрөгүпө башып койду.

— Апа-аа...
— Апаң сендоп тегерепстш,— ал Жакипди сплко балапы колуна 

алды. — Катүгүн, кополок болуп калган тура. Балам мусапыр 60- 
луп калган тура. Тамак боришкен эмес тура...

— Жеце, байкап сүйлосоц. Кантип эле...
— Мен сага жеце эмесмип.
— Жеце,— Жакии кайра эле жеце деди,— эки карынып кады- 

рып сыйласац боло?
— Эки кары багыпап корсүп! Үпү кудайга жетсин! Каргышы 

гермапга тийспн!
Зыйнат балапы өцорүл атыпып башып бура тартты.
— Жакшы тургула, таарыпбагыла. Таарынсацар таалайыцардап 

көргүлө. Мен да энемин. Мага да бала корок! Энелик карызымдаи 
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кутулайып. Капаттууга кактырбай, тумшуктууга чектпрбей багам. 
Мага да бала керек. Кошкула!

— Зыйнат балам...
— Зыйпа-ат...
— Жеце-е...
Ал үчөонүн үпүн уккап жок, анын дүйнөсү кецип, күпү жар- 

кырады. Ал тиги карыш жердеги Мамбеттпкине кайрылып, балага 
эртец мепенки пасипти ооз тийгизбеди. Ал тургай Бурмаш чонто- 
гүпөп супган кыпкызыл көмөчтү Зарлыкка алдырбады. Артына кыл- 
чайбай, акырындаса биреолор жетип, карактап калчудай коктуну 
шаша ордөдү.

— Ата-а балац кур ай за...
— Зарлыгы-ым...
— Кадыры-ым...
Эмелеги жаркырагап үчоонүн күпү быркырап, базары түгонгоп- 

дой. Бири-бирин карай алышпай, караса эле Кадырды жацы угуз- 
гапдай эчкирип жиберишчүдой, бул жерге аркандап койгондой ай- 
ланчыкташып, дагы эле үмүт үзбөй коктуну карашат.

Жакип жумушу жакка кыйла узады. Берки экое бежөйүшүп эми 
арац үйлорүн кездой басышты. Ал экөөпү Караганда Жакиндип ко- 
зүпе Пушкиндип «Алтын балык» жомогундагы сынган тепшипин 
жапыпда турган чал-кемпирдин сүротү элестеди. Зарлык экоепүн 
«Алтын балыгы», чалкыган окепы, дүрдүпүйөсү — кубаты болу- 
чу. «Алтын балык» куйругун сууга бир чаап коктуну ордоп кетти. 
Ал экое дагы он жылдык кубаттан ажырап, дагы он жылга картая 
түшүштү бекеп?

«Бала дегеи бүткүл дүйподөн, жаштык омүрдон, сулуулуктан 
артык турбайбы» — деп ойлоду. Оо, ал баягында, таенеси мепен ой- 
поочуда таепесинип батасыиап чычалачу. Бетине балапын шилекейи 
тийсе жийиркепип, колу кийимди булгайт деп каччу эмес беле.

/Кок, токто, келпи дегеи бала тороо керек экеп...
Жакип ушул азыр бүткүл дүйнопү, толукшуган жаштыгын, су- 

луулугун — баарыи бир балага... бар гана балага алмашкысы келди.
Жакип бала төрөгүсү келди. Эмеле эркекке жолугуп... бат эле.,*  
— Ой, Жакип!
Жакип чочуп ары аттады.
— Эсиц чыкпасып сулуу! — «Полдомочу бала» ат жалынап эц- 

кейип ага колун супду. Жылмайгапда эки уурту жаян балыктып 
оозундай кулагына чейип чоюлду.

XV

— Кудай мындай урчубу,— Орунтай капаланып ары бери басты. 
Апып капаланганы жондүү. Күндор салаадап чубургандай отуп жа- 
тат. Бүгүпкү күн эртец жок, эртец иштээр жумуш башка. Жаздын 
жумушу жазында гана керек.

Жазыңдын бүткон бою жибип, эми согушуң менен, күчүцдүн 
кемпп жаткапы мепен иши жок тор-талаага чачыладай чачылды:. 
«Эмпе кылсаңар озүцөр билгиле адамдар. Эркицердемпп...»
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Мал күпдүр-түпдүр толдодү: «Бипли
Бизди кобоиткүле. Силер да‘Дн;амдардьш тукуму азайып,
тардып тукуму коооиүп xKai ьа
г.апкаяктагы бир согушга; керегицергс жумшагыла... Ме-

Суулар күргүшчопак лагыла... Силер адамсыцар!» Кызык, 
пи күбапткыла.... Мени i * 1
ушул сууларды байлай турган адамдардын капы каикаяктагы бир 
согушта сүүдай акты.

Уч-кыйрыпа жетией талаа керилип жатты: «Мага үрөон сепки- 
ло Мага берске төккүло. Сылер адамсыңар!» Кызык, капкаяктагы 
бпр согушта ушундай талаанын куту учуп, үрөонү тепселип, талаа 
жаралапды.

Оруптайдын колхозу мобу талаапы — четин өзү басьш тургап 
талааны айдап бүтоөрү арсар. Айдабагандап кищш үрөн себилбейт. 
Үроп себилбегепдеп кийии баласын ачка кылуу. Балдарды ачка 
кылуу. «Абдыясактын колхозун» ачка кылуу. Жок, колхоз армия- 
ia да этим берүү керек го?

— I {удай мындай урчубу?
«НАТПпип» алдында чалкасыпап жаткап Тологои упчукпайт. 

Папиросун шыпкай тартты, бир соруму калып калбадыбы деген- 
до й имере карап туруп, тигиндей ыргытты. Анан чоц ачкычын 
.алып бирдемесип бурай баштады.

— Ой айлапайып, эмнеси бузулду?
— Бавид эрип кетти.
— Ал эмпеси?
— Ошонусу.
— Дагы эмпоси бузулат? ~ Оруптай ачуулапа сурады.
— Кыладыш.
— Анап дагы?
Телөгон шатупду чыгарып ары тоголотуп койду. Апып ушиптип 

улам бир темпрни чыгарыи жаткапы Орунтайга жакпады. Тракто­
рист тракторду башкармага очошүп, атайлап бузуп жаткандай. Ага 
бирдсме деп жшпше тийүүго тил кыска. Аида анык балаага кал- 
ганып. Трактор оц болсо да «бузук» деп айдабайт, шылтоо таап 
башка колхозго трактор-мрактору мепен кетип калат. Тракторист- 
тор сшондой чоц болчу.

— А и а н дагы бу з ул абы?
— Паттажка таргам.
— Апаи?
— Радыяторупап суу агат.
Оруптай чыдай албай коттп.
— ьу тракторуцдуп бузулбагап күпү болобу?
— Өзү ошопдой... бузулчаак... Нати...

Апап шылтоолоп жата бересиңби?
Буркайыпбы? Трактор болоюпбу?
Гологоп, кер какшыкты кой. Жер кургап баратат,— Оруптай 

•талаага колун шилтоди. — Карасаң айлапайып, жер кургап бара- 
•iuT. Пшепгепибиз сепии трактриң. А сепии кебетец бул.

— Өлүп кетейинби?
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— Өлүп кет дегеп эч ким жок. Жер кургап баратат. Трактриц- 
ди жүргүз!

— Ишенбейсиңби, мыпа! — Телөгөн трактордун алдыиан тура 
калып, ачкычтарын Орунтай жакка ыргытып ийди. — Ишепбесең... 
айда өзүң! — Ал күбүнүп-кагынып бороздун кырына олтуруп ал- 
ды. Көпкө буркуюп унчукпады.

— Өзүңүн жолуң жамап. Иши плгери башкармага трактор өзү 
жүрот.

Орунтай ызалаиды. Анып жүрогү туз куйгандай ачышты. 
Ушинтип ат минип чабагандагандан көрө бпр трактордун тилин 
бплсе эмпе? Анан ал тигил ачкычтарды кантип алат? Алган күндо 
да кайсыл ачкыч кайсы буроого түшөт? А буран койсо эле трактор 
жүрүп кетеби?

Мүмкүп трактор бузуктур, жамап ремонттолгондур. Аларды бил­
лей туруд «жата бересиңби» деп кантип айтты.

Ооба, ал трактордун бир буроосуп билбегепнне ызаланды. Апап 
элди башкарат, башкарма ээ? Орунтай башына иш түшкондо ой- 
лопду. Эмие үчүн эми ойлонот. Мындай күндүн келээрипе эмпего 
камдапышпады? Мындай күн келбегенде да бирдеме бплсе жаман 
болот беле?

— «Матай махоркаңан».
Оруптай тамеки баштыгын алып унчукпай, өзүпо бир тартым 

калтырбай Толөгөндүн алаканына күбүдү. Төлөгөн бул озүпүп ма- 
хоркасыпап бетер, аны тигиге каттырып койгондой, эми кереги тий- 
гепде кыпьшы сага калбасын дегендей колун тартып алган жок.

— Кагаз.
Орунтай кагаз бердп. Тигил колтойтуп папирос ороду.
— Ал эмпеңер?
Оруптай эчтемеге түшүнгөн жок.
— Эмпепи айтасың?
— Эмпөни дейт,— Төлогөп папиросту кере соруп, бир топко 

тултуюи дем чыгарбай турду. Паппростун түтүнү оозу-мурдунан, 
кулагыпаи бери булан чыгып, төбосүпөп жүлүндой болуп созул- 
ду. — Атты жыгып алыпсыңар.

— Эмне ат?
— Мага берген атты жыгып алыптыр, аялымдап. Менпп ая- 

лымдып мага бергеп атты мипүүгө укугу жокпу? Бар укугу...
«Трактористке убал, жумушу оор, үйдөй темнрди жылдырып 

жүргөп оңойбу? Кечке сасык май жутат, карала-торала май дене- 
сипен бери сиңет. Буга тамакты күчтүүлөбөсө болбойт». Колхоз 
ушинтип трактористтерди тосчу. Алардын оозунан плеп чыгарбай 
айткапын орундатышчу.

Толөгон келээрдеп эки-үч күп мурун Ысак түтүпмо түтүн кы- 
дырды:

— Ой, жумурткаңар болсо бергиле, трактирпс келатат.
— А трактирисиң эмне кылат, жумуртка басабы? — деп кээ 

бирөө куудулданса, кээ бирөо Ысактып озүпо асылышат:
— Ысаке жумуртка издеп калыпсың...
— Э атаң корү калжырабачы,— Ысак тигплердпн соьүнүн ар- 
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жагыиа түшүнөт. Токтобой «Тактекесин» шыпылдатып ото берет.. 
Бизге «Жумурткачы Тологоп» KeJ[a5aJ‘ _,

МТСта эки Төлөгөи бар. Бирөопү «УКибек Телөгөп» дешчу, чы- 
иыида эле жибектей созулгаи жигит. Ал колхозго келгенде озүн 
МТСтип тракториста катарыпда ссзбей, ошол колхоздун мүчосү - 
тракториста катарыпда сезнп, башкарма бригаддын тилинен чык- 
пай, алардын түшүпбогопдорүн түшүндүрүп: трактору да бузул- 
бай, бузулбагапдап кпйпп озү да карала-торала май болбой таза 
иштеп таза жүрүчү. Мага «Жибек Төлөгөндү» жибер деп башкар- 
малар’мТСтшт дпректорунун тынчыи алышчу. «Тракторисиц жа- 
мап пемслер. Бок ооз сөгүнүп» дечүлөр «Жибектей Төлөгөндөн» 
кийии трактористтердии арасында «тарбия-таалимдүүлөр» бар эке- 
ппно ишепишип, ага «учуц узартты» айтып бапыракташчу.

«Жумурткачы Тологөпдү» уккапда ага иши түшкөпдор да, ту- 
то электср да жаа бою каччу: «Тоок фермасы бар колхозго жп- 
бергиле апы». Бул райопдо «тоок фермалуу» колхоз жок.

«Жумурткачы Тологон» колхозго кеч бешимде келип, тракторуп 
жолдун таманына дүкүлдөтүп токтотуп койду да, магазинге кпрдн. 
Жаиында узул бойлуу, чапжаак аялы Тумар бар. Тумар башыиа 
ак болотной жоолук салынып, ак күрмө кийген, бутупда көлөш- 
маасы.

— Бизге ак эшен келген го? — деп жолдун аркы ойүзүндө отүп 
бараткан бироө күлдү.

Эрди-катындын эчтеке капарында жок, шашпай эки жакты ка- 
рашып кабинага олтурушту. Трактор жүрө берээрде Тумар кабина- 
вы ачып, башын соксойтуп «азыр катуу жүрот, тепселип калбагы- 
ла» дегендей алды-артын карады. Тетыяктан келаткан атчапга 
«жолдон кач» дегендей кол шилтеди.

Тумардын талтекеси эртесинде эле башталды Талаадан трак- 
торду айдатып дүкөпгө келди:

— Кампут, пычаныя алам.
Ысак алардын бул жоругу жакшы эмес экеттдпгпн айтканда 

«кодойгон олүгүңү... биргадасы ушубу» деп Тумар аны кемспнтип 
турду. «Кожоюн болгусу бар, кодогойдун...»

— Жер баткак, кантип жүрөм.
— Тигилер кантип жүрөт?— Ысак камчысын супуп, кечке жу- 

мушта жүрүп, кечинде куурай, тезектерип которө кайтышкап аял- 
дарды коргоздү.

— Аней, кандай эмесиң. Мен ага көнбогом.
Тумар чынында эле кара жумушка коибөгон. Ал райондун бор- 

борунда туруп, жазында трактор кош айдоого чыкканда талааны, 
колхозду кортү. Эгер күйоөсү тракторист болбой, райондогу бир 
аркандап конгонсуган мекемеде иштеп калса, анда сокурдуп 
таягынын учу гана жеткендей — алакандай элди-жерди көрмок 
экен.

Ал өзүп бактылуумун деп ойлочу. Толөгөн аны менеи кыз ке- 
зппде жүрдү. Анан ал эки баласы бар аялып кубалап ийпп буга 
үйлендү. Экөо ыптымактуу. Ооба, Тумар бактылуу: Тологонго 
«бурон» беришти, ал согушка барбайт. Тумар апын «Натпсп- 
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иии» кабипесипе түшүп, кийбегенди кийип, ичпегепди ичип жүро 
берет.

— Телоген дейм... жумуртканын агын жейм. Сарысы какатат.
— Агып жей гой.
— Сен да же,— бир жегенде жыйырма-отуз жумуртка жеген 

Төлогөпдү дагы шыкайт. — Жей бер тартынбай, сени жумуш же- 
дирип атат.

— Ырас айтасың, Тумаке.
Аны Төлөгөн кууп жибергеп эки баласынын ордуна эркелетет. 

Эрке катын ансайып алчактайт.
Ал кээдо эт жегенде колун силкип кесирленип, эттип арасынан 

эт тандайт:
— Аный... Тил жейм... жаак жейм.
— Туураган эттен же, Туман...
«Туман» Төлөгөндүн ийнипе башын коёт:
— Аный, уктайм...
Тумар ушинтип чүйгүн тамактарды ичпеп жатканда Толөгоядүн 

кетирген балдарынын кабыргасы саналып, кулагынан күн корүнүп 
«май ичме» болуп жүргөн.

Тумар чүйгүн тамактардан тажаганда төркүндорүно баратты. 
Мингени килейгеп карылуу ат, кийингени ак эшеидей. Апын «жер 
курган баратканы» менен, трактор бузулуп жер айдалбай, тукум 
себилбей каңырык түтөгөнү менен иши жок. Ал баланча айылга 
барса, түкүнчөнүкүнө консо...

Ошон үчүн Эрмек атты жыгып алды.
— Тологонго айтам.
— Төлогөн эмес, машаягыңа айт! Өттү силердики.
Эрмектин минтип ызырынганы, Орунтай, Ысактардын Тологон­

го иааразы болгону ошо бойдон тынчын калган жок. Көздүн майын 
түготүп, Толөгөндүн НАТИсин карап олтуруу пайдасыз экендиги- 
пе коздөрү жетти. Ал бузулмайынча жүрбойт. Апын үстүно «Жу- 
мурткачы Тологондү» эми үч колхоз суусап күтүп турат.

Оруптайдып «кудай мындай урчубу» дегеп созүнүн башка маа- 
нисп бар эле: «Аялдар укугу», «аялдарга тецдпк» деп коюи, 
алардып колуна эркек менен тецтайлаша турган укукту берише 
элек экеп. Аларды аялсынтып мобу колдо бар техпиканы үйрот- 
пой, окутпай; ээлик кылып мал бактырбай... Ооба, аларга тецдик 
берип, анык тец кыла турган эмгектен кемитип. Бүгүн бир аял мо­
бу талааны дүркүрөтүп трактор айдап жүрсо, жаман болмокпу? А 
тиги Төлөгондөр эртең согушка жоносо ал тракторго ким ээлик? 
Ырас, бирин эки аялдар бар, МТСта окуп да жүрүшөт.

«Аз. Баары кечигип жатат. Тирүү жандар бүткорүү керек! Жер 
үстүндө жалгыз киши калса да он киши үчүн жашап, он кишинин 
жумушун жалгыз аткарат. Ал эми жер үстүндө жалгыз эле киши 
калбайт, адам тукуму апаат болбойт. Согуштун огу бүткон боюи 
тамтыксыз козосе да адам тукуму кайра осот».

Күүгүмдө кеңсаларга кои эл чогулду. Алардып соз кылганы 
Жолборс:

— Ой азамат!
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— Ал ошондой эр неме болчу.
Жолборстун жайын жацы угуп чуркап келгепдер мурдагы ук- 

кандарды тарткылайт:
— Эмне дейт, айтып койсоц?
— Айтсац бат эле?
— Эмие эрдик кылыптыр?
— Жолборс Нурпачаев, биздип колхоздун барсканчысы,—■ дейт 

бирөө маалкатып, тигипе ого бетер чычкылантып,— ал акмак барс- 
кап мепен Берлинди бир чан десек тил албаптыр. Берлинде күноо- 
сүз кишилер бар, баары былчыйып калат дептир дейт.

— Тамашаңды коюп жоп айтчы?
— Жолборс барсканды таштап «Аткычтар дивизиясыпда» экетг. 

Ал тыякка барып аткыч болуп кетиптир. Эми күноөлүүлөрдү бирдеп 
терпи көзго атып жатыптыр.

Тургандар кыраан каткы сандарын чаап күлүшөт.
— Жоп айтып берчи.
— Ошо Жолборступ баталопу душмандыи курчоосунда калып- 

тыр. Ага болбой душмапдардын танкилерин жарып, кишилерин ол- 
түрүп кутулуп чыгышыптыр. Коп зыянга учуратып, эки опицерин 
туткупга алышыптыр.

— Жолборс жалгызбы?
— Жок,— тиги колуп шилтоп койду. — Иванов, Хажиев, Му-» 

худинов дегендер. Кезиттеп окуп алчы мээмди ачытпай.
— Комапдованиянып атынан Мурпачага алкыш келиптир.
— Эмне деп?
— Уулуц эрдик көрсөттү. Ракмат деп...
Чогулгандардып созү жалац гапа Жолборс жоиүндө болду. 

Жолборстун барскап чапкапдан башкасып корбогондор, апып колу­
пан келбеген дүйпөдө эчтеке жок дешип, ал мобу колхоздо билип- 
бей жүргондүгүп; ал согушка бараардан мурда эле согуштуп стра­
тегия, тактикасын эц жакшы билгеи гепералдай жерге-сууга тий- 
гпзбей макташты. Согуш бүткондоп кийин алардын жаман кочо- 
сүндо зацкайган бир геперал басаарын элестетишти; жок, ал гене­
рал чоц шаарга кетпп калат, самолетко салып Нурпачапы ала 
кетет, ал апаппак абышка болот дешти кээ бироо.

«Мепип Кашшетим кайда экен, билет бекен» деп сурайып деп 
Салый Шаршебүбүго шыбырады эле, ал «Кой, мындай жерде корт 
башыцдын камын жегенпц уят» деп тыйып койду. Өзүнүи ал-жайы, 
ойлогоп ою жопүндо копчүлүккө айтса боло тургандыгын Салый 
деле билет, бирок ушунча аял күйоосүн сурабагапда анып сурага- 
ны олдоксопураак, мүмкүп тигнлер Салый күйөөсүн сагынып, уял- 
бай, бир чети оокат кыла албай сурап жатат деп ойлойбу; же кокус 
артыкбаш соз айтып ni.nu, бүгүн күлө албай арац тургандарга күлкү 
боломбу, кпйпн Капиметтп кепке-сөзгө сыпдырамбы деп ыйбакты.

Ал Нурпачадап козүп айырбады. Нурпача он жылга жашара 
түшкөндой; чапаныпа батпай сакалын сылагылап, бакжацдап баш 
пйкегилейт. Жер жайнаган колду башкарган командирден алкыш 
ял гаи ал кубаноагапда кшм кубансын. Адамдар ушинтин кубанып, 
деле адамдардып башынан кубапыч кетпесе экен.
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Анан Бактьтгүл... Талаада кал атың менен! Көчээ элө майдай- 
сүттөй жүрүи, Жолборс согушка жөнөгопдо шолоктоп жашын төк- 
г.инүн айтпайсыцбы. Л бүгүнкү кьтлганы ал. Салыйөз көзү мөнен 
кердү. Түтптө со ко догу аттарды отко койгондоп кийин суунун ву­
зу» боилоп дүмүр терип жүрсө аңдын ичинен аттын кулагы, ээр 
тскуму чыгат. Ацга кептелип калган атпы дсп барса, Бактыгүл бир 
жигит менен кучакташып жатат. Аки-чүкүсү менен иши жок:

— Бактыгүлсүңбү?
Бактыгүлдүн мурдун балта кеспей, магдьтраган уйкудан негө 

ойготтуң дегепдей, тигини көзүп чапагынап чыгара тиктеди:
— Өлүгүңдү көрөйүв сасык тумоодой болгон, бул жөрдө сага 

емпе бар?
— Атаңдып башы бар!— Салыйдын жапы кашайды. — Маска- 

ра!..
Ал ошол күпү кечкө үндобой, чуркап барып «маскаранын» бе- 

тип тыткысы келип, аптө албай, ез бетин озү чоюп, өзү күнөо кыл- 
гансып бир бозоруп, бир кызарып жүрдү. Ал Бактыгүлдуп каина­
та, кайпенесин да сыйлабасын билди. Нурпачаны «кызыл көз» деп, 
Асылды «дың кулак», «керең» деп көзүвө илбейт экен. Кайнепе, 
кайнатасы жок, жалгыз бойлук варын тартып жүргөн Салый эки 
«жарыктыкты» ата-эне кылып, төрүнө олтургузгусу; Бугусуна чоң 
эпө, чоң ата таап, үй-жайдан санаасы тынгысы келди. Бирок, алар- 
дын үй-жайы, келини бар. Нурпача бир үй эмес, бир колхоздун 
демдуү карыясы.

Салыйдын кайнатасы, кайненеси болсо эмпе? Капдай кастарлап 
бакмак эле? Ал Нурпача, Асылды келини болсо да Бактыгүлго 
ыраа көрбөй, эри болсо да Жолборсту Бактыгүлгө чендетпей, ушул 
үп-бүленү Бактыгүлдөн кызганып, Бактыгүлдү «жөр соруп кетсив» 
деп өз ою мепеи алек болуп олтуруп, Орунтайдын чогулгапдарга 
эмне деп сүйлөгөнүн укпай да, байкабай да калды.

— Мен!—деп Нурпача ордунан турганда, аны карап турган 
Салый белимчиден бетер ордунан тура калды:

— Мен!—деди Ракыя.
— Мен!
-±- Мен!— деди Эрмек.
Орунтай, Исак Салыйга күлүмсүродү. Адегендө эмне үчүн 

«мен!» дегенине коопсунуп, анап Ракыя, Эрмектер аны туурап, ки­
йин Орунтай, Ысактын күлүмсүрөгөнүпон улам «мен» дегеним 
ырас болгон го деп жүрогү бөксорө түштү.

Ал эшикке чыкканда гана укту: түн ичинде айдын жарыгында 
соко айдашат. Эл кужулдап тарап баратышты:

— Аттар түтөбү сокого?
— Кысыр бээлерден, субайлардан алгоолошот.
— Эмне кылса да түнүчүндө айдабайм.
— Жилигибиз үзүлбөйбү.
Салый бул сөзго жооп кайтарды:
— Жер айдалбаса, жилик ошондо үзүлот.
— Көрөбүз дымагыңды,— аркы калпакчан өзүнчө кергиштеди. 
— Тим кой активдерди,— деди жанындагысы.
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Өзүн активдерге коптуп сүйлогөпгө кеңүлү көтөрүлүп, чын элө 
түнүчүндө соко айдаарына өзунө ишенбеи, эгер аидап калса жаза 
баспаган Чаар атты борозго салууну оилоп, Чаар аттын күчүнө 
ишенип, тоо башында калкыгаи айды карады.

Эртеси колхозго повестка келди. Эркектер дагы согушка жөнө- 
дү. Орунтай да жөнөдү...

Торт күнү жүрдү, «паттажка» тартты. Жогорку колхоздорго 
«завчас» тартып бараткан МТСтин машипеси аны бу жерге түшүр- 
дү. Күндүн мурду жаңы чачыраган.

Төлөгөн колун серепчиледи. Өз көзүнө өзү ишенген жок; мобу 
мунарыктаган талаа анын жүрөгүи өйүгөн. Кантип айдайт? «жал- 
гыз айдап бүтүрөмбү?» Ошол талаанын топурагы күн нуруна, көз 
жеткен жердин баарында жалтыраит.

Ал таңгала илгери басты. Кантип элө ушунчалык айдап жибе- 
ришти? Кимдер? Бул бир укмуш, бала кездеги уккан жомок.

Бөлдерин чөчпей, каамыттарга башын коюп уктап жатышат. 
Жоолукчандар... тебетейчендер. Жандарында эмелө ат башынан 
шыпырылган жүгөндөр. Эмелө бир үн «тургула!» дешсе, тигил жү- 
гөндөрүн колдорунда карман, көздөрүн да ушалабай эмеле тура 
жөнөшчүдөй. А мобу топойгон тончоп кайсы балдар? Алар күндүн 
тийгенин туйбай, күндөн жүздөрүн кымындай жыйырбай «тай же- 
ген бөрүдөй» суналышкан. Бах, уйку ай!

Жоону жеңгөнден кийин ээрлерин баштарына жаздап уктаган 
жомоктогу кошуун көзүнө элестеди. Жайдак ат минип кошуундан 
кечиккендей Төлөгөндүн ичи тызылдады. «Матай махорканын» оту 
алда качад өчүп, аны ушалап салганын да бил бей, тегеренип та- 
лааны улам-улам карай берди. Күнү-түнү жаагып баспай тытыра- 
1ан «ЧТЗыны» да эми көрдү. Ал эрдин кесе тиштеди...

XVI

— Сенин колуң жетпеген жерге барган кат... Сенин ата-бабаң 
көрбөгөн жердей келген кат... солдаттын каты... Кан кечкен жер­
дей аман эсен чыгып, далай жол басып, колдон колго өтүп сага 
жөткен кат.

Сен, согуш убагында, согуштагы жакыныңдан кат күтүп, каты 
келбей улам эртесинде көзүңден жаш кылгырып, жедеп куса болуп 
бүткөнүңдө кат алып көрдүңбү? Фронттун катын...

Антпесең, сен каттын кадырын, баркып али билбейсиң. Кээде, 
катта бар болгону мобул гана сөз;

«Аман эсен турасыңарбы. Мен аманмын. Бул катты алдыңкы 
линиядан жаздым. Айланабызда мина жарылып жатат. Бир аздан 
кийин чабуулга өтөбүз. Корүшобүз. Кош, жакшы тургула».

Ушуну окуп алии, кайра-кайра окуп, ар бир жакшы санаалаш- 
ка окуп, жүрөккө бекем кысып, күнү-түнү окуп түгөтө ал бай, оку­
тан сайын кубат-дем байлабадыкпы... Жакып менен Алмаз согуш­
ка жөнөгөндүн эртеси Сагыйда мээлей түйүн кирди. Сырты чый-
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раткан жип, а ичи уядай жыпжылуу мээлейди көрүп Алыйма ти- 
гини нукуп койду.

— Кайсы күйөө балага?
— Мээлей берип жагыибайм.— Сагыида көзүи сүзүп чыртыиды.
— Көробүз убагында,— Алыима сиңдисии эликтеп, аны туурап 

чыртыйды.
— Сен көрбөс, сен жетпес жерго кетем, эшиктин алдынаи кан- 

мот күйөө издейип... Сенчилеп... Төркүнү жакындын төшөгү жыиыл- 
байт.

— Арам бейбак,— Алыйма шакылыктап күлгөн Сагыидапы жа- 
за буза бир муштады.

Ошол күнү бешимге чөйин Сагыйда Кашка-Кыядан көзүн аиыр- 
бай, Кокомбай көрүнгөндө алдынан тосо чуркады:

— Ата, мобу мээлейди кийип алгын.
Кокомбай аный дебеди; жупжумшак, колуна чак мээлеиди 

шашпай кийип, кармалап, бул мээлей меиеи кошо дагы бир сөз 
айтылаарын билип, ошондо анын капы жүрогүнөн эмсс, колунуп 
башыпан бери чуркап, тизгин чылбыры алаканында чоктой ысыды.

— Ата, Алмаз байкемдеп келген катты мага гана бер.
— Макул айланайын,— Кокомбай кичине бастыра түшүп кай- 

ра бурулган. — Жакыптап келсечи? Кимге берейин?
— Өзүно.
— Өзү ким?
— Кемпири.
— Чунак десе,— Сагыйданын ачык мүнөзүно Кокомбайдын ичи 

жылыган.
Кокомбай ошол убадасыпан тайбады. Алмаздан кат келген күнү 

эчкимге карабай, эчким чакырса токтобой мектепке чабат. Турник- 
ке атты байлай салып, Сагыйданыи классына каалганы какпай ки- 
рип барат.

- Кат! .
Ушпнтип, Алмаздап кат келгендиги адегепде бир класска анап 

бу мектсптин окуучуларыиа тарайт. Алмазды аймактагы окуучу- 
лардын баары билишчү. Анткени ал «Жакып агайдын уулу». Анын 
үстүнө Октябрь майрамы болгон сайыи ызылдатып чаап баратып, 
оң жагынан да, сол жагынаи да тыйын эңгенде кайсы баланын ко­
зу чачырап Алмазды тиктебеди дейсиң!

Алмаздан гат келгендиги ошол эле күнү айылдын баш аягына, 
ал тургай башка сельсоветтеги өздөрүнчө үй-жайлуу эжелерине 
жстчү. Эжелери «козгө басаардып» катын колдору менен карма­
лап, катты Алмазды жыттагандай жыттап, эмне жазганын окутуп 
угуу үчүн быякка жөнөшчү.

Ошондогу Сагыйданын жоругу.
Ал биринчи эле мектептии алдыпдагы Алыймага чуркап барат 

да конвертти көколөтөт:
— Ой, Алыйма, кат!
— Ий кудай, Алмакенин катыбы? Сакинтай...
Сагыйда Алыймадан арылап качып маалкатып окуй баштайт:
— Кымбаттуу карындашым Сагыйда,— ал, кордүңбү, мени би- 
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рпнчи жазыптыр дегопдей соомойүп 
Чынында өзү каттын аягыпда, тнгп 

чскесипеп жогору которот.
А л ы й м а и ы ч ы ч а л а т у у ү ч ү и

а гайлап ойлоп тапканы. — Карындашым Сагыйда,— деп ал дагы
ч ктоп, эркектей мурут чыйратат, торкүпү жакып тошогү жы-
йылбаган... ~

- Жоп оку дойм, бейбак! — Сицдисиниы жоругупа күпуи-бы- 
шып Алыйма качырып сала борот, анып ушупусуна кандим болгоп 
Сагыйда улактай секприп коздоп кайым. Ал чымып-кутовдагап бой- 
доп Айшага жотип, аны моюндатг алып, чоп эттирс бпр ооп, Ал- 
маздып катын бежиреп окуп кпрст.

Алыйма күпүгүп-демигип эшиктеп кире берээрде ацдып тургап
Сагыйда булт этип чыга качат.

— Апа, кызыңды кой дебейспцби,— Алыйма ызалапьтп бир тпй- 
гепдо Айша кебелбей, эки кызьтнып ушииткени алардып баягы ба- 
лалыгып элестетип, сары санаапып баарьш унутуп, жапы жыргап 
бажырайып чекесинеп ымшычу.

Эжелсри Алмаздып ордупа каты мепеп ойпошуп, апы дүйподо- 
гү акылдуу бала дсп макташып, катты ортолоруна котоп коюшуп, 
ортолорупда Алмаз олтургаидап ботср ага колукту тапдашчу. Жок, 
жор үстүпоп Алмазга тең келээр колукту табылчу змее. Анда ко- 
луктупу Алмаз өзү ээрчите колот. Орустуи жакшыпакай кызыпап... 
«Кимибиздип түшүбүзго кирээр экеп» дсп беш кыз Алмаздып ка­
тын жаздыктарынып алдыпа коюп укташчу. Деги кат мепсп кыз- 
дар далай алакеттен өтчү.

Сагыйда атасынын каты мепел балалык кыялып сальш ойной 
албайт. Ал Жакыптын катыпап ыйбагып, ачы ызаттап; ал катты 
окугапда Жакыптын үнү угулуп, ал акыл-насаат айтып маңдаила- 
рында олтургандай; чынында эле Жакыптып катыпан кипин бул 
үй-бүло бири-бирине ого тотон ысык көрүнүп, кайдадыр алыста 
жүргои жакын кишилердип ортосу жакындагг, жашоодо турмуптта 
кыйын эч нерсе жоктой. Эгср болсо аны оцой олтоң жецүүчүдой 
туюлчу.

Көп аял, коп үй-бүло фронттон кат алганда мацдайы жарылып 
сүйүнсе, Ракыя далайга күйгүлтүк тартты. Жок, катта күпоо жок. 
Күпоө аны жазгап кишиде. Кымындай каттьтп ичипде кыжылдаган 
ийпелердин учтары ачаарың менеп көзүңө, жүрөгүңо сайылат. Кө- 
зүңдон жашың мөлт этип, жүрөгүңдүп тушуп басасың.

Ашыр сеоктү жашытат, өлөорүп күткон кемпир сыцары бышык- 
тап кат жазат:

«Ракыя, опасыз дүпүйө дсгсн ушул. Кантейин, ырысым жок 
экен. Мындайдан көрө төрөлбой койсомчу. Оюмдагыиын баары ат- 
карылбай калды. Эми жакшылык көрордо ммнтип... Силср эл ичия- 
десиңер, мага кыйын. /Каман айтпай жакшы жок, кокус коз жум- 
сам...»

Ракыя төбөсүп басып олтура калат, катты ыргытьш нет. Впрок, 
катта эмне жазык. Боком тиштенпп окуп чыгат. Окуп чыккандан 
кийип апын Кулагина өкүрүк угулат. Турам доп ордунан тура ал- 
Гий, жор кочүп далайга олтурат. Ал түн боюпча уктабайт. Эртең 
менен төбөсү какшап шакыйы карман калган болот. Жок, ал мобу 
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катка, ага кошумча болгоп шакыига бел алдыргысы келбей, чека- 
сип үзүп-үзүп укал ап, чоң туймо жоолугун баса салыиып кампага 
жонойт. Чып эле ал кампадагы ишине алаксьш баарын унутат.

Ал Ашырдан «өлоөрүн сапаган» кат албагандаи болуп, апы 
жайкап, тылдагы элдин жайын түшүндүрүп ага каират берип кат 
жазат. п _Ракыяны тилдеп дагы кат жазат: «...Сага эмне, баары

Чаргытып өзүң жөнүндө эчтеке айтпайсың. Ьилем, каоыргаң 
Й&айлуу; бил бейт дейсиц го? Мага акыл-насаатыңды аитпа, ансыз 
да башым айлан-кочок болуп журот». Анан ал Ракыяны куну-ту­
ну сыланып-сыйпацЬш, күнүгө бир койнок кийип булактап, атыр 
куюнуп буркурап, ичем дегенин ичип, жейм дегенин жен; купуго 
бир жигитти жанд£п,>жигиттерди чемишкедей чагып, кунуго ша- 
пар тээп, Ашыр деген күйөөсүн таптакыр унутуп салган эмеден 
бетер апы жемелеп, аны «ак тузга» коюп арыз арманын айтат. Ал 
каты п да канчалык ачууланайын десе да анте албай, анын орду па 
муңкапып, аялдуу-балалуу эр ортонуна жакындаган эркектин каты 
эмес — кок желкесинө муштум ойноп чоңойгон жалтаң байкуш 
жетимдин катына окшоп кетет. Мына ушул «байкуш жетим» ка­
чан кагылып согулат, кантип согушат? Анан ушул «жетимге» очо- 
шуп, анын айткапын кектеп, апып дүнүйөсүпүн тубуп тушуруп, 
аны туурап бырылдап кат жазса ал байкуш эмне болот эле? Ракыя 
антпеди. Антмек турсун кайра ага боору ачып, ага акылман эне 
айткан сөздү айтып, сыртында зымпыйып, ичинде кайнап, билипбей 
эч кимге билгизбей, жайган торупа балык же балыр тушоорун 
билбеген балыкчыдай куреш жургузду. Бул кун мурунтан алаптан 
кыйкырбагап, топтун какпаган, ого ордунан чыкса учурунда гана 
жылмайып күлүп койгоп бир сырдуу адамдын курошу болучу. 
Бул курош эд кылдат, таманыпа коюлган ар бир ташты бекем- 
деп орнотуп, анын тайгалантпай тургапына козу жеткенден кий- 
ин гана жогорулагап курош. Бирок, бул куроштон кээде Ракыя 
шек сапап, анын тууралыгына анчалык козу жетпей, негедир ыч- 
кыиып, айлапамда аңдып турган бироо жокпу, кокус опурталдуу 
жерипен тоголото туртуп пйбесип дегепдей ойго чырмалчу. Ошон- 
дуктан ал басмырт, мыпдайраактан Караганда чод жоолук салыпьш 
тумчуланган бир аялдай корунуучу. Мунун бир топ себептери бар 
эле.

...Ракьтянын омур жолу Зууракандыкына бир аз окшоп кетет. 
Бир? аз гапа... Зууракандын ата-эиесинин мурзосу мында го, алар- 
ды Зуракан оз колу менен узатып, оз эркипче ыйлап, ичиндегу бу- 
гуп чьтгарып алган. Ал эми Ракыя ата-энесинен тирүүлөй, таламан- 
дып чак тушундо, уй ичинде сут кесме ичишип олтурганда ажыра- 
ган. Алардын мурзосу барбы, бар болсо кайда; жок, мурзо жамыи- 
гандай эмне кылышты, жамынбаса бир дареги чыгат эле го... Ошен- 
тип, ал ата-эпесин же олгондордун катарына котпутт ыйлай албай, 
аптейии десе ага ыраа көрбөй, жамандыкка кыйбай; мыпдай бол- 
гондон кийин тируулой жоголгондордун куйутун тартып, озок орт- 
топуп, туюк жара чыккандай журоктун башы сыздап... Кантип 
аптпейт? Эси кире элек баланын колупан оюпчугуп жулуп кеткен-
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До да ыилайт, далайга чырдайт, далай кун жоктойт. А Ракыя апда 
езунчо очор-бачар болуп ата-эне деген оюнчукэмес экеуин, алар- 
Ды алмаша турган нерсө дүйнөдө жок экенин билип дүинөдөгү ак 
караны ылгап, ата-энеге суреен, канат куирук болуп калган

Естай Олуя-Аталык казактардан Жумгал тарабына ооп келип. 
ушу Кара-Ойдогу Казапбак деген кедеидикине турук алды. Казан- 
бак жети баш киши, жайында беш эчкисин аркы адырга айдап жибе- 
рип, ошолордуи желипин саап суусун кылышчу. Жумгал суусуна 
чоо салып балык кармачу. Анын үйү, үй-бүлөсү бүтүн балык жыт- 
танып тургандыктан, балыктын тамак экенин билбегендер бу жер­
дей мурундарын басып өтүшчү.

Казапбак ачык-айрым, тамашөкөй киши, тигинде чычактап ка- 
чып бараткандардып артынан жецдей балыкты кармай чуркап ого 
бетер кубалачу:

— бй, ме. Мобу балыкты ала кет!—Ал боору күпгө жаркылда- 
гак балыкты салмактап бажактайт.— О шордуу томаяк. Туулган- 
дан күнү-түнү сууга жууиган, сууга жашаган балыктан качат. Ал- 
дагы жакаңдын кирин карачы. Ошондон эле кантип балык сасык, 
кир болуп кетсин!..

Казанбактын аялы колунда барын аябаган барпалактаган ки­
ши. Ал чин бышканда тиги өйүзгү ак чийден чий тартып. бай аял- 
дары жакага түшкөндө жүнгө, териге сатып, балдарынын кышкы 
кызыл жабаарына камданчу.

Казапбак жайында акыга жалдапып чөп чабат. Күзүндө эгин 
орот. Алардын үй-бүлөсү бири-бирине кайрымдуу, ынтымактуу, ке- 
цүлдүү жашашчу. Дүйнөдө мындан арткан эмне байлык бар?

Естай бул үй-бүлөгө имерилип, андав баш калкалоо гана тап- 
пай, эми аларга тагдырын байлады. Ал Казанбактын тун кызы Тү- 
цүлго үйлондү. Ушинтип, Казанбактын «айылы» дагы бир түтүнгө 
көбойдү. Кыргыз казак жигитине кызын берип, казак жигити 
кыргыздын дагы бир түтүнүн көбөйттү; ал казакка кетем деп 
оозанбады, кеткен күндө да уругу ким, тууганы ким экенин мын- 
дап кой, ата-энесипин ким болгондугунун дайынын билбейт. Аны 
бир куц төроп тоонүп комунун арасына таштап койгон. Ит кербе- 
гои кордукту корүп кичине кыр тарта баштагандан кийин Телец- 
гут байдып ирегесинде жүрүп, анаи ага карал болот. Естай солкул- 
дагаы улап болгондо Төлөңгүт бай Ракыя деген токол алат, ал Ес*  
тайдап кичүү эле. Ракыя менеп Естай экөө бири-бирин сүйүп ка*  
лышат. Бир күнү экөөнүн тамагпалашып ойногонун «үлкен байби*  
ше» корун коюн, андан Төлөңгүт угуп, бул «оңбогон кесикти» 
муунтуп салаарда качып кутулат.

Естай казактын «Кыз жибек», «Эр Таргын», «Кабыланды» баа- 
тырларын айтып, казак талаасынын кулак курчун кандырган 
«өлөцдөрүп» созолонтчу. Жумгал суусу эми казак «жырларын», 
«авепдерин» тьщшап акты; Кара-Ойдун сазы Естайдын көзүнө ка­
зак талаасындай мелтиреп, Казапбак аялы экее анын баягы дайын- 
сыз ата-эпесипдей көрүнүп, ал дүйнөдөгү эц жакын, эц кымбат 
адамдарын таап, байлыгы жок болсо да байып! жаштыкка эми ка*  
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пып; айылы жок болсо да бир чоң айылдай күтүроп, ыцтшгап кою 
жок болсо да, ыңкыгаи ою мопси озү да жыргады, озгоиү да жыр-

ГаТКазанбактын айылы коюлуп, апып аты аталбай «Казанбактыи 
баласынын» аты аталат. Казанбак буга карсылдап күлүп, аны уул- 
дуу кылган казактын элинин баарын кучактап өпкүсү келип, ка- 
sW деген ат үчун жанын бергш. керек болсо канын токкүсү келип, 
казак элин алкап, алкоо жеткпре албай; өзүпө эмес, Естаига омүр 
тилеп, эми Естай аны пааналабай, ал Естаиды пааналап, Естаиым 
жашасын деп жүрдү.

Аз убакыт өтпөй, кеч куздо Естайдын үнү кудайга жетип «ои- 
байлады». Ага кудай кастарын тигпп, коздөп жүргөндөй «сеи ко­
буроок жыргап кеттйң, көбүрөөк күлүп жибердиң, бул сага жараш- 
пайт»—дегендей жазалады. Жазалаганда да козүнөн кап чыгарып, 
жомоктогу жез тумшуктай анын канын толтуруп алып, толгоп кап- 
ды тамапыпан соруп жездей саргартты.

Жумгалдын баш аягын «улуу тумоо» каптады (чечек дсп аты- 
нан айтышчу эмес). «Улуу тумоо» Казапбактын үй-бүлөсүн кой- 
дой жуушатты. Казанбак өзүно чийне куруп, жолдои буруу, кок- 
тудагы жылжып аккан булактын боюна, тиги кирпигин араң кыбы- 
раткапдарды бирден ташыды. Кара алачыгын ошерге озү тиктп. 
Естайды да, Түңүлдү да жандарына чендетпеди: «атам десеңер, 
балам болсоңор биз жакка бир кадам шилтебегиле. Бу журттан 
көчкүлө. Бизди кырылбасып десеңер жолобогула... жолобогула! 
Коркпогула! Өлбөйбүз! Жолобогула...»

Экоө коркту, экөө аларды сыртынан бакты. Анан кантишет!
Казаибак гана экөөнүн көзүно көрүнөт: кара алачыкка кирет, 

чыкса булак жээгиндеги кара ташка буту-колун суна жөлөпүп ол- 
турат. Ал «улуу тумоону» алачык менен кара таштын ортосуна 
жылдырбай матап-тушап, ушул гана жерге таптап, ушул кара таш­
ка муунта-байлап, ушул алачык менен кошо өрттөп, антүү үчүн оз 
жанып, чийпелеп ташып келгендердин жанын тобокелге салып, 
баардык балакети биз менен гана кетсин, биз менен гана тынсын 
деп; дүрбөлөц салбай, жанталашып башкаларды чакырбай; эгер алт­
ее «улуу тумоо» дагы ырбап, дагы далай «казанбактар» жуушап 
калаарына козу жетти белем...

Бир куну Казапбакты карашеа малдаш токуна кара ташка жо- 
лонуп олтуруптур. Тушто, кечинде ушул калыбын жазбады. Эрте- 
си эртең менен жылаңбаш олтуруптур. Баягы кун кайнап тургап- 
да, кол-шал тердегенде, жайында, кышында башынан тушурбогои 
тебетейи тушуп калыптыр. Аны Казанбак атка кондурган чоң те- 
бетейи... Ошондо Туцул бакырып ийди... Естай «ой-байлап» ийди.

Корсо ал мурда эле олуптур, олгондоп кийин да ташка суйонуп, 
ело элекмин деп тигилердин көзүпө тирүүдөй корунгон тура. Ал 
алачыктаргылар тыйпыл болуп, мындан озу соо калбасын билип, 
соо калбагандан кийин ушипткепим оц деп, соолор учун ойлопуп, 
баягысында — тирүүсүндө кара ташка жолонуп; Естай, Түңүлүпүн 
сырттап багып жүргөнүн туюп, аларга үндөбөй, сүйлөбой экөонүп 
көздөрүн үйүр алдырып жургон тура.
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Экоо ботодой боздоп жапыпа баргапда да «токтогула, абайла- 
гыла балдарым... өлөөрүн меп өлдүм, артында силерчылап ыилаары 
калган жакшы» дегенсиди. тл

Кара алачык ушиптип өлдү, ушинтип орттопдү. Казапоак «улуу 
тумоопу» кара таштаи алыс якылдырбаи муунтту, тумоо анын оаүн

«Мына сси Казанбакты байырлап, Казанбактын мамысыпа бай- 
ланган экопсиң, аларыңды ма-мивтип тыштадым, эми кайда оара- 
сьщ, эмпе кыласың»— дегенсиди кудаи Естайга.

Естай мындай суроону көңүлүнө да, таназарына да албайт эле. 
Тирүүлор эптеп жашайт, жап багат. Өлгендөрдүи гаиа өздорүно 
жамап. Казапбактын өлүмү... жок, анын өлүмүнөн болүнүп чык- 
кандай «үлкөн» ой таңгалттьт. Аиы чоң тебетейчен, боорукер, ка- 
тып-кыздуу «сорлы» кыргыздын бирөө деп гана ойлогоп. Ошол 
«сорлы» кыргыз анын көкүрөгүн ысылаткан от тутаитты: «Кацгьг- 
гаи, урык-туускандары, эли-жери жок, анык сорлы мен озүм эдпм 
гой. Men аның казаныңа ас салдым ба? Бастаскан жаун жецпп 
бердпм ба? Мениң аягым сай таппай жүргөнүне карамай, мошт бир 
элдей корип, меии бир урык-туускапдай калка кылып, магап жак- 
сылык тилеп, маган кызын берип... Осыпдай адамиан меп жаным- 
ды аяйтыпбедим? Эгер өз орнына мени жумсаса булдапатынбедим? 
Оида оның басына келген маган келип, мен өлип, мениң орныма 
ал тири калатыи эдигой. Бир казак өлип, кыргыздың бир уус то- 
пырагына зыян кылатын эдим гой; бир томпайгап боз топырак ба- 
сын жататып эдимгой. Бул жерде бир казак басып жүргөнин. ки- 
йин ол боз топырак басып калганын ишкгш билмейтип эдигой. 
Мениң ата-анам ким экенин иш ким билмегеп сыякты, мени да иш- 
кпм билмей, жарык дүнийе мои түбөлүк костасатын эдим гой...»

Түңүл башына түшкоп кайгыдан, мыиа бул азаптаи алыстагьт- 
сы келди. Ал күйөөсү баскан жерди, күйоосү чоңойгоп элди корүү- 
нү самады. Анып эми торкүндорү калган жок, ал эми торкүидор- 
дү, ата-энени, кенен эл, кепеп жер казактардаи издеп, алардып 
итипеи ойдө сыйлап, төбөсү көрүнгөн казактын алдынан кыя от­
пой, изааттап жүгүнүп, уялып келин болгусу келди. Ошондо, бал- 
ким, Казанбак кичине унутулаар. Ал ушуга гана алаксыды: «Жү- 
рү, казакка кетебиз, унуткарып кийин бир кайрыларбыз»,— деди 
Естайга.

Ушерде төрөлгон кыргыз кызы турпагын басып, тузун татпаган 
элди аңсап, ал элге кара тутканда ал элдин кулуну Естай аякка 
мээли чаппады. Түңүлдүн көңүлүн гана улап «барамыз гой, сау- 
лем» деп жүрдү. «Өтүрүкчү болма» деп жүрдү Түңүл ага казакча, 
барарына ишенип; ал Естайдаи казакча тил үйрөно берди.

Ооба, Естай казак домбурасыпын үнүн жаңыртып угууну али 
каалабады. Ал бул жердеп эц жакын адамдарын, ата-энесин тан- 
кан. Жакын адамдарынаи — боордошторунан сагынычы таркабай 
калды. Аларды таштоого даабады.

Түңүлдүи боюна бүтүп, эркек төродү. Бирди төрөдү, ал торөт- 
тон озү олдү. Ошентип, ал казак жерин, казак кайнага-кайнилерип 
түболүккө көрбөс болду.
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Естай жалгыз керээзии жылаңач кокүрөгүнө катып, Казанбак- 
тьш эчкисипин бирөөнү союп түлөо кылды айыл-апаны чакырды. 
Кыргыз абышкалары азан чакырып, аныи баласына ат койду.

— Казак кыргызга тең орток ат — аты Токтомуш болсун.
Токтомуш баягы эле Жумгал суусунун жээгинде; Казаноактып 

эчкисинин эмчегин ээмп чоңойду.
е^’*..Естай  кедейлерге теңдик тийген заманды тосту. Ал эчкилерин 
Ottjjan алып колхозго өттү, «Казанбак уулу Естаи» дедиртип кине- 
геге жазылды. Токтомушу тың чыкты, ал элге алынды, эл баласы 
болду. Токтомуш Апар аттуу кызга үйлөндү. Естайдын бөксөргөн 
чойчогү кайра толду. Анын үрөн бутагы кайрадан өсүп мун үчүн 
Казаибакты алкап, алкоо жеткире албай, «кыргыз баурларыма 
баурласып» ма-аминтип жашайм дегенсиди Естай кудайга.

Апар «кырк жылкы» төрөдү. «Казанбактып Естайы» терисииие 
батпай сүйүндү; чекесинен бир кочуш терин шыпырып, эми кызы- 
пып атып өзү койду:

— Кыргыз-казакка тең орток ат гой — аты Ракыя болсун!
Ал Ракыяпы каидай гаиа эркелетти! Эркек балача кийиндприп, 

кокүл коюп, айырмач токуп, жорго тай мингизип эрчитчү. Ракыя 
Естайдыи укмуштай жомокторун, ырларын укчу эмес беле.

Апар Ракыядан кийин да эки толгоо тартты, экини торөдү. Ес­
тай даты эки жолу сүйүнчү берди, эки жолу ат койду:

— Анвар болсун!
— Рапия болсун!
Естай армансыз, Ракыя бойго жеткенде а дүйнөгө сапар тарт- 

ты. Аиы дүцгүрөп өкүрүп эл көмдү. Эл аны Казанбак атасынын 
жаныпа койду. Ал казак болуп торолуп, казак топурагына киндик 
каны таамп, бирок кыргыздын койнунда жашап, кыргыз топура- 
гып жамынды. Ага, раматылыкка, Казанбак жамынган топурак 
буюрду. Жумгал суусу топурак жууруп, анын мүрзөсүнө эстелик 
тургузду.

* * *

Кыргыз жери тоолуу, а Сарыкамыштай тоолуу жери жоктур. 
Аида тоолор бири-бирине учкашып, бирин-бири минип турат. Ар 
кимдин жери Мисир го. Сарыкамыштыктар оз жерин жерге теце- 
бейт. Тоопуп тулкусу токой-чер; кайберендер малга кошулуп жайы- 
лат. Каман, илбирстер жойлойт. Кээде түнкүсүн карышкырлар кой 
тамдын төбосүн оюп кой жейт, кайра чыга ал бай колго түшөт; 
кээде жайкы түндө чөөлөр көгөөндөгү козу-улактардын артын оюп 
кетет. Кара суусунда, айдын жарыгында, кундуздар кыз беришип 
чуру-чуу.

Жери бышыкчылыктуу, жапап жемиштүү. Эли ышкын түпко 
боёлгон сары тон, малакай, буттарына кайыш чокой кийишет, аял- 
дарыиап ойдо. Укмуштай эмгекчил, сарамжалдуу эл!

— Сиз да кайыш чокой кийдиңизби?
— Кийбей анан...
Жеринде баары бар. Бир гана коз талыткан түз жер жок, ат 
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оопатар түз жср табылбагап учур болот. «Айдайгактын талаась. 
дегеп түзү бар, салмоор меиеп быягыпап ыргыткан таш тыягыиа 

жетет. Ошондуктап «Айдайгактап» башкапы көрбөгопдор Ысык-
Кел, Чүйдү угушкапда, анып ксиеидигп «Аидаигактып талаасын- 
даи» барбы дошии, бир чоти тамаша, бпр чети чыны меиеи сурашат.

Сарыкамышка араң жалгыз аттып жолу бар. Кокомеревди бон- 
лоп, кээде атыңды ж о о жетелеп кыл көпүрөдон өтөсүц. Алдыц жа- 
лама зоока, күрпүлдогоп суу. Кылт этсең сөөгүң сөпөт, устуканыц 
упат. Ушу биздип Жумгал суусу Көкөмеренге куят, ага Нарын ко- 
шулуп, Сыр-Дарыя башталат. Men ушул үч суунун кошулушунан 
интим? Үч сууиун кошулган жерпне күпөөгө тийдим.

— Сүйүп тийдиңизби?
— Аида on беш, on алтылардамып. Опурталдуу курагым 

экеп. Men жашоону жомоктогудай көрчүмүн. Жомоктогу жез тум- 
шук, киши кийик ошол Сарыкамышта, Кавакта жашайт деп укчу- 
муп. Алардын арасында жашагапдар анык баатырлар деп ойлочу- 
муп. Жомоктогу перинин кызы болуп, тулпар минип, жаа тарт- 
кым келчү... Адамдар алы жетпегендерди жомок кылат турбайбьг, 
колу жстпегендергө кыялы менен жетет турбайбы. Чиркин, адам- 
дып кыялына эмне батпайт?.. Байкем кандай кыялдапчу эле...

Men жайдыи толугунда дагы төркүлөп келдим. Өз айлымды 
тааныбадым, бир шаарга келгенсидпм. Баягы Карой жок. Кайыр- 
ма түптүз талаа болчу, так ошол талаага мончоктой тизилип там- 
дар салыныптыр. Көчөсүндөгү арыкта шылдыраган суу, жээктей 
сайылган чырпыктар. Бул талаага мындай кыштак түшөөрү ким- 
дии оюиа келиптир?! Эл көбөйгөн, элдин жүзү жарык, эл шаңдуу, 
эл ырайымдуу.

Байкем ушу «Кызылстанда» партачейке экен. Turn меии таң- 
галдыргандыи баары ошонун мээнети эмейби. Ар бир үйдүн түбүн- 
дө ал койгон таш бар, ар бир чырпыкта анын коз акысы бар, ар 
бпр кетмендин сабында анын колунун тагы бар. Муну мага «Кызыл- 
стаидын» эли — төркүпдөрүм айтты. Эми «Кызылстандай» дүңгүро- 
гон төркүндөрүм бар!

Ошоидой... байкем өзү техник — ар бир колхозчуга үйдү өзү не­
сет, агородду өзү ченейт; өзү сугатчы, өзү чалгычы, өзү орокчу, 
кырманчыга да аралашат, жетекчи да болот. Мен анын кайсыл 
убакта уктап, качан тураарып билчү эмесмин.

Бир жалбырак калбай теректер күбүлдү. Көгүчкөн-Баймат ба- 
шын кардады, Жумгалдын суусуна эртели-кеч жаап турду. Жай­
дыи толугунда келген мен ушу боз кыроо түшкөн учурда кетүүгө 
камдандым, Сарыкамышка. Мени алып кетүүгө кайнатам келген. 
Ал күнү Жаңы-Алыштын буудайынан боорсок жасаганбыз, торт 
куржун көзү кешик даяр болду. Мына, эртең торт киши жонойбүз.

— Ким-ким дер?
— Кайнатам, мен, эки балам.
— Балдарыцыз канча жашта эле?
— Алидиним...— ацгемени айтып жаткан аял азга тунжурап, 

улутуна кирпигин ирмеп, эринин тпштеди. Ацгемени угуп отурган 
келин чебелектеп тигинин көзүн карады. Жок, жаш жок!

106



— Алидин жетиге чыккан. Айпагүлүм үчкө караган,
— Ооба'^Эрте^женвгену жатканбыз, Сарыкамышка Бүгүн 

түштө бүт үй-бүлө чогулуп сүт кесмө ичип олтурганбыэ. Баикем, 
жөңем, иним жана сиңдим. Жеңем кош боилуу олучу, үч аладан 
кийин көпкө төрөбөй жүрүп...

— Иниңиз канчада элө? * м
— Иним анда он беш жашта, быйыл эгин дан баилаганда жы- 

йырмага карайт. Сиңдим андан эки жаш кичүү. Экөө тең өжөр, 
тентек, оюнкараак. Бири-биринен Кызыл кекиртек болуп сөз тала- 
шат. Москва, Ташкенди сүйлөшөт, ырдашат:

Маскөө, Ташкен ураанын,
Жакшы деп элден угамын.
Ошолордон мен угуп, 
Канткендө чыдап турамын.

Көз айнекчен бакыйган 
Доктур болуп алсам бейм.

Апей, сүт кесмө ичип олтурганбыз дебедимби. Алидиним бай- 
көмдин малдашында, экөө анжыян сыраяктан бир кашык менен 
кесмө ичип олтурушкан ойношуп, сыраяк капортосуна бөксөргон, 
Аттын дүбүртү чыгып, эшик алдынан бирөө унчукту:

— Токтомуш, барсыңбы?
— Бармын!— Байкем ыргып туруп эшиккө чыкты. Биз кесмө 

ичип бейкапар олтурдук. Делө эчтемени этибар кылбадык. Байке- 
мө көп киши келчү, аны көп киши чакырчу, акылдашчу. Далай 
жолу ушинтип тамагы ичилбей, төшөгү салынуу калчу. Эшиккө 
чыксам үч атчан кырдан эңкейип баратыптыр, байкем экөөнүн ал- 
дында.

Байкемди кечкө күттүк. Эртеси күттүк. Андан ары күтө алба- 
дык. Күн бүркөлүп, кайра ачылып турган. Эгер кар жааса жолу- 
буз буулмак, «Чычардан» кырсыкка учурамакпыз; балким кыштап 
калмакпыз. А эри бар катын жайлап-кыштап кантип жүрсүн?

Байкемди биз элден сурап, эл бизден сурайт. А-аа, Карагоого 
кеткен го? Анда канча күн кармалаарын ким билет? Байкемдин 
ордун басып иним, жеңем, сиңдим, агайындар турбайбы? Басаа 
«Кызылстан» болгон жери төркүнүм да.

Баары менен кош айтышып жөнөй бердик.
...Ошол бойдон жазында гана кабар уктум. Ошол жазда алака- 

нымдан чаң чыгып олтуруп калдым. Чыпчаң алты ай кечигип ый- 
ладым: байкем баягы сүт кесменин теңип гана ичкен бойдон кай- 
рылбаптыр. Жеңем баикемди артынан издеп, кыш күрөөдө атка 
Урунду болуп, Кызарттын бороонунда буюгуп, так туу белдо бою- 
нан түшүптүр. Белдин эңкейишиндеги айылга жетпей кансырап 
олүптүр. Анам өлүптүр.^ Аны олгондон кийпн апа дебедимби.

Апабыз өлгөндөн кийин эки бир тууганым бири-биринин колу­
пан жетелешип, «Эжеме айтып койгула, биз шыкымыдан окуйбуз... 
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атабызды издейбиз... атабыз ак... атабыз тураап эмес.., атабыз эл 
Душманы эмес» дешип арыздангапы жөнөптур, бир оруступ араба- 
сына түшүп. Ошо бойдон экоонон дайын жок. Эмдигиче атасып из- 
дсп жүрүшобү, табабы же окуудабы?.. Же экоө «темир таяк тая- 
пып, темир чокой кийип» аталарып актай турган, атасына актык 
кагаз бере тургап жерге жете элекпи? Же экөо чым жазданып кө- 
зүм кашайдыбы? Жок, кара оозума кан толсун. Жер тамырынан 
эл тамыры коп эмеспи. Биздип тамырдын адети бар. Соолбойт. Да­
ты бир элдин-журттун арасында түп байлап, тамыр жайып жүрөбү?..

Байкуш байкем... Байкем эмес — Атам! Мен аны дайынсыз жо- 
голгопдон кийин ата дебедимби. Анын баягы сыраягы, сүт кесмеси 
эмдигиче козүмө көрүпөт. Өзү да сүттой ак эмес беле. Сүттой ак! 
Уцум-тукуму да... Атам терисине батпай барбалаңдап калчу: «Бул 
окүмоттүн, партиянын чыныгы уулумун!» Атамдын бул созүи миң 
жолу жерге көомп, миң жолу көө сүйкөсө миң жолу сүттой агшак 
бойдон...

Апан атам кантип эл душманы, кантип «турааи?» Кантип апын 
ата-теги шектүү? Кантип атам Ооганстанга элди оодарат?

— Эже, антип кайсы «Бакап ооз» айтыптыр?
— Жерге кирсин, «Бакан оозду» билбейм. Бир миц тогуз жүз 

отуз сегизинчи жыл экенин билем.

Ракыянын буту колунун шишиги тарады. Ал жолго кайрадан 
камданды.

— Даты барасьщбы?
— Даты барам.
Ысырайыл башка сөз сурабады. Атын моюнга чаап, дулдуюп 

бура тартты, оңөргонү күрөк, кетмен, Аркы үйдүн бет маңдайып- 
дагы жантаймага барат. Атчан... Аты кечке жанынан жылбайт.

А Ракыя болсо жөө жөнөдү. Алые жолго... Канаттуунуп канаты 
талыган жолго... Колунда түйүнчөк. Түйүнчөкто эки-үч калама, 
талкан, анан... Алидиндин карып чачы. Ушул чач Ракыяга кошу- 
луп жол баспадыбы, Карагоого чейин. Ушул чач Ракыяга кайрат 
берип, кубат берип, анын көзүнүн жашыи арчыбадыбы. Алидипдин 
чачы дагы жолго чыкты, наристенин чачы...

Ракыяга Жекаттан бир жигпт кошулду. Ал Жумгалдын алкы- 
мында, Жумгал суусу башталып аккан жерге чейин барат экен. 
Ракыянын оз кайгысы аз келгенсип, бул жол катары муцканып 
арыз-арманын айтты.

— ...Ошентип, аялым көз көрүнөө жүрүп кетти. Ичим тарыды, 
УРДУМ.

— Эмнө үчүн эркектер, күчүңөрдү уруп көргөзөсүңөр? — деди 
Ракыя Ысырайылдын өзүн урганын эстеп.

— Эмне үчүн аялдар, эркектен көзүңөр өтот?
Бул сөз Ракыяга тийип, кызарып уялды. Экөө үч күн, экп туп- 

дөн бери бир басты. Жигиттин оозуиан бир ооз ээнбаш соз чыкпа- 
ды. Жигиттин мунусуна Ракыянын ичи жылып, аны аяп, муцкаи- 
ганын укту. Муңканса да анда үй-бүлогө үзүлүп түшкөн эркектин 
ыймандуулугу, адамдык чоң сезими бар болчу.
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— Аялдып баарьш ошопдей коросүңорбү?
— Аида эрксктин баары кызыл камчы эмес. Башка эмно кылса 

озү билсип, шсйпюбимди гана булгабасын. Men да бироонү булга- 
байм, кудай урсуи!

— Карганасыпар, кайра упуткарып камчы көторөсүңор.
— Камчыпын азабын, мына, тарттым. Былтыр күздоп бери Бү- 

бүшүмдү коре элекмпн, эки балам айда. Түтподүм, Бүбүштү са-» 
гыпдым. Күйөогө тийиптир деп уктум. Ишспбейм, калп.. Саяктыи 
кыздарына эркек гана керек болсо мейли, үй-бүлө, намыс керек го? 
Эки баламды каякка таштасын, кимге жалдыратсын?..

Жигпт Жумгал суусу баштальш, батышка аккап жердө калдьъ 
Ракыя андан ары Кочкор суусу башталып, чыгышка аккан жакка 
жолун узартты. Ушинтип, кыргыз сууларыпын акканы кызык: тоо- 
лун аркы түбүпөн чыгышка акса, берки түбүнөн батышка; же түи- 
дүккө, же түштүккө агат.

Ракыя атасынын, Анварыпын, Рапиянын гаек-шоботун билбе 
заманасы куурулуп Сарыкамышка кайра барды. Баягыдай ыйлаб; 
жашы кургап, буту шишибей сууткапдай шайдооттопуп; бирок, 
чарчаи каржадаи, ачыгып, Алидин, Айнагүлүн сагынып барды.

Собол сурагапыңды кой. Ысырайыл аны босогого токтотту:
— Эр издегсн шерменде?
Ракьтя калчылдап көптон кийин унчукту:
— Эмне дедиң?
— Шермепде! Эшек!..
— Эмне дедиң??
— Атаңдын башы..
— Атама асылба! — Эч күнөөсүз, дайыясыз атасын; ал куса бо- 

луп, сагыпып, ит көрбөгөн кордукту корүп издеп, минтип таппай 
жүргөп атасын анткени эмнеси? Жыгыла жаздап турду; жыгыл- 
ба, атацды эмне деп атат? Ракыя катуу чацырып ийди: — Асылба 
атама!! — Чаңырганы мепетт кошо апын чарчагапы, каржалганы, 
ачыккаиы жоголуп, ал азыр ачууга уугуп, тутанып, бирөөнү жыгып, 
эгср жыгылса, апып алдыпда жатый эзилип, кыпыиы калмайынча 
кармашканы турду.

Ысырайыл аялынын бычакка түшконү тургапын билип артп- 
на кетенчиктеди.

Баары бир, томопкүдөй жамапатты сөз Ракыяпын кулагыньш 
кужурун алды:

— Тукуму бузук...
— Тураан... Атасы бузук...
— Кызы да бузук... атасыпа барбай эле бузуктук кылып, Жо- 

каттык жигит кучактап Жумгалда жүрүп... ’
— Мунун эки бир тууганы арабакеч оруска малай жүрүп кетшг- 

тир го...
— Мыпдайлардын салакасьт тиет.
— Жакшы жердин кызы деп жацылгаи экенбиз...
Ракыяпын күйөөсү, капнага, кай понеси — үчөө күпүңдоп сүй- 

лошөт. Алар жөп эле кодулабай, ага ырайымсыз гапа болбой, ата- 
тегинин салакасынан коркуп жүрүштү. Ракыянын жамандыгын 
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атасы Токтомупт «тураан» болгоидои кийип; ал ак уул, кызыл кыз 
төрөгөидөн кийин гана билишти. Эми Ракыя жаман, тороюн а. да 
ры жакшы; Ракыяны жатынын жарып чыккан балдарынан жатыр- 
катты. «Жаман киши жамандыкта басынтып, каран-бута кармаган 
колуңдун манчаларын кырча басат экен го».

Жылап өлтүрсө таш алый бербеген кишилер...
Ракыя эшек болуп жүрө албаит, ал адам. Анда ага күиөө керек- 

пи же атасы баскан жол керекпи? Курсак ток, кийим бүтүи; бал- 
дары, күйөөсү маңдайында, орун-очоктуу. Дагы эмне? Үй-бүлодо 
анча ыйкы-тыйкы болбой коёбу? Жогоркулар жен гана үй-бүлөлүк 
ыйкы-тыйкылыкпы?

Ракыя ушуларды нечен жолу ойлонду, нечен жолу баягы Же- 
каттык жигиттин «саяк кыздарына эр гана керек болсо» дегени
Кулагина угулду.

Ракыя ызаланды. Ызага чыдабай ичеги боору эцшерилди. Ыза, 
башындагы күйүт, азыркы ар-намыс, анып баштагы бейкапар жа- 
шаган күпдөрүн бир тыйынча кылбай, баарын коңтөрүп салды.

— Кетем! — деди Ракыя.
— Менден жакшыны тапсаң мейлиң,— деди Ысырайыл оозу- 

мурду кыйшайбай, тиги аялынын чывдап кетерине ишенбей, анып 
ичинде кайнаган күрөштөрдү билбей, өзүнүн эркектик затын гана 
ойлонуп.

Ракыя качпай-этпей, албууттанып жаман тилин агытпай, тешон- 
чүсүн ыргытып, идиш-аягын сындырбай, чоң шашкеде басып чык- 
ты. Айнагүлүн жетелеген, жонунда кичинекей таңылчак, теш чон- 
төгүндө Алидиндин карын чачы.

Ысырайыл «Айдайгактын» талаасына чейин жеткирди. Анаи 
Ракыянын артынан карап туруп «Айдайгакка» атынын оозун коё 
берди.

Ысырайыл Ракыяны издеп барбады; Ракыя кайра кайрылбады. 
Айлар оттү. Ракыя таптакыр кайрылгыс болду. Анткени, ал, атасы 
чыныгы уулу болгон бул өкмөттүн, партийный катарына өттү. Ошон- 
до, негедир анын ызасы бөксөрүп, атасынын «күнөөсү» жөңилдеген- 
сип, атасынын терисине батпай барбалаңдаганы көзүнө көрүнүп 
ыйлап ийди.

Ошондо, бюро мүчөлөрүнүн бир да бирое негедир анын ата-те- 
гин такып сурашкан жок...

Эки жылга жакыпдаганда Ракыя экинчи күйөөгө чыкты. Ал 
Жумгал суусу башталып аккан жердей эки баласын жыйнап алган 
Ашыр. Ракыя бир күндө үч баланын энеси болду, бир күндө үй-бү- 
лөлүү болду — күйөөсү «асан кайгы». Мейли. Ракыя жаман болсо 
кошо чөгүп кетер, жакшы болсо нардай жүк котөрүп көз мелжиген 
ашууга чыгар. Ал эми тандабайт, ага жашоо керек. А жашоо үчүн 
анын этин оорутуп, эски жарасын чукубай турган эриш-аркак адам 
керек. Ал эми «кара жанын багып катын» болбой, адам үчүн жа- 
шап, адам үчүн күрөшөт.

Ушинтип, кыргыз сууларынын акканыпа окшоп адамдын жолу 
да, тагдыры да туш-туш жакка акты...
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— Эриктирдимби? — деди жүн жоолукчап аял.
— Жок, эжеке,— деди көзү балбылдаган келин.
Ацгемени айткан аял — Ракыя, угуп олтурган келин Жакин*  

Экое далай жолу маңдай-тескей олтурду. Ракыя жашынан өткөр*  
гөндерүн чыпчыргасын коротпои Жакивге айтып берип жүрдү. 
Уккан сайып Жакии бул аялга таң калды. Башында түйүлгөн оду-*  
ракап жоолук, шакый оорулуу, колу кесик, тумпуйгаи аялда мын- 
чалык сыр бар экени, аиын башынан жогоркулар өткөнү оюна кел- 
беген. Чексси какым-кукумдай түйрүлгон дептергө жазылган ыр- 
ларыпа коңур, сыбызгыдай үнүп кошуп, бул айылга алигичө кору- 
но элек эки кылдуу комуздуп кулактарын бураганда Жакин андан 
бетер тацданды.

— Мылау Естайдың домбырасы гой,— деди Ракыя казакча 
сүйлоп.

Жакиндин алдына ачьтлбагаи сандык аңтарылып, төгүлүп тур- 
ду. Анып козүно мукур карандаш кармаган, колу кесик, одуракай 
жоолукчап Ракыя көрүпбөй, ак жибек кийип үлпүлдөп, колун ко- 
музга ойиоткон жакшынакай, ыманы ысык ырчы Ракыя көрүндү. 
Апып сыртындагы одуракай, комсоолук жоголуп, ичиндеги сулуу- 
лук суусар тебетейдей кулпунуп турду. Ах, Ракыя, сен ушул мүно- 
зүңдү каттын ичинө салып, каттын ичинө от жагып согуштагы 
Ашырге жибергендирсиң. Ушул унчукпаган, унчукпай кармашкан^ 
жүрок капын чыгара кармашкан мүнөзүңдү...

Сенин ушул унчукпаганыңда укмуштай адамкерчилик сапат, 
бугуп жаткан кашкайган күч, жалбырттаган кайрат, сүйүү бар экен 
го? Баарына чыдаган, баарын жеңген... эч кимге багынбаган, эч нер*  
седен жалтапбаган, өз жүрөгү менен да жармашкан адамдын — аял- 
дын сүйүүсү, аялдын сулуулугу, эрки...

Мунун баары Жакиндин жүрөгүнө кат болуп жазылды, моор 
болуп басылды.

XVII

— Эй! Сен ким?
Салый сүзө качырып кирүүгө даай албай, оолактан үн салды. 

Тамдын каалга, терезеси көргө окшоп үңүрөйүп аны тиктөди. Экөө 
тиктешти... Киши жашаган там караңгыда минтип кайра кишини 
коркутат тура. Ал мүрзөлөрдүн, капкачан ураган эски коргондордун 
арасында, айталаада тургансыды. Жок, мында жакында эле киши 
жашап, морунан түтүн булабады беле. Эмеле бул короого бирөө 
киргенсип, эмеле дабыш чыккансыбады беле.

— Сен ким? Кимсиң дейм?
Же Салый жалтан көрдүбү, же кулагы каңырыштадыбы?
— Кимсиң ой?
Эч шыбырт, үн сөз угулбады. Там ансайын көзгө суук. Салый- 

дын жүрөгү ансайын сездеп, коркуп артына көтенчиктеди. Аркы 
төккөн күлдүн үстүндө чочоюп, асманга тумшугун малып, Күрдөбөт- 
түн солкулдап улуганын эми укту. Ооба, Күрдобөт каңк эткөн, би*  
рөө короого киргени чын.
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Кимсиң дейм?
Жылаңайлак, жылапбагп, койпокшш болучу. Too жактап эрыл- 

Даи соккон муздак желдон чыйрыкты. иулагында суунун шары, ба- 
капын чардагяны; Воролдойдогу эски күмбоз тараптап үкү «үү- 
үүлөп», саздын башыпан жылкы кптеиеди. Асмапда жылдыздар 
эмөлө жергө тамчылап ийчудөй колкүлдөп эрнп, очко ысыгкан орок- 
той ийрейип тоо башылда ай.

Ото жаңырган айдын жарыгывда ал озү да арбакка октподу. 
Валким, тиги короого киргев пеме бул аялдып сөлокотүпөи корк- 
ковдур. А Салыйдын коркутайын дегеп оюнда жок, мобу ээсиз там- 
ды сыртынап кайтарып, апып кайтарганыпа деле болбой кимдир 
бироөлор бир күнү терезесип же каалгасыи чыгарып, же жыгачта- 
рынан сууруп кетип жаткапыиап ким болсо да бироөнү уяткарапын 
деп, бир канча түндон бери тамды сыртынап көздөп жүргөп. А мум- 
кун тамыпа түнүчүидө Ташмат озү келбесин? Анда апдап бетер 
жакшы. Эс-акылыпан ажырап «шайтан азгырып» жүргоп пемего 
моминтип айтмак: «Кой, Таптыке, качпачы. Эл-журтка жамап ко- 
рүнбөчү. Колхозго эмгек кылсац, окүмот айкөл эмеспи, кечпрет... 
Тамыңды аңгыратпа: итиңе да убал экен... Кара жерге кирсин, бул 
дүйнодои жүзүбүз жарык өтсүи...»

Ал жапагы караанды Ташматпы деп түкшүмөлдоп, кимиси бол­
со да таанымакка, уяткармакка дилгерленип, от алып келүүгө бу- 
рулган.

— Салый!
Салый караандын колуидагы жалаңдаган кылычтан жүрогү шуу 

этти, кыйкыра албай тамагы буулду.
— СалыйI Айтпа кишиге...
Салый тигил Аман экепин эми гана таапып, эми гана эсипе ке- 

лип, кичиве жүнү тириле түштү:
Силер белеңер?
— Мен...
— Чалгың эмне? — Салый Амапдын колундагы чалгы экенип 

эми гана таанып, андан көзү өтүп, кыйкырууну упутуп, качан чаап 
жиберээр экен, кайсы жеримди кырча чабат, кырча чапкыча бетин 
бир аткыйын дегендей оңтойлонуп күтүп; Аман аны чапмак тур- 
сун андан жазганып, жан-жагын каранып мукактанды.

— Чалгы... Ташматтыкы... илипүү тургапынан...
Салый Амандын мынчалык эмнеден жазганганын таназар кыл- 

бады. «Бош чалгыны күндүз эле, уурдабай албай... силерде шск 
бар... Ташматтын шеригисиңер го» деп айтканы баратып токтоду. 
Аман ушундай ушак-айыңдап жазганган. Кечээ эле Ташматты бу- 
лутка жеткизө мактап, анын жанында тизгин кагышып «күркүрөп» 
жүргөн. Бүгүн анын атын атабай, салакасы жугабы деп кулагы 
делдейип, анысы коломтодо үңкүйүп отурганда, ага эркектин бир 
ооз сөзүн айтып какыс-кукустабады. Эми минтип досунуп тамып 
бүлдүрүп жүрөт.

— Бүлүнгөндөн бүлдүргү алба. — Салый ага башка сөз айтпа- 
ды, айтуудан коркту. Ал Амандап коркноду; жылаңайлак-жылаң-
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баш эркектин жапыпда экепяпен, озүнүп аял экепинен, буга ко-» 
шул-ташыл калдайган кара түндоп коркту.

Дети Салый караңгы түпго башынан жоо. Көңүлүн иренжит- 
пен аял дар жонүндо ушак уккапда, бир чети буга ишенбей, ал ар 
капкаяктагы уятты, бети каралыкты караңгы түндө гана жасайт 
го деп жоромолдоочу. Анып үстүнө келин-кыздарды жолдоп азгы- 
рып, абачыдай эркектер ушу караңгы түн жамыпып босогодо тур- 
гандай, эгер түп болбосо, тигилердин баары болбоочудай сезилчү. 
Баягы Бактыгүлдүн жоругун оз козү менен коргондон кийиц кээки 
аялды чаламапдын чак түшүпдө деле төбөсүнөн ураарына ишенди. 
Өпкө-колкосунан бери көрүпгөп жарыкта дале бети карарып, коз*  
го сайса көрүнгүс түпдө деле маңдайы жарыла сүйүнот ^кеп 
адам...

Түпдүн да өзүнчө ырахаты, кубанычы бар экепине, түн да 
адептүү аялдын, мацдай терин агызган бакырчылыктын бешиги 
экепипс ынапды: жаз алды менен тамын айланта кочот сайды. 
Огородупун арыгын чапты, короосуцдагы кыкты ташып төктү жер 
сайып картошке тикти; толгон-токой үй тиричилигичи... Ал ушу- 
нун баарын түн баласында жасады, бироо жасап бергенсип жыр- 
гап калучу. Антпесе колу бошойбу же башка ишөнер бүлөсү бар 
беле? 1

Салый Канимет барда деле орте турчу. Турса болду, ;Ке бир 
Салыйдын, же бир кара казапдып жаны тынсачы. Канча суу кай- 
пап, эмне жумуш бүткөргөнүп ким билсин анда. Эми, Канимет 
жокто андан бетер эрте ойгонот, бирок кара казандын жанытынч. 
Анын ордуна ээсинин колунда кетмен-күрөк; узун этегин кашаты- 
иа кыстарып, белкырчоосунан бери суу, огородунда же тамынын 
тегерегипде жүргөнү жүргөн. Ошенткен сайын «үкүнүн көзүн жө*  
генсип» уйкусу качып, чыйралып, сергилең тартып, далө бүйро 
камкой. Тиги Ташматтыи огородунун кысыр калганына кейип 
аны сугарып, чөбүн чаап жыйып койсо алкышы эле тиет айыл*  
анага. Ал эл-жерден кайда бозсун. «Бирде жигит тоо минет бипдо 
жнгит жоо жүрот». Ташмат жөө Жүргөндө колунан келгенин кан 
тин аясын...

«Таң алдынап күпдүн мурду чачырагыча ырыскы белунот 
ким эрте турса ага ырыскы жугат, уйкучу адам ырыс-кешиктен 
кол жууит». Салый бул уламаны коп укканы менен таназап алчу 
эмес, өзүн ырысым бар же ырысым жок деп күйкөлөктенбөгөн 
Эми ошол ырыскы. коюп-кончупан агып, баскан изинен беои тогу ' 
лүп тургансып, аны баарьша болүшкүсү - беришкиси келип баапы 
жарты буудайды боле чайнашкап жакыиындай, баардык жеппе 
ырыс-кешик чачылып жаткапдай болуп жүрдү.

Ит деле болсо ээсине бел байлайбы, мактанабы, ким билсин 
Мойпок куйругун чагарактатып күрсүлдөп үрөт. Баягы даакысы 
түлөп, жүнү кундуздаи жылтылдаган. Кулагы тикчийип тешу са 
лаңдап, тумшугу капкара — иттип иттей сүрү чыкты. Ал иттик 
кылып бута атым ясерде оттогоп малга ыркырап, жо асманда учуп 
бараткан кулаалыны кубалачу эмес... Күн сайын талаага ээрчип 
жүрүп, Салый менен иштегендсрдин баарыпа үйүр алый, баарына
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эркелейт. Талаага иштегендердин баары бир үй-бүлөдои корүпөоү, 
ЭМИ КИМге үрүп, кимге ыркыраарын билбейт чыны. Ит каадасьш 
Унутуп да калган жок. Түнкүсүп кыңырт-күңүртко ичип жеп үрүп, 
чоочун караанга качырып сала бсрил, бучкактаи тетш инден ары
узатып кайра кайтчу. т„ -

Ал бул тегеректеп Ташматтын Күрдоботүпө гапа аяоаи өч. 
Өчөгүшүү мындан башталды: Салый талаа1а жөногондо же та- 
лаадан кайткапда бпр гаиа жол менен — Ташматтын огородунун 
баш жагын тепсетип өтөт. Аны атайлап минтпеди. Мурда жолдун 
оцу ушул эле. Ташмат жолду кесип, бир топ жерди огородуиа ко- 
шуп айлапта чычырканак курчап салгапдан кийин, эл башка жак- 
тан өтүшчү. Аки-чүкүңдү билбегеп Салый ала жаздын бир күнү 
шашкалаңдап, огород экенин унутуп, Чаар ат менеп калаган чы- 
чыркапакты жөөлөтө бастырды. Анын артынап Мойпогу ээрчиди; 
чычырканакты жыттагылап бир бутун сырайтты, ээн-эркип, шаш- 
nair, тимеле өз ээсинин эшигинин алдынан бетер...

Буга Күрдөбөттүи көзү чычаладай кызарып, жүпү ийведей 
сайылды да, Мойнокту бурдап өттү. Мойпоктун куйрук жагы са- 
боо тийгендей сапырылып, аркынын оозуна батектей дакысы кет- 
ти. Ушундан кийин Мойнок бутунан забыркап, бир топко аксап 
жүрдү. Ал мындан жалкпай кайра кычап, Күрдөбөттүп ыркыра- 
ганып тоотпой басмырлагансып, быяктагы чычырканак түгүл ала- 
бата баскан Ташматтын эшигин, короосун шимшилеп, жойлоп, 
какжыраган дарбазасына бутун сырайтат. Сыягы Мойпок да баа- 
рын: Ташматтыкы бир жакка жоголгонун, ээсинен ажыраган Күр- 
дөбөттүн алсыздыгын, журтта улун калганын туйгандай.

Ошопдон баштан жол кайра оңуна түштү, адамдар гана эмес 
малдар да ушерден чубашат. Бир кездө Ташматтын огородуна, та- 
мынын айланасына мал-жан жолотпогон Күрдөбөт эми бастырма- 
нын үстүнөн түшпөйт, түшсө элө Мойнок күрсүлдөп үрүп, жара 
тартып кетчүдөй.

Ошентип... ит иттиги менен басынды. Ташматтын тамын бирөө 
бүлдүрүп атса көрмөксөн. Бастырманын үстүндө тумшугун куйру- 
гуна катып, жанына конгон таранчыны да көңүлсүз карайт, Түпдө, 
жылдыз чыкканда торт аяктап туруп солкулдап улуйт. Сыдырым 
желден ээсинин жытын издейт. «Силерге менип үнүм угулабы, си- 
лерге мепин ээм көрүнобү» дегендей Айды, Чолпонду, чыгышты 
карап улуйт... ээсии огородуна чакырат. А ээси жок...

Салый кыңайгапда Күрдөбөт сыртта улуп жаткан. Салыйдын 
кулагына үй ичиндеги адамдын гана бышылдап уктаганы угулуп, 
ал ушул адамды бооруна кысып, мындан бүткөн бою балкып, анын 
тамагыпан коркурата жыттап-жыттап алды. Ушу бир эле жытта- 
ганга ал ырыс-таалайга карк болуп, дүйнөдөгү самаганын баары 
ушу бир эле жыттаганына чогулуп, учу кыйрына көз жеткис 
ааламды бир ууч кылып көкүрөгүнө кысты. Бир ууч ааламы анын 
уулу — Кугусу! Анын үмүтү... деми... келечеги...

Баса, түн койнунда жаралган өмүрлөр азбы дүйнөдө?.. Дүйнө- 
дө өмүр жаратуудан артык дагы эмне бар? Мобу бышылдап укта- 
ган Бугу да түнүчүндо коз жарган.
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Аида Каниметтики Булактын оозундагы эски тамда, элдеп ок- 
чун. Эл орунга олтурганда бир кемпир конду. Суусамырлык экон, 
Көлдөгү төркүндөрүно баратыптыр. Так ошол түнү түн ортосуида 
Салый толготту. Толгоо экөнин Салыйдын өзүнөн мурда тигил 
кемпир билди. Салыйдын ичин сылап, улам баланы оңдоп, Сурчка 
орноткон баканды кармата олтургузду. Коп эле аялдар тероп ат- 
каныпан улам толгоого анчейин маани бербеген Салый. Эми тиги 
кемпирдин тизелеп кысканына, толгоодон тирүүлөй он эки кабыр- 
гасы согүлүп, омурткалары омкорулуп, териси чыттай айрылды; 
көзүнөн от чагыла кулакты тундура кыйкыра берди:

— Эиекебай! Энекебай... Жаным калабы?
Аман эсен коз жарды. Ошо замат ооруган жерлери басылып, 

жетимиш тамыры ийип коргошундай көлкүлдөдү. Койнунда муш- 
тумун түйүп ыңаалап, чопулдата эмчек соргон ымыркай. Ымыр- 
кайдын киндигин да ошо кемпир кести; туздуу сууга ошол кем­
пир киринтти; ымыркайдын атын да «Бугу» деп ошол кемпир 
койду. Буга Салый далайга өгөйлөдү. Ал уулуна чолкөмдө жок 
сопун атты, ушул убакка чейин эч ким оозана элек не бир улук- 
мандын, не бир баатырдын, не бир акылмандын аты коюлса деп, 
апдай ат табылбай, табылганын жактырбай бушайман болуп жүр- 
гон ичииде. Уул торосом аксакалдар бир ат табаар деп камыра- 
бай каниет байлачу. Эми минтип уулунун атын жалгыз кемпир 
койду. Койгоидо да Салыйдын оюна түшпөгөн капкаяктагы бир 
мүйүздүү айбандын атын койду. Мындай аттан чычалаганынын да­
ты себеби: айылда Теке атту чал бар. Андан калса көзү чекир, ку- 
лагы делдегей, сакалы эчкинин чычаңындай. Эрдин жалап-жалап 
алып бапылдап сүйлөгөндө сөзүнүн кээси билинсе, кээси билип- 
бейт. Салый муну чын эле эчкиге окшоштуруп бышкырып ийчү. 
Ал киши өзү да куудул, тамашакой... эл да ага баарын жабышты- 
рып, бирди экиге кошуп кошолонтуп... Балдар анын караанын кор- 
гондо кайдан-жайданы белгисиз чогулушуп, бактын башындагы 
таапдан бетер чыйылдашып «теке-текелешип...» Теке болсо тпгп- 
лердин боорун катырып тецтуш. Бу кпшинин атыпа Салый эмгиче 
арданат!

Бугунун атынын жайып ал кийин түшүндү. Корсо, Кол тара- 
бында Бугу аттуу чоң уруу эл бар экен. Ал эл Бугу дегеп бир ата- 
дан тараган. Имиште, ал элдин эң түпкү атасы жоокерчилик за- 
мапда бешикте, журтта калган. Журтта калган балага жаныбар 
бугу арта салынып эмчегип эмизгеп. Бала бугунун сүтүн ээмп чо- 
ңойгон. Ошо жалгыз бала кийин уруулуу элге ата болуп, эл да аны 
«Бугу ата» атап, анын укум-тукумдары «Бугу» эли аталган. Ал 
элдин манасчылары да, комузчулары да, ырчылары да коп дешет.

Эми Салыйга «Бугу» дегенден жакшы ат жоктой. Азыр Салый- 
дып кокүрөгүндө жалгыз Бугу эмес «кырк жыл кыргыпда» тозул- 
багап эл жатты. Түнкүсүн ал элди кара боорчо боорупа кысып, өзү 
да ысып, элди да ысытып жатты... Бугу да үрөн-бутагы жайылган 
эл болсо... аккан суу менен чыккан чоптон башкага зыяны тий- 
бесе...

Балким, баягы кемпир Бугунун атын коюп жатып ушинтип ой- 
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логопдур. Деги ошол кемпир ким? Тирүү бекеп? Салыпдыа төро- 
аүпө туш келгеиин эстейт бекеи? Кайдасың, энекеоаш. Кыргыа- 
дын жолдон өтүп бараткап бир кемпирисицби? Кпмспн?.. Согуш 
сенпн да үрөн-бутагыцды аралагапдыр... Валким ушу түндө сен да 
түйшөлүп жаткапдырсыд...

Канимет... Капимст! Бугудан кам санаба; канаттууга кактыр- 
байм, тумшуктууга чсктирбейм. Бугу экөөоүз кучакгашып жата- 
быз үйдө... А сеи капдай гана күндөсүң?

Салыйдын ойлогонундай болуптур: Канимет согушка барганда 
араба айдагапга араң жараптыр. Акыры арабасын да немиска 
тарттырып нйгепде командири аиы «аскерге жарабайсың» дсп ку- 
балаптыр. Күйеөсүнүн алдыпан тоскон эч ким жок, ал тургай жа- 
шабай жатып Бугу да «балдарга эмне деп айтам, Сагынга тыпдуу- 
супгапымчы, эми кантем...» деп тескери басты. Салый жоолугун 
алып ыргытып, күйүп-жапып Каниметти карай чуркады. Баарыдап 
тозогу, Каниметтин мингени уй, артыпганы чийки эт, жүдоо, ка- 
багы бүркоо. Башында малакай, үстүндо дал-дал болүыгон кеп- 
дпрп.

Катыгүн! Ушинтмек белең; бетке кеө жаап...
Каппмет унчукпай ылжайды. Көз ачып жумгуча уй мөңкүп,. 

Канпметтп мүйүзүно илип Салыйды көздөй качырды.
Салый түшү экенин же өңү экенип ажыратпай жүрогү оозупа 

капталды далайга. Бул жаман жоролуу түш: чийки эт артыныпг 
уй мпнип... Салый бул түшүн эч кимге айтпай, туюк жара чык- 
кандай ичппен сыздап, уулуна туйгузбай көз жашын булактата 
төгүп алды. Токпөй коюуга чамасы жетпеди. Каниметтеи кат-ка- 
бар жок, ушу кат-кабардын жоктугу жүрогүпүн башына түпөйүл 
жара болуп, ал жаранын оозуп тиги мүшкүлдүү туш апчып салды.

Куса болуп, үмүткөр болуп, кубанып, эңсеп, бир четп коркуп 
алыска жибергеи катың кайра өзүңө келгенден корө ошопдон ары 
жоголуп кеткепи жакшы тура... Бугунуп акыркы каттары атасы- 
нып ордун сыйпалады. Ээсипен ажыраган жайдак тулпардай бо­
луп, каттар кайра кайтып жатты...

Салый асанкайгыланбады, бел алдьтрбады, кайрат жыйнады, 
сабыр кылды. Уулум чүнчүбөсүн, аны көрүп өзүм чүнчүбөйүн деди.

Жалгыз эле Бугу экөө бекеи? Баары... жумурай журттун ка- 
быргасы кайышып... Алардан эмнесп артык, эмпесп кем? Дүйнө- 
дөн, жашоодоп үмүт үзгөн ким бар? Ташмат да олүм үчүн — 
өлөйүн деп качкан жок; жашоо үчүп — жанын калкалап качтьк 
Жанып эле калкалаппы?..

Аида эмне Таты жанын калкалабайт, жанын бакпайт? Туяк- 
сыз бир үйдо жалгыз катыи... Эмнесине жетпейт? Ким үчүн ба- 
рыскан чаап жүрөт? Жанымды багам, күн көрөм деппи? Күнү ошо 
барысканга байланып калыппы? Жок, анып күнү коп... Ага жал­
гыз эле Токтоиаалы жакын эмес — баары, согуштуп капдуу бу- 
лоонупан баштап, так ушу Салыйдып босогосуна чейип жакын. 
Ошон үчүн Таты согуштагылар үчүн да, согуштан Ташматчылап 
качып жүргөпдөр үчүн да, мобу кошупасы Салый үчүн да, ал тур­
гай сүт уйкудагы бугулар үчүп да барыскап чаап жаткап. Апык 
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жашоо так ошондо болучу. Ошоп үчүп Таты өзү жалгызлыгынг 
туяксызын сезбей, баары ага жакшы болуп, баары апы жакын- 
сып, келим-кетимге үйү бапырап, айыл-апага жакшы атка конуп, 
баркталып... Бытыкүл жатынып жарып чыккап, бойго жеткеп кыз- 
дарыпап кутула жадаса, ал аяк бошоткошо жараган баланын ысы- 
гына күйүп, суугуна гоңо озү туугапдай туту иду.

Өзүиүп кылгап оокатына, эмгегине алымсыпбады козү тойбоду 
Салыйдып. «Тиги Татыга, Эрмекко Караганда деле шоона эшпеген 
аял экөм. Капа, эмне кылдым?!»

Салыйга башкалар, озгөчө Аман таңгалды. Бу «сүйрөлгөн аят- 
дын» койнуна Каниметтип жатканын ыраа көрбой, аны арманда*  
гы эркек деп, өзү Сымаптай аялга тушукканына ыраазы болчу. 
Салый шопөйүп бир сокого ээлмк болгондо анын түрүнөп чочуп, 
«байкуш, кыйып болсо он күнчо чыдайт» деп болжогоп. Бир жол- 
ку жыйналышта ал көзүнө чалдыгып, баягы улагын карызга бер- 
генипе ичи күйүп, эми аны шылдыцдагысы келип «звено Салый 
болсуп!» деп кыйкырган. Опю жүдогөп Салый звепо болду. «Жү- 
дойт, он күпчө чыдайт» дегеп немо кайра чыйралып, бышыгып,. 
звеносупдагыларды тескеп кирди эки-үч күн өтпөй. Аны мындай 
кой, Аманды дикилдеткен Сымапты «тилинен башка берекеси жок» 
дсп звепосупап кууп. Килсцдеген Сымаптын шылкыны эки эло 
күндө соолду катуу жумушта. А Салый... Салый тотугуп, күн 
сайын күчөп, сарамжалы менеп баарына жакшы корүндү. Сарта*  
мап Чаар ат — айбан мал ыргайдай болуп, аттар алмашылып, ат*  
тар чыдай албай, жүрбөй... а Салый аттарды чарчатты. Айбан мал 
чыдабаган катуу багыт жумушка Салый чыдады. Соконун тиште- 
рип — далай темпрлер жыртты.

Аман Ташматтын чалгысын уурдаган түнү үйүн карай аксаң*  
дан баратып Салыйды дагы бир козүпө тартты. Андан сүрдөп^ 
орундуу созүнө жыгылды. «Атаң көрүү, опасыз дүнүйө кара жер*  
ге кирсин... Жок кишилердин там-ташын таламайбы?»

Колундагы чалгынын мизиндей курч бирдеме Амандын көмө*  
көйүн шылып откөн анда... Бул эмпенин мизи?

XVIII

Башка аялдар тац заарыпан талаада жүрсө Таты устакапага 
шашпай барчу. Түштө үйүнон тамак ичип, кечинде эртерээк келчү, 
кээ күнү бир аш бышым же түш жарым үйүндө. Баягы Татынын 
барыскан чапканын өөн көрүп тыраалаган аялдар, эми анын колу- 
нун бошой калганына күйүп бышышат. Татыны текей терип жүр- 
гөндөй чамынышат:

— Таты кудайдын эркеси болду го...
— Ой аның семириптир килектеп...
— Барысканды мен деле чабам, кудай урсун! — дейт Чүкөлөй 

теңирецдеп карганып. ~
Бытыгүл башын кейкектетип туурадан чоёктойт:
— Сен барыскан чапканың мепеп актүптөргө, Кашкарга жак*  

найсыц. Эриң бар, өцүң суук. •— Бытыкүл чалкалап шацкылдадки
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Ал ушунчалык катуу шакылдагэн экен, таш короонун коцулунда 
таранып олтурган тоо таранчылар ДҮРР этип Уча качышты.

— Дөги Татынын дене башьт жазылып...
Эки-үч аял чоочуп, өңгөчтөрүн тарта беттерин чоюштуз
— Бети-им...
— Өлүп ка-ал шерменде-.
— Боюнда... кимден? — Бактыгүл өңгөчүн тарттьт.
Салый ыкчырылып, кыя чапчудан бетер колундагы чалгысын 

оңтойлоп Бактыгүлдү демитти. — Билесиңби баягы ацдын ичин?!
Бактыгүл андан аркымды чукуп жибереби дегендей жалтай- 

лап, калп эле аңкоолонуп күлкүгө жооткотту:
— Эмне дейт бу? Сообу? Каяктагы...
Бул топтогу аялдар Салыйдын айтканына чыны түшүнгөн жок. 

Бактыгүлдүн анысын Салыйдан башкасы билбейт. Алар Бакты- 
гүлгө күлбөй, ачуусун бурк чачып тигинде чалгысын ийнине са- 
лып, аттап-буттап солдун башына басып бараткан Салыйга кү*  
лүштү. Салыйды мазакташты:

— Аа байкуш, эркек жолобогонунан ушинтип аткандырсыц. 
Андай аки өзүң боткодой жабышаарсың...

Бул күнү Отунчу өзүн өзү мазактады.
Чаңкай түш. Күн кайнап жерге түшкөн. Үлп этпейт чийдин 

башы. Чырк этпейт чымчык. Анда-мында бытпылдык урган бөдө- 
нө. Ооба, күндүн бу бөти жарык, үп, ысык; а тиги бетиндө, мобул 
эле кырка тоо кашында капкара булут уюп, ошол уюган кара бу- 
лутту бишкектеп, жаракалап чагылган жалаңдайт. Күндүн апта*  
бынанбы, чагылгандын көсөөлөгөнүнөнбү, туздун талкындай оор 
булут удургуп, үркүп чаңыттап, тамтыгы чыга үзүлүп-үзүлүп, 
кайдадыр жутулуп кетти. Эмелеги булуттун ордуна көпкөк асман 
шаңкайып, мөңгүлүү тоолор касабаланды. Мына, булут бар эле, 
жок. Күндүн бетин булут калкалай алмакчыбы?

Так ошо тоого, мөңгүгө, күнгө карай бүркүт сызып баратты. 
Шаңшып, кез-кез канатын солбуйт. Ал конбой, талбай, канат күү- 
сү менөн жолундагынын баарын жапырып, көзөп, асмандын ар 
жагына — түпсүз ааламга өтүп кетчүдөй сыягы. Нурпача көпкэ 
чейин бүркүттөн көзүн айырбады. Мобу чалгы тарткандардын күү- 
сү ошол бүркүткө окшоду, алардын чалгысы көк ыраңдын үстүндө 
жанагы чагылгандай жаланып, тиги тоону да түбүнөн кыйып, таа- 
рып салчудай.

Нурпача дагы колун серепчиледи. Тээ дөңдө шаңгыратып чалгы 
кайраган аял. Жеңи чыканагына чейин түрүлүү, этегин кашатыпа 
кыстарып, жоолугун кайра бууган. Ким болду? Бир аял. Аялдар... 
Чалгысынын мизи от болуп, шам болуп күйүп, күнгө шыркырап 
ширен турду. Алар бир эсө жылаңач кылыччан кылкылдаган кол 
өңдөндү, бир эсө чыккан чөптөн башкага зыяны жок, бапырагаи 
камдуу дыйкандар өңдөндү. Мээрман дыйкан аялдар!.. Нурпача 
алардын шарынан сүрдөп да, кыбасы кана кубанып да, жылдызы 
төгүлө сакалын экчеди. Эл... Эл дегенден айланса болот. Ой-тоодо- 
гу кары-жашынан бери чогулушуп азан-казан. Бир эсе ошолордун 
шаңдуу кызыл-тазылын, шайыр күлкүсүн угуп, көрүп, алардын 
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нчинде кайгы, жакындарын жоктоо бар экепине ишенбейсиц. Өз 
дөрү да чалгыдап бетер курчуп, жаркырап. Байкерчилик заман ай1 
Бөксөргөн аягың качай калыбыиа келээр экен? Эр уландарың ти- 
ги өстөндүп боюндагы түзөцго качап улак тартышаар экеи?

— Эй, абышка,— Отупчу ареалаңдап Нурпачапы далыга тапта- 
ды. — Сен жаман карып кеттиц,— деди ал тигинин далысынан 
^Уртулдаган чандан кача берпп,— жүрбөйсүцбү, жашаралы.

— Кантпп жашарабыз?
— Мепи ээрчип. — Отунчу көзүн кысып, суу жээгиндеги ке- 

лип-кыздарга ээгин кагып койду. — Тигине дарысы. Көзү бозоруп 
араң жүрүшөт. Карачы бири-бирине секирип.

— Абийириң менен өлсөңчү! — Нурпачанын төбө чачы тик ту- 
руп, ыманы кырк кез учту. Сакалы бириндеп, насмайыи кайра- 
кайра түкүрүндү. — Сакалыц өрттөнгүр...

Бул эмпе деген ооз? Алардын арасында кыздары бар. Алдыпан 
кыя өтпөс келиндери бар уулдары кучактаган. Ошолор бир саат 
болсо да ойноп, жуунуп, таранып алышсын, сүйрөлгөн сакалым 
менен уялтпайып деп кайпактап быякта жүрсө...

Апын жамы журт сыйлаган сакалын, көп жылдарды арасыпа 
катып агарган сакалын бир заматта, бир гана толгоп, бир талын 
калтырбай бирөо жулуп салгансып ээгин сыйпалай берди. Колупа 
сакалы урунбай ийне урунуп, көзүнө Отунчу эмес айбаи көрүндү. 
Бир эле ооз сөз бул карынын дүйнөсүнө чалмакей салды.

Отунчунун башында чачылуу ак калпак. Белинде күмүш чап- 
тырган кур. Бутунда кычырагаи өтүк. Каруусунда пыязы чепкен. 
Сакалыи кырып, мурутун чыйраткан. Адамдын көркү чүпүрөк де­
ген ырас. Бытыкүл аны күйөөлөтчүдөй жасап салганга өзүнүп 
көөдонү кошо жашарып, сырттан караганга да жаш.

— Бүгүн кийинип бар,— деген Бытыкүл эртең менен элдин 
баары чоп чабыкка чогулаарын угуп. Ал элге Отунчуну көрсөтмо 
кылыи, өзүнүн зоболосун көтөргүсү келген. Башка аял согуштап 
жүдөп, этегине жамачы таппай жүргөидо Бытыкүлдү карабай- 
сыцарбы. Аял болсоңор Бытыкүлдөй болгула! Бытыкүлдөй жоктон 
барды курагап сарамжалдуу, эрге күйүмдүү болгула!

Анын дагы бир ою: Отунчу колхоздун атка мингеп кызматыпа 
илинсе. Кызматка илинүү үчүи ушул тапта «чыштай» кийинүү 
керек. Мапсап да Ысактай куучуңдагандарга эмес, үстү-башы та- 
заларга жугат, ушуларды көзүнө илет эл. Бытыкүл эрин эл ката- 
рына жакшы кийим кийгизпп кошмой болду. Ал аялдар теңдигия 
ушундай түшүндү.

Бытыкүлдүн дагы бир ою: Отунчупу күйөөлөтөт. Көсөө узуп 
болсо кол күйөбү, токол жумшайт; байбиче атанат, ийинипде суу- 
сар жака ичик, оозунда мамил чай, чыканагында куш жаздык, ко- 
лунда кызыл сабоо.

Ал аялдар теңдигин ушиптип упутту.
Эртең менен Отунчу Бытыкүлдүн оюпун бир да бирөөно тү- 

шүнбөй мыңкылдады:
— Уят ко...
— Уят ко?! —• Бытыкүл абышкасып кекете кайталады. Абыш-
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-сы апын кекеткенип бплген жок, кемпиринип жоп сүйлогөиү 
JMefleii кекеткенин ажырата алчу эмес. Буга Бытыкүлдүн жини ан- 
сайын кайпады. - Уят ко деп... Тапкап экепсиң уятты?! Качан- 
кыга кириңди жууп, казапыцды кармапм. Ата-а, кана сенип тец- 
дигиц? Качанкыга каруум казык, башым токмок?! Ырысын көтөро 
албагап шоркелдей. Жаңы кийим 1\ийген уятпы яИ Уят болсо ме­
нян койнума эмпс жатасыц, я?!

Отунчу кыңк отпей берген кийимдерди кийди. Бытыкүл ага 
бейиш да, Бытыкүл ага азирейил да болучу. Бир жолу карагай 
кыркууга барып, бутактан кулап ээси ооптур аш бышым. Кпмдир 
бироө «Бытыкүл келатат!» дегенде көзүн алаңдатып тура калган 
имиш. Ошоидон уламбы, айылдагылар: «Отунчуну олтүр... Жерге 
ком... Таш менен бастыр. Анап Бытыкүл келатат! деп кыйкырсаң 
Отукец тура калып чуркайт!» деп тамашалашчу.

Бпр ооз сөзгө онкөдөй калкыган адамдар бар эмеспп. «Аял ал- 
перем сага» деген Бытыкүлдүм сөзүнө, кокүткөнүпо сомирип, ба- 
саарга жер таппай жашарып, көөп. Аиын үстүпө Бытыкүл жаш- 
тар мепеп сырдашып, акылдашып жүргөидөн кийип, озү дакийпп- 
ки күндөрдө жаштарга көбүрөок ыкташып, келипдерге имерчиктеп, 
кыздарга коз кырын жиберет. Мобу жапсардагы келипдер чалгы- 
ларын да, ак балтырларын да сууга салыи, көкүрок бүчүлорү чечи- 
лүү, шарактап күлүп олтурушкан. Күлөоргө, шылдыңдоого шылтоо 
табылбай...

— Капырай, бу кайсы жердин шумкары?— Четки келин Отун­
чуну көргөзө чоолжуду. —- Асмандан түшө калдыбы?

Чынында эле бу тооруп баскан немени таапый алышпады ке­
липдер.

— Ныксырайт.
— А ий бетим,— аркы кара келпп баарыпап мурда таапы- 

ды. — Бытыкүлдүн шумкары тура!
Эригип, күлкүгө шылтоо таппаган келин-кыздар бпрп-бирине 

баштарын катып, бири-биринин сандарыпап чымчып бышкырып, 
бүлкүлдөп күлүп атышты. Алар Отунчу эмес күлкүлүү бирдемени 
көргөнсүшүп, ал «чыштай» кийим эмес, бир маскарапоздун кийи- 
мин кийгенсип, ал аксакал эмес, бир боз баш баладаи бетер кү- 
лүштү. Орундарына олтура албай көмүскөгө чуркашып,көмүскөдө 
боортоктоп, жер кучактап күлүштү.

— А кудай, бу чалда эмне жок...
— Көзүн текедей кызартып...
— Ары баспайбы...
Отунчу ары баскап жок. Келиндердин күлгөнүнө көлөкөгө тон 

бычып, келиндердип арасынан Бактыгүлдү коз кыры менен издеп 
кудайга ыраазы. Ал келинди өгүпү учкаштырган. Учкаштырып 
баратып камчыланымыш этин саиына колун тийгизгеп. Келип уп- 
чукпаган. Отупчу атайлап атын арыктан секирткеп. Байкоосуз 
келин аттан оой жаздап, чап кучактаган.

Келипдин ушу кучактаганыиа апийим ичкепдей ьтлжып, мын- 
дан башка эмнө кылаарын билбей, кайра-кайра кичине аңдардап 
секирткен...
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XIX
Чырпык мипгсп, чырпык камчылапган балдар чаңызгытын ко- 

роодо чуру-чуу:
— Чү, апам кслатат дейт...
— Чү, жойгосу кыйын экеп дейт.
— Men сейсеветмии...
— Men баскаймамып...
Булар «Абдыясактып калкозу». Бироо уктаса, бироо ойгонот; 

бирөо күлсо бироо ыйлайт; бирөө суу десе, бирөө талкан дейт. 
Быягынан бпрөонүн бетпп жууса, тыягынан бирөө кокочо. Мурду- 
паи суу агып, шымы дал-дал бөлүнүп, балжырап турса да бала 
сүйкүмдүү, бала жылдыздуу...

Баарыпып баштары дапдырдай. Мупар эне чачтарын кечээ эло 
Мамботко кырдыргап. «Чачыцарды кырдырамды» укканда баары 
көгөнго тизгеи козудай үп алыша буркурашкан.

— Алдырбайсыңарбы? Аида кок бөрү сүйрөп кетсип чачыцар- 
дан. Меп баласыз калайып...

Тигилер устара тийгендеп көро «ко к борү» сүйрөсүп дегепде 
күчоп ыйлашты. Беймаза болгон Мунар эне акыркы амалын кол- 
допду. Чапаиыпын жецип кийип, булкупа бир-эки кадам ары 
басты:

— Аида меи олөйуп сууга агып. Чачыцарды алдырбасаңар эле...
— Өлбө-о... олбо-о...
— Өй-бө-өо...
Балдары Мунарды бурчатпай этектен кармашып, аржакта күр- 

пүлдөгөп суу агып жаткансып, бир эле кадам шилтесе ага агып 
кетээрден бетср, жылдырбай этегипе оролушту. Алардыи ыйы ток- 
тогон жок. Токтобогону мепеп «Эмие кылсаң мейлиц, өлбөчү» де- 
гендей энеге баш ийишпп, жоошуп... Чоц эпепип алардып кылыгы- 
иа эбедени эзплип, мурда улуураагынын чачын жибитти; беркиле- 
ри «мобунуп байты соо калаар бекеп же калбас бекен» дегепдей 
кулактарып делдейте солуктагаат.

Балдардыи ыйлагапыпа калтаарыдыбы, Мамбеттии колу кал- 
чылдап, улуусупун чачып кыйпабыраак алды. Бала буга кыйшак- 
тап, бирок укмуш эрдик корсотүп жаткансып сүйлотт коёт.

— Men ыйлаган жокмуп ээ?— дсйт козүпон дагы эле мончок 
таамп.

— Ооба айлаиайып. Деле козүноп жаш кылайбайт,— дейт Мам- 
бет аныи жерге кярип бараткап башын улам котөрүп.

— Мамбет ата, токточу?
— Эмпе болду сага?— Мамбет токтоп устарасын жапыды.
Бала бир жактаи туз котөрүи келгендей оор улутунду.
— Ок, көйпогүцдү уй жегир!
— Токточу ата,— бала жарты башыи алакапы мепеп басты.
— Эмпе болду?
— Эс алайыи...
Мамбет, Мупар бырс күлүп... булар күлгокдоп кийип күлкүлүү 

соз айтканып билбей тигп бала, ага кошулуи беркилер борсулдады. 
Ушул күлкүдоп соц Мамбеттип колу калтырабай, устарасы курчуп,. 
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хач да жумшарды. Бөркилер зырылдап качпаи, 
алдырам» деп бири-бириие чокчоңдошту.

Баштары тазкарындай жалтырагап тигилерге 
«Эле байбиче» бир гана чацырды:

«мои, меп мурда

күп өтпөсүн деп

— Кпргиле үйгө!! .
«Эле байбиче» бир гапа кыикырганда баятан чацызгыткапдар- 

ды, чуру-чууну бир чоц шыпыргы шыпырып ийгенспп короо жым- 
жырт болду да калды. Күнөскө, акырдын ичине жүн жайган Мупар 
Оно жалгыз. Айлана кулак-мурун кескендей.

Дүйпөц соолгур! Ушу балдар болбосо сепин эмнең кызык? Жа- 
шооңдун жыргалы не? Адамсыз сен бир түбү түшкөн көңдөй че- 
лексиц. Адам болбосо жаркыраган күңүңдүн керегп не? Анын ас- 
мапда экенин ким көрөт? Анын ысыгынан ким көлөкөлөйт?

«Эле байбиче» күн бар үчүн жүнүн жайып жатты: кургасын, 
чыбашы чыксын, балдарына бирдецке болсун деп. Балдары болбосо 
бул жүпдүн кереги не, кармата бермек.

Кышында аскердегилерге жылуу кийим чогултулган, кемпир 
мыпдан коопсунуп, элдии башыиа чоц кырсык түшкөиүн сезип, са- 
наасы сапга бөлүндү. Эрмек келини ийик кармачу эмес, кайненеси- 
пе миптчү:

— Апа, ийик ийрип көзүцдү жыртпа. Бизде завод-фабрик көп. 
Машинелер токуган макмалды киебиз.

Эми заман коогалуу, окмөт өзү элден кийим сурап аткандан ки- 
йип эпенин ичи күйгүлтүк; Эрмекке көргөзбөй жүндөн бөлөк кат- 
кан. «Не бар, не жок. Быякта Кызыл чиедей балдар бар, тыякта 
Кызыл аскер болсо».

Мупар эие чайына пабат салып, сары май томуруп, ошо чайып 
ичүүдөн эринип болпоюп олтура берчү. Аласа-бересе, келим-кетим 
меиен иши жок, берсе ичип, бербесе жок, чоочун болуп калдым деп 
казан-аякка карды ачса жолобой. Ошондо да эки күндүн биринде 
ысыктачу же сууктачу.

Согуш каатчылыгыпан бери ал кызганчаак, зыкым. Согуш ага 
«Тур, кемпир, казан-аягыңды карма!» деди. Кемпир ага «лам» де­
бейт; түп уйкусупан, күп тынчынан безет. Согуш анын томургап 
сары майын кекиртегинен сыгып алды: «Таш жегин кемпир!» де­
ди. Баягы чакмак кантынан, томургап майынын бирп жок.

Кудая тобоо, кемпир тыц, башын жаздыкка койбойт — бейтап- 
табайт. Тиштенип «же сен өлөсүң, же мен өлөм? Өлсөм сени ала 
жатам» дегенсийт согушка.

«Эле байбиче» Эрмектин колуна кол, бутуна бут «Абдыясактын 
калкозупун» башкармасы. «Абдыясактын калкозу» өздөрү да уй 
мүйүз тартып олтуруп алып сүйлөшчү:

— Чоң эпе баскайма...
— Жок, сейсевет!
— Чоц энебиз кыйын ээ?
Аларга чоц энесипен ашкан шумдук жок; анын алы жетпеген, 

ал билбеген, ал таппагап нерсе дүйнөдө жок! Жердин түбүнөн да 
чу куп табат, чоц о педен жакын, чоц эпеден күйүмдүү эч ким жок! 
Атасы да, апасы да чоц эне!
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Таты Бообекти жетелеп үйүн карай бараткан. Анын аты Бообек 
эмес — Вовик. Маңдайы дөң, мурду кырдач, көзү бакыракай, кир- 
пиги узун, терт-бештер чамасында. Баланы Таты, Эрмек^экөө ра- 
йонго барганда көрүшкөн. Таты оюнда эне-атасыз ымыркай баланы 
асырамак. м

Андай балдар бизде жок,— деди балдар үйүнүн башчысы узув 
бойлуу аял күлүмсүрөп. — Сиздин оюңузду түшүнүп турам.

Так ушу л маалда колун жаза самолёт болуп ыжылдап, топшои- 
гон бала атып чыкты да, аялдарды айлана чуркады.

— Вовик! Вовик! Осторожно...
— Тетя Валя мы самолётчик...
Бала «Тетя Валяный» колун кармалап, Таты менен Эрмекти ба*  

жырая тиктеди.
— Вовик, поздоровься, надо...
— Здйасти,— деди ал берки эки аялга тыпыйган колун сунуп.
— Иди, миленький, играй...— Ал чуркап кеткенден кийин «Те*  

тя Валя» беркилерге кайрылды. — Энеси бомбадан елгон.
Татынын бу балага зээни кейиди, ичи да жылыды. Ичинин жы*  

лыганы: топшойгон Вовик, Токтонаалы аскерге жөнөгөндө башы*  
нан жогору көтөрүп өпкөн балага окшоду. Зээни кейигени: ошон*  
догу Токтоиаалынын улутунганы кулагына угулду.

Таты андан кийин бир канча ирет келип, келген сайын тамак*  
ашын ороп, капкаяктан оюнчук таба келет. Экөө бири-биринө үйүр 
алып, көрүшкөндө кубанычтары ичтерине сыйбай кожурашат. Экое 
үчүн «тетя Валя» оңой данакер болду дейсиңби?

Вовикти — Бообек атка кондурган ушу Мунар эне. Таты кез- 
кезде «балдар менен ойносун, тил үйрөнсүн» деп мында калтырчу. 
Мунар эне адегенде аябай коопсунду. Вовик «Абдыясактын калко- 
зунун» боркокторун тиктейт, а алар мурундарын чукуп Вовиктин 
матрос шапкесин тиктейт. Булар эмне деп сүйлөшөт, эмнени түшү*  
нүшөт? Эмеле тытышат го?

Антишпеди. Булардын олуяң түшүнбөгөн оз тилдери бар окшо*  
бойбу. Чоң энени каратып олтуруп жазгырышты. Вовик ошол эле 
замат жылаңбаш ойноду. Эне ары издеп, бери издеп шапкесин тап*  
вады. Корее, бу тептегерек немеге топурак салып тепшиии комке*  
рүп салышыптыр. Булар күндөгүдөн алда канча сонун ойношту. 
Бир жамап жери Вовик жылаңбаш, буга ал өзү кайыл. Мунар эне 
шапкени жууду эле, ак немении өңү өчүп, кебинен бузулду.

Вовиктин аты Бообек болду. Вовик да чоц энегө өзүнчө ат войду. 
— Чоне, насмотри!— деп самолёт болуп ыжылдайт.
— Бообек! Бообек... жыгыласың...
— Бообик... чыгыласың,— дешет «Абдыразактар» Мунарды туу*  

рашып, Вовикти артынан кубалашып.
Ошол «Чоненин» короосунан чыккан чурулдаган ыйды Бообек 

биринчи укту, Татыдан колун сууруп алып ошоякты карай чурка­
ды. Таты да артынан чуркады. Байкуш кемпирдин оорусу карма- 
ган го? Балдары кантти? Жалгыз бой куурагырды...

Барса «Абдыясактын калкозу» кыркалакей тизилип ыйлап олту- 
рушат баштарыв тысырайтып.
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— Мени Жегиле... Жутсацар экеп мепп! - Аржактап капааттап- 
ган энепин үцү үгулат Үйдүп ичп чачылган; чац уюп, ун жытта- 
нат. Тиги мадыра баш^ардын боорлору, уурту, колу, көз-кирпикте- 
ринеп бери агала. Жыйылган жүк, үпдүп тамаиы, улагадагы кепич- 
геи бери агала.

— Бул эмне? Эмне болду эпе?
Мунар Татыны уккан жок. Өзүнчө бирдеме менеп алөк. Абды- 

;разактар ыйлап жатышты. 7Кок, алар ыилабаи эле. ыиласа да чар- 
чап бүтүшкөндой, жө кандайдыр бир ырдын обонуп созушкандай 
үпдөрү жай, созулуңку. Тиги четки, камчыга ынак эгиздин сыңары 
Рыспек беркилерге үнүп кошуп, калпеле долдурап оозун ачат.

— Аа-аа-ал.
— Аа-аа-аа...
Балаанын баарын баштаган ошол. Баштыктагы ундун оозундагы 

электи алып, тегеретип артынан кубалады. Бул сонун тегерекке ай­
да н мурда беркилери жетип, ага бербей коюшту. Ал кайрадаи тегө- 
ректин башкасын издеди. Жок экен. Баштыкты ачьтп ичине колун 
салды. Аппак бирдеме. Колун боорупа сүрттү эле боору агарды. 
Аоан ал чубуртуп унду уучтап алып, туш-тушка чачтьт. Муну кө- 
рүп, беркилер да уучтап, бири-бирпне чача башташты. Баштыкты 
ортого сүйрөп чыгышты, бири-бирине эрдемсип, унду каалаган 
жергө чачышты, ыргытышты. Элекке салып элешти. Элекке олту- 
руп бири-бирин сүйрөштү. Унду да чачып түгөтүштү. Электи да аи­
ра тебишти.

— ЭМпе кылчумуп бул паалаттарды... Эмие кылчумун суу жук- 
пастарды.— Мунар колундагы куру баштыгын коргөзүп Татыга 
даттанды.— Бир чака ундан бир ууч калбайт, көр оокат деп эшик- 
те жүрсөм... Эми нан деп ыйлап олтурушат! Кубаарыңарды жеги- 
лс, аррамдар...

— Эне-е... Эие-е.
— На-ан... Нап!
— Куйса-ак... куса-ак.
Таты «Абдырасактарды» бүт ээрчитип алды «сейсеветин» ко- 

шуп. Деги ушул Татыпыкына балдар келим-кетимдүү. Таты аларга 
кээде бир сындырымдап пан бергениненби же Бообекке каралаша- 
бы, айтор үйүр. Анып короосу чуру-чууга, чырпык аттарга, күигө 
жайылган боркок-шымдарга, ыжылдаган самолётторго толуп кетчү.

Бообек элеттеги балдардан бөлөкчө ойпочу. Оозун чурмуйта ми- 
иадай ышкырып, пулемёттой «тра-та-талап», коцулдарга жашынып, 
мылтык аткансып жөрголөп, боортоктоп, сулап жыгылып. Балдар- 
га «согуш оюнун» Бообек жайды. Жерди өрттөп, алардын атасып 
жайлатып жаткап упту«согуш оюну» экенин алар билгеп жок.

Абдыразактарды атайлап чакырып Таты башта эле конокточу. 
Алар курсактары тойгуча тыпыйып жөн олтурушчу, мурундарын 
шуулдатып. Анан тойгондон кийин катарга тизилип, курсактарыа 
сылап тура баштачу.

— Кайда барасыцар?— дейт Таты үзүлүп түшүп.
— Чоң эне...
— Yiiio.M
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— Үйүбүзго ..
— Атаа.. кудайдып ичи кенеп... Силорге үйдү ким коюптур. 

Бирөоц койнума жаткыла.
— Аиый,— дешот тигилер баштарын чайкап.
— Энем эси чыгат...
— Эиемп мокочо жейт...
— А мепп мокочо жсбейт бекен?— дейт Таты «Абдыразактар- 

дып» тплште күйүп-бьтшып.
\ iap болсо унчукпай, баштарып гана чайкап, кеп бүттү деген- 

дей эшикке жонөшот курсактарып сылай. Жөнөгөндо да өздөрүнүн 
тойгопу аз келгенсип, «биздип бул үйгө кирген акыбыз» дегендей 
дасторкопдун бетипдеги наиды бирден кармай жөпөшөт.

— Чоц эие бейем...
— Чоң эпе жечип...
Каэде «Абдыразактар» качып кетишчү, булганган боркок, шым*  

дарыиа карабай. Таты аларды жууп, таптап артынан жеткирип 
у бара болчу.

Таты «Абдырасактарды» үйүно ээрчитип келген кечтс анда Бы- 
тыкүл да келди. Эл орунга олтурган убак. Күндүи илеби алигө 
кайта элок болсо да, тигил үстүнө ичик жамынып, башына заңкай- 
та элечек оронгоп. Ал Таты менен атайлап сырдашмакка, ага ка*  
дырып салыи бир зарурат ишине жумшамакка кирген. Мурдун чүй- 
рүп Муиардып мында олтургапыи жактырган жок.

— Жарыктык, эмпеге олтурасың?
Мунар анып үстү башын карап, тиги ичик, элечегип каада үчүн 

кийгепип түшүпбөй сурады:
— Ботом, бир жакка барасыңбы?
Бытыкүл үнпөбөдү, ээгин кымтып чоолжуду.
— Эрмек келипиц кайда?
— Кызматында эле...
— Эмпс кызмат?
— Апт дейби... ошону окуп тиги тоодо эле.
— Жакшы эмес,— Бытыкүл этегип сплкип, мурдун чүйүрдү.— 

Катып киши болсо, күндүр-түндүр талаада жүрсө...
Апап каитет, өкматтьш жумушу болсо...
— Өзү үчүи жүрөт. Өкүмөт бала-чакалуу катынды кыйнабайт. 

Кеп өзүидө... силер каржаңдап, минтип...
— Карыгап киши каржацдаганы эле жакшы,—«Эле байбиче- 

пин» сиркеси суу көторбой чамгарактады.— Карыгап киши алжаң- 
даса жамап. Башын жутат!

— А алжаңдаса ким экен? Бытыкүл өзүнө сөз тийгешш се- 
зип башын кежеңдетти.

— Сеп! Силерсиңер. Абышкаң экөөңор. Атан тоө мае болсо тай- 
лак төө мепеп дос болот! Абийири жоктор кобөт мыпдайда.

— Ацкылдаба мастен! Көптүрмо салып бердиц беле? Абийири 
жок сепии Эрмегиц! Күнү-түн бирөөиүн катыпы! Сеп кпмдип бал- 
дарын багып жүрөсүң мастеп?!

— Чык бейбак, каяктан келдиц эле?—’ Мунардын көзү чанагы- 
наи ыргып кете жаздады.
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— Чыкпайм!.. Сенин тирүүлөй өлгөп келииицди угузгапы кир- 
гем, угуздум!.. /

Суу көтөрүп, балдарды ээрчиткен Таты үрпөңдөгөн экөөнүн ор­
тосуна тура калды:

— Жарыктыктар, сакалдуу башыңар мепен...
Бытыкүл зарурат ишии Татыга аита албаи, ага Мунар эне кас- 

как болуп, алкыпып-жулкупуп көчөдө баратты:
_  Жамап кийинсе да керө албайт. Жакшы кийипсе андап бе- 

тер көро албайт. Өлүгүңдү көройүндүн эли! Ичине кара таруу ай- 
ланбагап...

XX

Райкомдун бюросуна Эрмек кечигип барды. Диванда олтургап- 
дар ага сыйлыгышып орун беришти. Башын булоолонтуп Маамыт 
башкарма сүйлөп жаткан экен...

— ...Жашырсам өзүмдүп агородумду сугарткапым жок! Өзүм- 
дүп сарайымды салдырганым жок! Меичик суумду сугарткапым 
жок!— Ал сөзүнүн аягын «жок!» деген сайын оор бирдеме ыргыт- 
капдай колун шалак эткизип, башын какайтат.— Колхоздо эркек 
азайды. Катын бала... өмгектөгөн чалдар... Кантем апап?! Арга 
тапкылачы, кана... иш талаалан калды. Качса качкандыр... Катсам 
каткаидырмын... Эки-үч киши согушту бүткөрүп, немисти ойсу- 
ратып салат беле? Олтуруп алып «Бүткүлө! Чамдагыла! Фронтко 
эгин керек! эт керек! керек! керек...» дейсиңер. Столду муштайсы- 
цар. Анан мен кантем? Жалгыз кайсы бирине жетишем? Тыягына 
барамбы? Быягына барамбы? Мына бу азап-тозок, силердин жеме- 
ңерден көрө, катын-баланын көз жашынаи көрө согушка жөнөткү- 
лө! Мен да бир кишиче согушам. Же езүңордү эле ак пиет, мыи- 
дагы кишилерди кара ниет дейсиңерби? Биздин да эмгек сиңген. 
Биз да өкүмат кишисибиз. Бизди өкүмат сыйлаган.— Ал алакапып 
жая чалкалап, орденимди көргүло дегендей олтургаидарды тетере­
ве карады. Аны сыйлаган, аиы баалаган өкүматтардын баары со­
гушка кетип, бу жерде аны билбегепдер, түшүпбегөндөр олтурган- 
дай, ошондуктан жалгыз гана ал эки ортодо кыйноодо калгандай 
кыязда сүйледү:

— Дагы айтам... Дезертирлерге менчигимди жасатканым жок! — 
Ал лак этин олтурду. Күржүйгөи чүйлүсүн аарчыды.

Сөз түгөндү... Бюро тунжурады... Мунун айтканы ырас. Эрмек 
астыртаи Аккызды карады. Ал да кыймылсыз. Эрмек айлапасын 
карады. Тецме теңи аялдар. Өгүнкү бюродо эле эркектер басымдуу 
болчу. Кимдир бирөөлөр — эркектер согушка жөнөп, кимдир би- 
рөолөр — ургаачылар алардын ордун баскандыгы ушу бюродо да 
айгине. Согуш ушу бюрону да терип, бюрого аялдар гана олтуруп 
калабы?

Эрмек кайрадап Аккызды карады. Анын бүркөлгөн кабагы, жы- 
йылган кашы жанагы калыбыпда. А артында, так ийнинде баягы 
«Родина — Мать зовет!» Кыймылсыз болгону менен экое тец ичте- 
ринен кайнап, көбүрүп чагылгандай чартылдап жаткаидай.
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— Ошо мончигициз болбогондугу үчүн Сизди айыптап, Сизди 
күноолөп жатабыз. Коомдун жумушуна менчиктей мамиле жасоого 
Сиздил акыцыз, укугуцуз жок! Сиз, дезертирлерди колтугуңузга 
катын, дезертирлер менеп жумуш бүткөрүп, ошолордун эсебинде 
өкмот мелей партияга жакшы корүнүп,— Аккыз ордунан тура кал*  
ды.— Айтыцызчы. кимди алдап, кимдин көзүн будамайлап жата- 
сыз? Түшүносүзбү?

Элдип баары козголуп Маамытты көздөрү менен атты. Маамыт 
кара-кок тартып ансайып булоолопду.

— Уурдап, алдап жумуш бүткорүп... Бул коммунисттин сапа- 
ты змее, коммунистке жат! Же согуш сиздин колхозго гана келип- 
тирби? Сизден эле эркектор жөнөптүрбү? Сизде эле катып-бала ка- 
лыптырбы? — Аккыз колун айланта шилтеди. — Булардын баары- 
на, жаамы журтка күн түштү. Булар да ак ниет! Булар да иштеп, 
күрөшүп, тылда согушуп жатат! Булар да өкмөттүн кишилери... 
Буларды да окмот сыйлайт! Баарынып эмгеги сиңген... Баарынып 
көзүноп жаш, кекүрогүноп кап агып жатат. Калкоз... жашоо... баа- 
рыпа керек!

— Туура!
— Туура!
Райкомдун секретарь! эми жай сүйлөдү:
— Айтыцызчы, Сиз командир болсоңуз... Жанагы качкындар 

сиздин солдаттарыцыз болсо... алдыңыздан жоо каптаса... Алар ок- 
ту бирипчи кимге атмак?.. Сизге! Анан душманга кошулуп мекеli­
re... Ата-эпесинин элине. Жерине... Алар колхоз үчүн эмес, кара 
жаны үчүн иштеп жүрүшөт! Алар коркоктор. Чыккынчылар... Кол­
хоз алардын жылуу уясы, саан ую эмес...

— Биз да түшүнөбүз аиы. — Маамыт креелону кычырата коз- 
голду.

— Жакшы түшүнүү керек!—Аккыз аны жекире карады.
Маамыт бир колун бөйрөгүнө таяна мыкчыйды, бужердегилер- 

ди тушарына тецебегендей.
— Колхоз бизге да керек! Колхозду биз курганбыз... Колхоз 

үчүн каныбызды төккөнбүз. Анан эми силер...
Аккыз анын созун жулуп кетти:— Анан эми силерди критика- 

лоого болбойт бекен?— Ал Маамытты туурап «силер» дегепге от- 
тү.— Силер тоңмоюндук кылбагыла. Кецешкиле бизге...

— Ар ким оз билгениндей кылууга акысы жок!— Экөөнүн тар- 
тышына аралжы болгон Сагымбай. Сыягы аны атайлап дезертир- 
лердин иши боюнча бюрого чакырышканбы. Бу ким дегендей баа­
ры ага карашып, анын Кызыл жакасын, лейтенанттык белгисин 
көрүшкөндөн кийин, райондук согуш комиссариатынан экендигин 
баамдашты. Дезертир жөнүндө соз болгонунан уламбы, көзүнөн 
чаарын чыгарып, бир район сөзүн эки кылбаган Маамытка «Сен» 
деп сүйлөп жатты.

— Ырас, Маамыт райопдогу белдүү башкарма, аны сыйлайбыз. 
Ырас, колхозго эмгектенгенин эч ким танбайт. Ошол бир кездега 
эмгекке чиренип коп кемчиликтер жиберип жатат.

— Ачык айткапда?..— Маамыт мурутун чыйрата ага бурулду.
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Айтып берейинби менип ээриме канча ок кадалганын... Банча 
колхоздун малып алар убайрамдаганын... Мен ок ширеген ээр мя- 
впп жүрөм! Эгер билсең...—Сагымбай Аккыздан өтүпдү. Эгер 
убакыт болсо айтып берейин?

— Айтсын!
— Айтсын!— Баары жаалашты.
— Айтыңыз баары уксун,— деди Аккыз да.
Маамыт башкарма аскерден жө жумушчу дивизиясыпап качып 

келген айрым адамдарды канатына калкалады. Аларды эл көзүнэ 
чалдыктырбай колхоздун түрдүү жумуштарына чегерди: «Силер 
жакшы иштегиле, көрүнбөй... Өкүмөт издесе жообун меп б^р;?м. А 
кыйкымыңар чыкса...» деп сөөмөйүн кезеди. Аларды тамак- ш ме- 
пен жабдыды. Алардын сыртынан да кароолчу койду. Бул алырып*  
дап элге билинди. Өкүматка да угулду. Издеп келгендерге Маамыт 
алаканын жаят:

— Атаң көрү кысталактар, колума тийсе кана...
— Сизде иштеп жүрөт деп атпайбы?
— Ким? Ким айтты?— дейт ал кабагып чытып,— Мага иптоп*  

бейсиңерби? Анда таап алгыла. Таап, мага коргозгүлөчү кысталак- 
тарды.

Маамытты, анын керт башын дүцкүлдоткоп сездор токто- 
гон жок: «Оо, ал ат качырбас боз айгыр», «Оо, аиын опоктүгү 
жакшы».

А башка колхоздордун жаманаттысы көбойдү: «Өпөктүгү жд- 
ман». Бу колхоздун жетекчилери райопдук уюмдарга ачык эле дат*  
тана башташты:

~ УУРУ күчөдү...
— Үйүрүнөн жылкы жок...
— Короосунап кой жок...
«Инкүүнүи» кишилери бар капча жолу тоолорду кыдырып тиз*  

медеги качкындарды таппады.
Сагымбай жалгыз калып, Кулжа-Кашатты дагы эки-үч күнү аң*  

тармак болду. Эмне үчүн «Кулжа-Кашат?» Илгерп тигил түзгө үйүр 
талашып эки кулжа беттешкен экеп. Экоө тең бир-бирине караан- 
дары «үлбүл» болуп калганга чейин кетенчиктешин, анап аткап 
октой күүлөпүшүп бирин-бири сүзүптүр. Экөө тең кайра бири-би< 
рипен бута атымдай ыргып, экөөнүн мүйүздөрүнөн өйүз-бүйүз зоо*  
лор кагышып, экөөнүн тец мүйүздөрү түтөп, экөөнүн тең оозу-мур*  
дунан кан кетип көпкө тура алышпай... Турушкандан кийин кайра 
дагы тай чабымдай кетенчиктешип, дагы аткан октой сүзүшүп, 
ушул сүзүщтө экөонүп тең мүйүздөрү сынып, ашташып, экөө бири*  
бирине сүйөнө тизелеп, эс алышкандан кийин тиги кашатка чейин 
түртүшүп, кашаттып чобүн тизелеген бойдон оттошуптур.

Кашаттын алдыпдагы түзөңгө сарай салыиып жатыптыр.
— Кайсы колхоздун сарайы?
— Советтип.
— Кишилерп кайда?
Бети башын жүн баскап киши керең пемедей унчукпады, 
— Кишилери кайда дейм?
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— Л-аа...
Сагымбай атьшан түшүп алачыкка кирди. Үи пчи иретсиз. К-'- 

регенпн башыпда фуфайка, чонтогүндөгү катты алый окуп оз чөп 
тогүно салды. Бурчтагы каптын оозун ачты: керзовой отүк... Фля­
га, геологдордуц балкасы. Бир аз шекшип, апан колун шилтеп кой- 
ду.

— Өзүң кимсиц?
— Өзүм кишимпп.
— У-УУ,— Сагымбай тигил кишпге ызырыпды. Кана доку­

ментик.?
Документам... колхозчумун. — Көзүн кыбыңдатып тартынган 

жок.
— Каяктан билебиз аныңы? Колхозчу экениңи?
— Иэ, ишепбесең айдап барыңыз.
— Бас! Баскын алдыма.
— Иэ, басса баса берем! Алачыктагылар жоголсо Маамытка ай- 

там.
Сагымбай кичине опузалап айдап барып, анын тартынбаганы- 

нан, калтаарыбаганынан кайра коё берди.
— Баргыи кайра ордуңа. Тилицди тартып жүр! Атың ким?
— Макул, тилимди тартып жүрөйүн, колхоздо кишимин деп до­

кумент салып жүрөйүп. Атым Чоной.
Сагымбай бул кишиден шек санабаганы менен, жанагы кат 

анын жүрөгүн өйүп, эки анжы болду. Геологдордун эмереги кай­
дап? Уурдашканбы? Ал тигил кишинин «сарайды малчылар салып 
жатат» дегенине да ишенбеди.

Ал изин суутуп он күн откөндөн кийин Кулжа-Кашатка кайра 
келди. Баягы сарай токтогон; алачык, эч адам жок. Мындан Са- 
гымбайдын бир чети көңүлү кайтып, бир чети шеги күчөп «Совет- 
ке» барды. Маамыттын жазгаи колун чөнтөгүндөгү катка салыш- 
тырды. Өзү!

Апаи ал «Советте» кылтыйды, шектүү кишилерди издеди. Из- 
дегспде да жөн эле сүзө качырып барбайт. Күлдүрүп, өзү да күлүп 
жумушка аралашат эл менен. Кечинде аттанып кетип калымыш 
болот да, кайра келип жөө жүрөт. Таң атпай, эч ким ойгоно электэ 
кыштакты сыртынан көзөмөлдөйт. Ушинтип жүрүп Сагымбай бу 
колхоздон эки качкынды кармады. Бирөөнү так эле Маамыттын 
мурдупун астынап — кеңсаларды тактайлап жаткан жеринен. Ант- 
несе Маамыт деле өзүпө жуутмак эмес.

— Ал эми калган... ар кайдан чогулган качкындар кайда?—« 
деди жогоркуларды баяндаган Сагымбай.

— Мен билгенимди, күнөөмдү коммунустче мойнума алдым. 
Эми жок жалааны жаппа иним. Баса, болсо кайда алар? Сен били- 
шиң керек!— деди Маамыт салкын гана.

— Мен колхоздун жетекчисинен сурап жатам!
— А мен... инкүүдөн сурап жатам! Инкүүдөн... Кана инкүү?
— Мына! Мынакей «иикүүнүкү!»— деди Сагымбай чөнтөгүнөп 

алиги катты сууруп,— окуп берейинби унутсац? Мына, ук: «Ардак- 
туу Ташмат! Мен сага ишенем. Алдагыларыңа Кулжа-Кашаттагы 
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сарайды тез бүткөртүп, Жол-Карага жылгыла баягы аиткандаи. 
Кымыз, союш менеп камсыз болосуцар. Чоочуп коздон сактангыла. 
Алдагылар бейбаштык кылбасып. Ьатьш-балацдаи кам санаба. 
Ал эмп сеиии керт башыцдын күг.оосүи жеңилдетүүго, кесир 
кылбайып, күчүм жетет. Ак кызматывды кыл. Акка шше сьш- 
байт».

Маамыт чок баскан иттей ыргып турдус 
— Ким жазыптыр? Ким?!
— Маамыт?..
— Калп!.. Кызылдай калп!
— Ташматтын катын-баласы колхозуцда турбайбы?
— Алар... алар Советтин кишиси! Советтин кишисип кубалайм- 

бы, Советтин колхозунан... Таякеси көчүрүп келген... Чопой 
дегеп...

Маамыт утурумдук гана колтук жылытканын, эгер булардая 
таразасы кыйшайып баратса «мына!» деп карматып, Маамыттып 
калтардай буластап баса берээрин, түбү ушу Маамыт көзүн чукуу- 
рун «дезертирлер» билбей койгон жок. Сагымбайлардып сары и ви­
не чөп салып калганы аларга да жетти. Арга эмне? Жаралуу ка- 
мандай жанды коргоо... Алар «бир жакшы замап болуп кетээр» ден 
фроитко кулак түрүштү. Эмнеси болсо да, кайда болсо да дарексиз 
жайды издөө... Ал жайга жетүү үчүн бироөнүн көзүноп кан чегүү 
да керек. Кан чеге турган бириичи кароол Сагымбайга... Өтүп кет- 
ти сеники. Төрдө ээн бастырып. Too-ташка тигилерди камап. Мына 
ушунун көзү тазаланса, булар бир күн да болсо... бир саатка болсо 
эс алып, көксөө сууп, табаа кана түшөт беле... Бу чекеге чыккан 
чыйканды жулса...

Мурда ээпдеген кой-козуну, торпок-танааны мойсогон качкып- 
дардын эми алкымы ачылды. Өздөрү жашагап аймактып малына 
тийбей, коцшу колхоздордун короолорунан кой бөлүп, алыскы рай- 
ондордон үйүрү менен жылкы тийип келгендер болушту. Эми алар 
«мынча булгангандан кийип тобокел, маңдайга жазганды кордүк» 
дешип, баштар|»1н канжыгага байлап салышты. Алар да жаракта- 
нышты. Бир жерге эки күн түиөшпөйт. Бүгүн Базар-Турукта бол­
со эртең Сөөктө, бүрсүгүнү Суусамырга ашып кетишет...

Чаар-Арча. Жолсуз кокту ылдый төтөлөгөн Сагымбай. Мингеяи 
тору кашка. Өңөргөнү бега атар. Так коктунун оозупдагы түзөцгө 
чыга бергенде Сагымбайдып төбөсү чуу этип, аркы тага чак дей 
түштү. Таш дагы чак этип, кашка ат жалт берди. Ал төмөн карай, 
эски тамга чү койду. «Чыу-чыу. Чак-к. Чак! Таре!» Үч мылтык- 
тын үнү, үч мылтыктын огу анып төбөсүнөн, кулагыпын түбүнон 
жаза сермеди. Ал тамга кире качты. Тигилер атайлап, коктунун 
оозуна бадырайтып туруп мээлешти. А-атаң көрү суу жүроктөр! 
Алар эми Сагымбайдын атын атып жатышты. Аттын кулагын чыр- 
пып ээрине ок кадалды. Дагы ок' Ээрдин кашын жара койду.. Ат 
ойноктоп Сагымбай алск. Дубал бултулдап, ээрдип кашына... аттын 
маңдайына ок кадалды. Ат чаңырып, тикесинеп түйүлүп жер 
сүздү.

Сагымбай ээрдин кесе тиштеди. Беш атардын оозу кырды карай 
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үцүрөйдү: Баң! Баң... Чаар-Арчанын тоолору кабыша түштү. Onio­
ny менеп беркилердпи жаагы жап. м

— Мына... Мен да арам олгүм келбеит! Мен да согуша алам. 
Мени да согушка жөпөтсүн!— Сагымоайдын үнү каргылдана чык- 
ты. — Бирок... азыр ар ким өз ордунда. Ар ким өз постуида сол­
дат! — Ал колун «Родина — Мать зоветко» жаңсады. игиие, 
энебиз Родина ошого чакырат, биздии антыбыз да ошол...

Ушул бюродо Эрмекти «Эпкин» колхозунун башкармасыныд 
председателдигине, дагы бир үч аялды башка колхоздуп жетекчи- 
лик кызматыиа бекитишти. Орунтай фронтко кеткенден кийин эл 
Эрмекти башкармалыкка ылайык табышкан. Эл минткеп соц Эрмек 
да «ойлоноюн» демиш этип манчыркап, пейил күтпөдү.

Батышта душман кутуруп, эсирип; кара таандай каптады. Ба- 
шыцдап калпагыцды ыргытсац калбырдай тешет аткан ок. Ал жак­
та аккан суу кан татыйт. Биздин үйлөр качырап кулап жатат, тү- 
топ... Далай жерибизди башка өтүктөр тебелеп, жерибизди куу ми- 
зип кылып жал ап жатат душман. Москваны лак сугунуп коем деп 
душман... анын тамагына алиге сайылып турат Москва!

Тыякта тигинтип жатса... быякта — мобу кичинекей бюродо кы- 
мыпдай ишти көз жаздымында калтырбай, бирөөлөрдүн көңүлүпо 
карабай, алдастабай жазалап, күнөөлөп; бирөөлөргө багыт берип, 
тапшырма берип, кеңешип. Бир ишеним, бир көремет күч сени ча- 
кырып, бир жакка сени үндөп: ага каны-дилиц менен башыцды 
сайгың келип, көөдонүңдөн жүрөгүң лакылдайт.

Бул эмненин күчү? Кимдин жолу? Кимдин насняты?
Мына ушу кереметтүү күч жөнүндө аз да болсо айтып элге 

жеткирүү, элдин озү менен өзүп бүлөө, курчутуу: кары менен ба- 
ланын, келин менен кыздын жүрөгүнө от жагуу керек эле? А от 
жагуу үчүн өзүңдүн көкүрөгүңдө тамызгы барбы?

Кыргыз жоокерлери элине кат жазып, эли кыргыз жоокерлерине 
кат жазып, бироөлөрү Баренцово децизинен Кара децизге чейин 
мизипен кап тамган кылычтын мизиндө туруп; бирөөлөрү ак моц- 
гүлүү «Айланайын Ала-Тоодо» туруп, бири-бирине ант, наказ бе- 
ришти: «Биз, улуттар... душманды мындан ары жылдырбай муупта- 
быз!» «Ошепткиле... Волганы, Кавказцы коргогопуцар — биздин 
Ысык-Көлдү, Соц-Көлдү, бир боор элиңерди коргогонуцар!»

— Буларды эл менен дагы иштеп чыгасыцар!— Аккыз бюродо- 
гуларга наказ берди.

Эрмек бюродон чыккан боюнча тоого кетти. Ал ушу бюродоп 
уккапдарын, көргөндөрүн элге жеткирсе эле качанкы бир карыз- 
дан, аманаттан кутулчудай болуп, жанагы кереметтүү күчкө тү- 
шүнчүдөй болуп, анаи өзүнөн өзү «жүргүлө артыман, агайындар!» 
деп кыйкырчудай болуп, эл да ага кулак кагып «туура партия аял.... 
түптүн сөзүн айтты» деп кубаттоочудай болуп алаптады.

Тоодогу малчыларды кыдырып эки күн жүрдү. Ал Мунар кай- 
пенеси болбосо, ага ишенбесе балакеттин минткениби. Кечке жуук, 
кайнене арык жээгиндө балдарынын шымдарын чайкап жа~ 
тыптыр.

— Апа, жакшысыңарбы? Балдар кандай?
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Кайнене кулжуңдап унчукпады; жалац жслсткочсп. Ал ачуусу 
кармагаида сайышка түшчүдой башын канра бууп, жеңилденип, 
жеңдерии чыканагына '1ей““’^р°сь1На байлаган кол чанач кымыз- 

Эрмек атыиан түшүп, канжыгасыпа
ды чечип, үйүн карай баскапда жыгылып-кооп балдары тосту.

— Ana! Апа-аа...
— Апам кей-дии.
— Сейсевет апам... t
— Садага... секеттерим!— Эрмек эңкеиип балдарын опкүлоп 

жатканда аркасы тарс-тарс дей түштү.
— Чекеттейим деп коёт! Балдар керек бекеп саа?! Кайда жү*  

рөсүң?— Муиардын колунда кызыл табылгы, бир колунда боркок, 
көзүндө чолок жаш.

Эрмек же ыйлаарып, же күлөөрүн билбей, ачышкан жонун куу- 
шурду.

— Эмне болду, апа?
— Эмне болду дел? Атаа...— Сабоосун дагы жазгагапда балда­

ры Эрмекке болуша чыркырап, чоң энеге жабылды.
— Уйба-аа... уйба.
— Апабызды-ы...
Чоц эиенин сабоосу ансыз деле кайратын жоготкон, бастырма- 

нын үстүн карай чимирилип, чымчык аңдып олтурган эч жазык- 
сыз мышыкка тийди. Мунар үчүн Эрмек келини, мобу балдардын 
энеси гана болучу. Ал йчиндеги бугун, муңун, ачуусуп ушинтип 
өз келинипен, өзүнүн өң жакын кишисинен гана чыгарып алмак. 
Башкалар аныкын көтөрөт беле. Башкалар үчүн анын келини дөө- 
бү-шаабы, балким келини да өзүн ошондой ойлойбу, аны менен 
иши жок; келин-келиндей болсун.

— Эмне болду деп... аны тиги Бытыкүл чүйрүктеп сура.
«Эле байбиче» солуктап ыйлай берди...

XXI

«Кол жеткис тору бээ» болгон Отунчуиун кызы бир айдан бери 
үйүндө. Ал эринен биротала чыгыштык кылды. Бытыкүл өзү ба- 
рып анын жууркан төшөгүн артынып келди. Кызынын бир абы- 
сынында шакеги бар экен, тааный коюп аны да колуиан жулуп 
алды. Кызына үзүлүп түшүп минтти:

— Көзүм тааныган буюмуңду калтырганым жок, жыттоочум, 
Өзүң жаман, шакегиң жакшы бекен ата-жотосуздарга. — Кызыиа 
кынала олтуруп көңүлүн улады. — Капаланба балам. Ак жоолук 
жердө калбайт. Багыц ачылаар. — Анан кызын жемелеп да кой- 
ду: — Сырларын билгениңде мурда эле баса бербейсиңби, «эр» деп 
тиштенгенсиң го байкушум.

Ал шекшип, кызыныи бетинен сепкил издеп, анын курсагын 
дагы сыйпалады:

— Деги боюцда жокпу?
— Йэ,— деди кызы жыйрылып, энесииин колун түртүп.
•— 0 бейбак... анан бирөөнүн баласын багат белек?
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«Козго аткаи мергеи» күйоо баласып эми жердей алып көргө 
УРУ1’ К, 3.«.,. оздорү. Жтш «Ш бала

мушчу батөлөнүнө кетти, болбосо... ,ттттп* Атя-чттр^
Бытыкүлгө кызынын кулк мүпөзү баштат Д^ > КҮН1Ь 

син көп тоотпой, берки сиңдилери мепен озүнчо күоүр 
мыцк. Бети ачылгаидай, жоп басып баратса оисоктоп 
раткандай; жөн эле эшикти карап турса эркек көрүнөөр екен д 
карап тургапдай; тетияктан отүп бараткан эркек мунун кызын 
көзүн кызып, азгырып чакыргандай, жалгыз ушунун кызы балакет- 
түү келин болуп, эркектин баары ушу кслинди көзү катып тикте- 
гендей...

Чынында эле эрте-кеч Отунчунун эшигинин алдыыан «Тапачар 
букадай» балдар жолугат.

— Эмпецер бар мында «таначар букалар?» — дейт Бытыкүл ча- 
мынып, тигилерге ат коюп.

— Тиякка отүп баратабыз.
Кайра зле баягы балдар көзге учурайт.
— Эми кайда баратасыңар?
— Биякка отүп баратабыз.
Ушу балдардын арасына кээде Бугу кошулуп калчу үрккөн тай- 

лактай болуп. Бир күнү аны Бытыкүл чакырып алып каймакка тал- 
кан көолоп берди.

— Айтчы Бугу, жанагы балдар биздин эшиккө эмнеге келишет?
— Ойпойбуз деп...
— Ок! Омурткаңар сынгырлар! — Бытыкүл чочуп, кокус тиги 

бала ар жагын айтпай койбосун деп күлүмсүрөй сурады, — Алтын 
менеп ойпойбуз деппи?

— Жо-ок,— Бугу башын чайкап, таңдайын шык эткизди. — 
Берки окуган кызыцар менен.

— Эмпе ойпойсуңар?
— Ак чолмөк... Жоолук тыштамай... Ак терек-кок Терек.,, 
Бытыкүлдүн ичи бөксөрө түштү, Бугуга тапшырма берди:
— Эгер Алтын эжец чоң кишилер менен ойносо же кат жаз*  

гапдарын корүн калсаң мага айт, макулбу?
— Отунчу атамдайлар менен ойнособу?
— Жо-ок, өзүнө теңтуштар менен ойносо... Жаштар менен..«
— Ойногонун көрбөй калсамчы, кантип айтам?

Апда эмне айтасың? Айтпа... Экөөбүздүн сүйлөшкөндү эч 
кимге айтпа.

Ошондоя бир-эки күнгө «Алтын эже ким менен ойнойт, кимгө 
кат жазат» деп аңдын жүрдү. Бирок, ойногондорду аңдып жүрүү 
уят, анып үстүнө кереги эмне? Кызыктуу, толгон жумуштары бар 
Бугунуп.

Сурамжылоо, кайтаруу арга жоктун оокаты. Эгөр адам көңүлү 
бузулса ага эчтеме дабаа боло албасын Бытыкүл билет, Билип ту- 



руп кызына күйүп-бышты. Жылуу ордупап козголгоп кыз эми ата- 
эиесипин төрүп тепсебей барксыз болбой, жамап болсо да озүнчо 
үп, олоц тошок күтүп «чыккан кыз чийдин гышкары» жүрүшүн 
кандай каалады! Апып Алтынын да!Ы бир күйоо илип кетсе ээ?!

«Атаа, ушу Кашкардын кол өнорү чиркип aii! Өнорүнүн аркасы 
мепен аскерге барбай... Элге кадыр-барктуу. Бпр маки жасаса бир 
козу табат. Кызымды токтолгоп киши ушул алса, кызым торөп 
берсе кор болушпас эле».

Башта Таты меиен Кашкарды ушактап жүрсө, эми Татыны ак 
тилегиие бир жумшамак. Ал кек сактабаган, ак жүрок, созү отүм- 
дүү, колунаи келгенин аябагап аял. Кашкар тилге көнот, так от­
мок беле? Куурчактай жаш келинге кимдин козү түшпойт? Каш- 
карга торөп берээр жаш неме керек го...

Кашкар меиен Алтындын сыртынан тон бычкан Бытыкүл «Элө 
байбпчеден» кагуу жегепден кийин, ага оозунан «ак ит-кара итин» 
агыткапдан кийпн, башкача жол издеди. Татыга өз сөзүц кылып 
айткып, ал Кашкарга мындай кеп чалсып деп жогорку оюн «чала 
ачыган жармага» үйротмөк болду. «Чала ачыгаи жармасы» — Са- 
лый. Ал учурабады, Бытыкүлдүп жумушу чыкканып билип издеп 
келбеди.

— Муну жер соргонбу,— деди Бытыкүл ачууланып.
— Ал райоидо,— деди Айша.
— Аякта эмнеси бар экен, керегиң ташка тийгирдии?
— Ударниктердин жыйналышыиа чакырыптыр. Гезитке жазып, 

сүрөтүн басат экен.
- Ия?
— Өкүмөт сыйлык берет экеп. Бир четтт жардам...
— Ии-и — Бытыкүл башын кежецдеттп. — Жардам берсин 

пюрдууга. Ар кимдин жибин ийритпей. Баласы кайда экеп?
— Баласы Нурпачапыкында.
— Ии-ий, озү чуркагыча ошо баласын ала барбапбы; бечарага 

ар кимдин эшигин сагалатпай. Өгүнү талкап коөлөп берсем жутук- 
кансып сугунат. Биз кыздарыбызды...

Кыздарды анттик, кыздарды мипттик деп аябай мактанып, тиги 
Салыйды ушактагаига тили кычышып келатканын байкаган Айша 
упчукпай баса берди. Кийин, керек болсо бул сөздүн баарыи Айша- 
га тогүп, озү суу жукпай баса бермек. «Балыкчы-балыкчыпы алыс- 
тан көрөт» дегендей, Бытыкүл бүгүн Айшаыы алыстан корүп, анын 
да кыздары коп экенин эстеп, «ушу кымыран калган кыздарды» 
сүйлөшүп алалык деп чыны менен бурулган.

Келиндер, кыздар өздөрү жөнүндө, өздөрүнүн келечеги жөиүндө 
азыраак ойлонуп, азыраак сүйлөшөт бекен? Алар да бири-биринө 
арыз муңдарын, таш капкан тилектерин айтышып, ооздорупан кок 
түтүн үйлөшөт. Арты бир үйдүн ээси, бир жигиттии жалжал көзү 
болуп, тал чыбыктай солкулдап, шаңкылдап күлүп турбайт беле 
кашын кагып. Алды бир-эки баланын энеси болуп, күйоөсүп «абыш- 
ка» деп тамашалап, бийлеп, эркелеп; кайненеси какчаңдаса каде- 
мин катырып турбайт беле сурданып. Тиги Сагыйда болсо жигит- 
тен жигитти тандап, жигиттен жигитти сындап, артыыан топои 
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суудай катты ээрчитип; ал өзолөнүп, өлуп жазган байкуш жигит- 
тин каты экенип билбей, катты окуса окуп, окубаса жок кесирде- 
нип, бироонүн демин суутуп, бирөонү үмүткөр кылып жүрбөйт беле 
кыцшылап.

Жакшылык, ойноп-күлоор убакыт аксак коидои мааращ соомо- 
йүңдүп башын ийне менен сайгапдай сыздап өтүп кетип баратат. 
Согуштун алааматына, согуштун апаатына тушуккан кыз-келиндин 
өмүрү ай! Эки кайталангыс омүр... эки жолу төрөлбөгөн адамдын 
жаштыгы...

Бейпплчиликте жигиттерди жөи эле бир колуна салгаи шакек- 
тей корчү кыз-келиндер эми алардын көлөкөсүнө зар. Алар азаи- 
гандап азайып аларды улам келин-кыздардын арасынан терип жа- 
тат согуш. Келин-кыздардып кеп кылганы да жигиттер.

— Монпи күйөом уюган алтын болчу — деп бир келин шуу үш- 
күрүнсо;

— Меиин күйоом күмүш болучу-у... жаныма күйүмдүү, жайдары 
кургурүм а,— дейт экинчи келин мончок жашын чертип.

— Мага бир жигит чапкенедей жабышчу. Жакшы жигит,— дейт 
бир кьтз, ойлуу кабагын бүркөп.

— Мен жигитиме бетимди өптүрбөй койбодумбу,— дейт экин­
чи кыз.

Оюп-чьтндан Сагыйда Алыйманы чычалатчу:
— Күйоө жок кантем эжеке? Бир абышка тапсаңчы?
— И-ий, өлүксүз... Эмне дейт? Обу жок.
Сагыйда томсоруп сүйлөйт:
— Чын эле обум жок, ээ Алыйма?
— Эмнеге обуң жок?—Сиңдиси бир балакетти айтаарын Алый-*  

ма билет.
— Өзүң обуң жок деп атпайсыңбы. Сепики туура. Мени жөнө- 

кой эр алалбайт,— ал эки колун төбосүиө көтөрөт. — Мага момун- 
дай, шаадай мүйүзү бар, камандыкыпдай азуусу бар күйоө керек! 
Апдай күйоөнүн баары тыякта гитлерчилерди сүзүп жүрөт, чын- 
бы Алыйма?

— Тилиңе тибиртке чыккыр, сени кантип эр алсын.
— Мениби? Мени кантип эр албасын? — Сагыйда козүи ацта- 

рылта таңгалат. — Согуш бүтсүнчү, анан... Эмне кылар экем? Үйүр- 
үйүр болуп артыман ээрчийт. Ээрчигендерди жонун басып, тишин 
ачып тандап туруп алдыма салып айдап алам. Төрткүлдө аң бар 
эмеспи зэ, тикенекти аралата чуркатып ошол аңдан секиртем. Ки- 
миси секирсе мобу аппак төшүмдү кучактатам...

Алыйма көзүнөн жаш чыгара күлөт:
— Баары секирип кетсечи?
— Баары секире албайт! — Сагыйда озү да шыңкылдап күлөт.
Деги согушка нааразы болбогои кишиии таппайсың. Өцү кара, 

мурду абалактай, орсогой тиш Шарптебүбү да күйөосү Үсойүидү 
жамандачу. Эгер согуш болбосо ал оңүпо чыкмак, өтүп бараткан 
жигиттер анын сулуулугупан атынан ооп жыгылмак. Шаршебүбү 
«чекеден чертип» бир жигиткө тиймек. Согуш козү чалыр Үсөйүнгө 
байлабадыбы-ы!..
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Үсойүндүн өзүнчо армапы бар: согуш болбогопдо эмпс, чалыр 
көзүн чоң доктурга сойдурмак. «1үптүз» К03 салдырмак. Анан кыз- 
дар аны ээрчип, ал кыздарды коопдой таидап жүрүп алмак. Согуш 
ага, тиги оңү суук, тилп суук карархап ушакчьшы таңуулабадыбы...

Согуш келин-кыздарды түгол ырчы кылбадыбы. Ар бироо оздо- 
рүнчө ыр чыгарып, башкаларга окшобогон өздорүнүн жүрок кайгы- 
сын, кусасын, тилегин; оздөрүно гана ыраа коргон курбалын кошуп 
«өзүмдүн ырым — өзүмдүн гана алтыныма тийсе!» деп коргошун- 
дай колкүлдөп эрип, ой-кырда муңканган обон созушпадыбы.

Канча ырлар дайынсыз шамалдай жоголду... канча көз жаштар 
жамгырдай жерге сиңди. Ырлар, көз жаштар түгөнбөдү. Түгөнбөйт 
экен! Ошо түгөнбогөнү жакшы экен.

Ошо ырлар, көз жаштардан кийии сенин ичиңдеги бугуң жа- 
зылып, сепин көңүлүң ачылып, сууган аттай жарап калат экенсиң! 
Сууган ат ооздугун качырата тиштейт эмеспи. Сен да ошондой, ко- 
луң менен кара жумушту качырата чайнап, сага эчтскө түтпойт.

Ал элө дейсиңби. Кайратың ташып, душманды жек көрүп, душ- 
манды эки чайнап бир жуткуң келип, жеңүү үчүн баарын көтөрүп, 
Жециш үчүн эң жакынын — кыйбасын курмандыкка чакырып:

Ак тулпар минип эңип кел!
Азапты жазса көрүп кел! 
Ак сүтүн актап апацдын, 
Алышкан жоону жеңип кел!

Мааникер минип эңип кел! 
Маңдайга жазса.көрүп кел! 
Батасып актап атаңдын, 
Басташкан жоону жедип кел.

Ак карлуу тоонуп булагын, 
Аркарлар оттойт тулаңып. 
Айгышкап жоону жецип кел, 
Алтыным сендеп сурарым...

Берепим, болсоң жарым жан 
Берейин жүрок канымдан. 
Чыдабадым, каптейин, 
Чыгарбайт элем жапымдап.

Ырлар, эрте ойгонуп, бетип чала-була жууп эртең менеп талаа- 
га — жумушка кетчү күндөн мурда ойгонуп. Күн кызарып батчу. 
Канаты бар эмеспи, кыштактын чымчыктары түнөкторүнө мурда 
кайтчу. Жайытка чыккан мал кыштакка самсаалашчу. Күүгүм кир- 
чү. Тоолор, талаалар, суулар акырындап караңгылык жамынышчу. 
Ошо караңгылыкты кыштактын терезелеринен чырактар тиктечү. 
Ушу маалда, баарынын артында, эртең меиенки ырлар кайра кайт­
чу, кыштактын тыягынан, быягынан, чогуу үн алышып, бирин-бири 
куушуп, чу бурун; күлүп шыңгырап, кыштакты алдейлеп созолон- 
гон ырлар...

Ошо маалда жымжырт болуп кыштак ырды укчу, ырды тосуп 
алчу желбегейленип:
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Кызыл бир жылдыз тагыпып, 
Кымча бел шинель жамынып.
Кызыл кап ксчип жүросүң, 
Кыз алгап жарыц сагынып.

Жалыпдап жылдыз тагыпып, 
Жара шкап шипел жамынып.
Жаркыным алые жүросүц, 
Жаш алгап жарыц сагынып.

Бул ырлардып ээси Жакип мепеп Сагыйда. Экөө андан бетер 
ыпак. Экоопо Ракыя кошулуп, ал булардыи ырын андан ары 
улантты:

Бооруца орден тагыпып, 
Борумдуу шинель жамынып. 
Батышта жарым жүросүң. 
Балдарыцды эстеп сагынып.

Бул ырды эшигипип алдыпда тыңшап олтуруп «Эле байбиче» 
үйрөнүп, кээ бир созүи чала угуп, же жактырбай өзүнүн созүн 
кошту.

Бооруца эле, эле ордир тагынып, 
Борумдуу эле шинел жамынып. 
Батышта эле атам жүросүң, 
Бойтойгон балдарыцды эле сагынып.

Бул ырды Мупар чоң эпесипен «Абдыясактын калкосу» үйрө*  
пүп, «ырдагыла» дегенде катар тизилип ырдап беришет:

Поюмду-у эйе чинел жамынып, 
Батышта биздин атабыз жүйөт... 
Ботойгон эйе... эй, балдайыц сагынып..<

Мыидай ырлар тоолорго жайылды...
Башта ырга анчалык көңүлүн бөлбөгөн Калыйма койлордун жа*  

пы.нда жүрүи, ойүз-бүйүздои зацкылдап ырдагандарды угуп, алар*  
дан сыр сурагандан ийменип, ичинде «шашпа, мен да бу кырдан 
зацкылдап ырдабасамбы» деп делебеси козголгон. Жакадагы Мам- 
беттин келини, Жакыптып кызы ырды чубуртат дейт. Сыягы ооз- 
дорупа шайтан түкүргөн. Ушул азыр экөөнүн эки сандык ыры бар 
экеп дегенди уккан. Ошол ырдын бир дептерин кантип бербесин- 
Ал жакадагыларга учурашкыча, там-ташын кергүчө ыр ала келмек 
болду. Өгүнү барганда Татыга бир темир комуз тапшырма берген, 
Түнтойдүн Айиашынан темир комуз какканды үйрөнөт. «Мен кан*  
тем» ден шылдыцдагандардын жаагын жап кылсын.

Ошо замат Калыймандын жүрөгү шуу этти. Беркиничи... Бөр^г 
кини Эрмекке айтабы? Жок, айтпай... айтат! Жакага барбайт, Жак, 
барат!

Ал эки-үч күн эки анжы болду. Акыры барууга камданды. Та*  
тынып Бообегине эмне алпарат? Башканыкы бир тең, ошо баланы- 
кы бир тең. Колунан келсе эликтин чаарчыгын тартууласа кана? 
А кайберен Калыйманга шыйрагын тосуп бербейт. Баса өгүнкүчү? 
Таш да болсо ошону алпарсачы? Укмуштуудай, акактай таш, ку- 
дум чөккөи тоөгө окшош. Калыйман өгүнү «Далыдан» тапкан. Ал
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таоигаттып укмушу экенипе пшенбей, качапдътр плгерки уста чек- 
ке.ндир деп койнуна каткан. ..

Салыйга арнап кумгаи сүзмосүн, моопдси ү мамын, Ьурмйшка 
арпап кол чаначка кымыз байланды. Ысак «биргадирге» арнап кой- 
нупа корпосүн катты. Ал баягы адатын карматып түп боюнча жол 
жүрдү. Мунун даты бир себсби бар. Алдындагы «шүдүңгүт» сайгак- 
таса кудай пендесине бербесии. Үстүндогү мингенин да, озүи да 
талпагын ташка жаюудан кайра тартпайт. Ошо сайгактын айынан 
быйыл ала жазда тууп атып сайгактап музоосун олтүргон. Жаман 
уй качып барып тууйт эмеспп. Толгоо тартканда толгон жердел 
«Капкан-Ташка» качып, коргулдуу жалгыз аяк жолдуы таманын- 
да тууи жатса, каңгыган жалгыз сайгак музоонун ажалына жолу- 
гуптур. Жаратканга күлкүң келет, калдайган уй жер жайнагап жа- 
лаңкыч куугансып жалгыз чымындан качканына.

Калыйман таң жаңыдан ык салганда кыштакка кирди. Дагы 
Ысакка биринчи жолукту. Эмикиде Ысак аны мурда корүп «Такте- 
кепи» бура тартты. Туяктары шалкылдап, мурду бышылдаганыпан 
улам тигипип мингени уй экении тааныды.

— Сеп ким ой?
— Men эле...
— Мен деген?
— Калыйманмын...
— О-оо, кайран «Мен кантем». Ой, кандай! Мал-жан эсенби? 
— Эсенчилик...
— Бу, сеп күндүз жол жүрсоң күн уялып батып кетеби?
Калыйман анык ынды карадан. Тиши гаиа күрүчтөй аппак. Са­

тины теңтуштары тамашалап «бу аялды кайдан тапкансың» деген- 
де ал кебелбей минтчү:

— Силер тарыхты билесиңерби? Калыйман накай «кара кыр- 
гыздыи » ту куму.

— Жон айтчы,— теңтуштары тамашалап Калыймандыи озүпө 
кайрылышчу. — Күйөөцдүн айтканы ту^абы? Атаңким? Энеңким?

Саты Калыймандан мурда озунчу:
— Тогорөктү терт айлана кыдырбадымбы кыз издеп. Апан му­

ку Африкадан таптым, экообүз сүйүштүк. Бу да мендей койкашка 
эренди издеп жүрүптүр. Африка башка элге кызын бербейт экен. 
Ала качаарымда бүт Африка артымдаи куубадыбы; маймыл, пил- 
дерипен ойдө. — Саты беркилерди күлдүрүп коюп өзү томсоруп 
сөзүн улаитат. — Калыйман негирдин кызы. Чынбы Калыке,— дейт 
ал Калыймандыи тултуйганып байкап. — Калыйманым силерге 
кара болгопу менен өзүмө ак. Перинин кызы. Түнкүсүн төшөгүмдө 
толукшуган ай жатат. Мен айды кучактап...— деп Саты Калыйма- 
нын күлдүрөт.

Саты кээде Калыйманды өзү эрмектейт атайлап. Чаңкайын тий- 
ген күндү, түнкүсүн толукшуган айды, жылдыздарды коргөзөт. 
Ошондон кийин аба ырайы бузулуп калса:

— Йэ жин перинин кызы? Айтпадым беле сага? Элдин убал- 
сообу кимге? Күнгө көрүнбөй коё турууң го? Сенден уялып, мин- 
тип... Анан «Асан кайгыны!» ырдайт:
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Сойлогопго буту жок, 
Жылап бапкуш канетти? 
ОГшогопго кызы /КОК 
Улап бапкуш капот гп-ии.

Боорупда жүяү жок, 
Жарганат байкуш канеттиi 
Сүйлөйүн десс тпли жок, 
Карлыгач байкуш канетти.

«Биргадирдин» сөзүнөн Сатынын ошол мүпозү коз алдына тар- 
тылып, шүдүңгүттү чымын-чирксйлер уктап жаткапда мингенин 
айтьш, бирок сайгактап жыгып кетеби деп уйдан, сайгактан корк- 
конун айтпай, аиы айтсам «аял байкуш» ден ичинде ойлоибу деп, 
Ысактын сөзүнө жараша тамашалап жооп берди, бир чети как- 
шыктап: о

— Кол алдыңдагы аял эмесминби, өлсөм Сатыга кун толөоои- 
сүң. Өлгүм колбөйт! Тыяктап карышкырга мылтык таре этсе, быяк- 
тан жүрөгү айрылып олгөн коёндой болуп. Кол алдыңдагы там- 
тарагым каидай? Эртели-кеч көз саласыңбы же огородума атыңды 
тушап коё бердиңби? Антсең шүдүңгүттү сайгак кубалагандай, сай­
гак болуп кубалайм!

Ысак бышкырып ийди:
— Сепнп тилиң эмпе буудай кууруп калган ой?
— А паи змне, ксйдой маараган неме эле, кой менен кошо кой 

болуп калды дедицби? Кой мепчылап шүдүцгүтко мине албайт. 
Жүрү, суусун жут!

Шудүщүт «Тактекеден» мурда атырылды.
Калыймап ушу келишинде бир топ жакын санаалаштарыи ку- 

бантып, о. ү да кубанып; эки апжы оюп айтып, Эрмектин жүрөгү- 
пүи башын тилип туз куюп кетти. Түптөй...

XXII

Кадыры пап артелей кол жууду. Калган үч баласыпын ыцжыц- 
сыз жоголушу Бурмашты төшоккө үстөмөнүнөи кулатты. Ага кара- 
лап Жакин үч күпдөн бери үйүндо. Эмөле сууга кириитип, чачын 
өрүп, тырмагын алгандан кийин кайненеси кошүлүп уктап кетти. 
Жакин анын жүзүп карап маңдайында олтурду. Ушул анын Сарда- 
рын торөгоп эне. Жакиндин жүрогү — Сардарды торөгөн эне. Эгер 
согуш болбосо, балким, энө оорубас эле, ооруса бул үйгө батпаган 
балдары курчап олтурбайт беле апалашып. Эми маңдайыпда Жа­
кин жалгыз. Минтип, апасынын маңдайында Жакии жалгыз калаа- 
рын билип аманат сөзүн айткапбы:

Ксттим, кош бол кызыл чокту аралап, 
Кстеримде сага айтаарым амапат.
Ксйигспдо кайрат айтьш, эш болуп, 
Апакемс... апаксме каралаш!

Сардар... Сеп айтпасаң деле эч кимге кор болбой турган алтын- 
дай апа. Кандай адам, кандай келин ушупдай апага дит багып ти- 
лин тийгизет? Бул адамдарды торөгон, адамдардан үрөн сепкеп апа 
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Эмеспи. Сен экөөбүз да ушулар сспкен үрөпдопбүз. Сардар... Пул 
сенин гана апаң эмес — мепин да анам. Мепип жүро1үмдүи апасы. 
Баарыбыздып апабыз. Баарыбызга ыйык эие. Ссн ушул эпеден 
алыссың, дайыпсызсыц. Каяктасыц дсгп?

Айтчы, биз үрөн себсбизбп? Men ana боломбу? Монин мопнумда 
да эненин ак сүтү бар. Сардар, мен сепин көлокоң мепеп сүйлошүп 
олтурам. Men колокоцо ырдап берейинби? Жок дегенде колокөңдү 
өле бир кучактатсаңчы, көлөкөңдү... Билесицби, сепи кирпигим да 
сагынды; кирпигим сеп деп ирмелет. Эсиңдеби, «заттарга химия- 
лык анализ» жасаса жалгыз сеи чыгаар элең Сардар. Уктуц беле 
байыркы бир жомокту: орго түшкон баатыр жигитти сүйгон кызы 
чачын аргамжы кылып ороп, ордон тартып алганын. Men сени кир­
пигим мепен тартып алаар элем.

Кара-Каптал, Чоң кырмап 
Караймыи сопи ой-кырдап. 
Кагылайып сүйгөи жар, 
Карааиыца мен курман.

Кат күтом ичкер калаадап 
Кайдасың Сакин садагам. 
Кабарыцды билгизчи, 
Капкайда учуп баралам.

Жаралап жүрок, жаралан < 
Жакипиң ырдайт талаадан. 
Жалгыз сөз айтсац, жайдарым 
Жадабай учуп баралам.

Ырдасац бирге ырдаган, 
Жыргасаң бирге жыргагап. 
Каныңда болуп калсамчы, 
Аскердикко шайлапып. 
Автомат мылтык байлаиып. 
Жаныңда болуп калсамчы.

Акын болуп кеттим, Сардар. Апан сепии жаиыцда болуп авто­
мат менен душмандарды чалгыдай кайсап жатканыцды корсом. 
Сени апаңдан, апаңды сепдеи алыстаткан душманды чалгыдай кай­
сап жатканыцды... «Чалгыдай кайсап жатканыцды» дедимби?

...Согуштун алдында кыз-жигиттер укмуштай толукшуп кетпе- 
диби. Күн сайын кечинде оюп-тамаша. Күи сайыи бала торолүп, 
жентек берилип, тушоо кыркылып. Кыз торкүлөп, жигит колукту 
издеп, жаштарга шылтоо табылып. Ар келиндии күйоосү бар, ар 
кыздын ээлеген жигити бар.

Ошондой оюндуу түпдордүн бирииде Сардар Жакиндин айлына 
барды. Жакиндин айлындагы балдар анын кимге келгенип билип 
уруп коюшту. Экео айылдан окчун жалгыз теректии түбүнөн жолу- 
гушчу. Бул терек эл айткаидай мазар экени чын болсо корок, шагыл 
таштуу, суузсуз жерге чыкса да, тамырыиа таш тиштеп, жаз ба- 
шында бүрдөп, жалбырагын кеч күбүчү. Түбүндогү шыбырашкан 
эки жашты туурап, жалбырактары шыбырашып; экооно ал терек 
чып эле мазар болуп, үчоо далай жолугушпадыбы. Жакии колге 
сузгөн аккуудай асманда калкамаидап айдын бараткапып, анын
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теректип бутактарыпа илинип, ал бутактарды бутуна балыр-чөп 
илингеи тигил аккууга окшоп артына шилегенин, ошол шилегени- 
нен улам асмандын бети сыдыргыга салгапдай толкун, ал толкун 
токтобой ага жылдыздардын баары күбүлүп, чаикалып тургансыга- 
пын карай турган. Ошопу карап турган Жакинди Сардар бекем 
кучагына кысып, анан эрининен соруп өоп алды. Ьул Сардардын 

1МИЛТИП бирипчи опкөнү болучу. Бирипчи өпконү...
Эмме экенпн билбей кучагына кыналып, магдырап, көзүн жуумп 

^озү Сардарды бир өөп алды. Ушундан кийин Жакиндип өптүргөн 
Ькана опкөн эрини чок түшкөндөй күйүп, бүткоп бою өрт капТаган- 
'дай дуулдап; бетин басса алаканы күйүн, колун салса чөнтөгү от 
;болуп, баары от!

— И-ий, кантем... эл көрбөдүбү...
Колго сүзгөн аккуудай калкамандап асманда жалгыз гана, ай!
Түпдо обүшүп алып: деле дүйнөдө жок, деле дүйнөдөгү эч адам 

билбей турган, дүйнөдо бул убакка чейип болуп корбогөн күнөо 
кылгапсып, эртеси, күндүзүндө, ого тотөн жети өмүрү жерге кирди 
Жакиндип. Тыякта жөн-жай киши өтүп баратса, анын өзүн карага- 
нынан деле шекшип, уялып, манаттай кызарып, «ушу мөни көрүп 
койгоп го, ушу мени шылдыңдап баратат го» деп шекшип; ушу 
шекшигени кайра өзүн дайындап салды.

Шайыргүл жеңеси аны үйүнө чакырды:
— Айтчы кызыке, сен эмне элеңдейсиң.
— Элеңдеген жокмун,— Жакин кулагынаи бери кызарды.
— Козүң эмне жүгүрөт? — деди Шайыргүл анын алаңдаган кө- 

зүпө тигилип.
— Кана жүгүргөнү?
— Жүгүргөнү өзүңо көрүнбөйт. Токто, жөн көз мындай бол- 

бойт. — Шайыргүл анын көзүнө эңкеет. — А-аа, таптым. Көзүңө 
бир жигиттин сүрөтү түшүп калыптыр. Көзүцдү чукуй турган жи- 
гит бекен же көзүңдү обо турган жигит бекен, токто.

— Э койчу, шумдуктуу жеңе. — Жакии чычалап, чычалаганы 
соо эмес экенин билгизип, жеце ансайын «кызыкелеп» жа- 
бышат.

Айтчы, кызыке, сен эмне кылдың? Өзүң айтпасаң түндөгүңү 
элге жаям.

Жакин баарын айтып берди, терип-тепчип. Жеңесине кунга жы- 
гылгансып тик карай албай, жеңесинип башынан андайлар такыр 
өтпөгөндөй; дагы бетин басып алаканы ысып, дагы улам чөнтөгүнө 
колун салып чөнтөгү өрттөнүп.

— И, опкөндө көзүңдү жуумп ийдиц? — Шайыргүл кыз такал- 
са улам коштоп коёт. — Соруп оптүбү?

— И-ии.
— Катуу өптүбү?
— И-ии.
— Кажериңен опту?
— Бу жеримен. — Жакин эринине сөөмөйүн тийгизет,
— Кучактаганда ого бетер койнуна ыктадынб^г, эриц крте 

жаздап? ч "



— И-И, ооба,— дейт. Жакшт жецосппип баярытт билттп койгоиуп 
■мойнуна алып. „ э

— Өпкөндо көзүңдү жуумп ийдицби:
— ?!
— А эмпе үчүн коздү жуумп иет?
— Э билбеймчи. — Жакппдин эриндери араң оүлкүлдоп, таты- 

пакай кымтылат.
— Апы билбейт экенсиң, себеби мындай: — ТПайыргүл каткыЧ 

рьш кебипии учугун улайт. — Кездүн жумулгапы: сөз бүттү, эмнө) 
кылсаң өзүң бил дегенди билдирет. Маселеп дүйнопүн козү Күнг 
Күн батса бирөөлөр эс алат, бироөлөр уктайт. Бирөөлор силерчылап 
кучакташьтп жүрөт. Ошолордун баары эртеси эс алып, жыргатп 
жаңы кпши болуп калышат. — Жеңеси ушу менин сөзүмдү кандаи 
угуп жатат дегепдей, же укпай калбасын апык коңүлүпө сактаары 
ушул дегендей, менден башкасы минтип сага айталбайт дегепдей 
рнын кулагыиып түбүнө эңкейди. — Ымандуу, уяттуу, жакпты кыз- 
дар жигит опкөндө көзүн жуумп жиберет. Жамап кыздар тирмейип 
;иктеп өптүрөт. Муну өпкөн жигит муз өпкөндөй...

Сардар менен «өбүшүүго» Жакин теректип түбүпо даты барып 
жүрдү. Ал өпкөндө көзүмдү жумбай корөйүнчү дейт, бирок Сардар 
кучактаганда эсинен чыгат да, көзүн жуумп жиберет.

Балдар Сардарды айлына каттатпай коюуга алдары жетпей, 
аиы мындай кой, эми экөөнү бири-бирине чакырып беритпчү. Бир 
күпү өйүзгө артисттер келди. Экөө чак түшто ээрчишип оюнга жо- 
нодү, жалгыз теректин түбү менен.

— Сарда-ар! — Жакин Сардардын жолун торгоду, тапоосу кып- 
чылып, жүрөгү дүк-дүк.

Теректин түбүндө, так алардын буту турчу жерде жарым кулач 
кара чаар жылан. Жакин озунуп аяктай ташты көтөрдү.

— Өлтүрбө! — Сардары колун даты ташты алып ыргытыи ий- 
ди. — Өлтүрбө, байкуштун эмне зыяны бар? Күпүн көрсүн...

Сардар алардын жолун бууган, алардын буту турган, Жакииип 
коркуткан жыланды өлтүргөн жок. Жакин ал күнкү оюнду шыйра- 
гыпа жылан оролгонсуп жыйрылып олтуруп кордү. Ан дан кийии 
Жакин терек жакка баспады.

Ошол өбүшүү көбөйгөн жылы экөө кошулуп бирге кетти. Терек 
жалгыз калды. Ушуну менен бүтмок. Дагы учоо айрылды: Сардар 
согушка аттанды, Жакин жалгыз калды... Терек жалгыз калды...

Ошондогу жыланды өлтүрбөгөн Сардар согушта адамдарды ол- 
түрүппү? «Чалгыдай кайсаппы?», Жок, ал адамга окшош жылан- 
дарды чалгыдай кайсасын!

Кудай ай! Андан эмне кабар жок?
Анын өзүн, ошо жыландар кайсадыбы?
Жок! Жо-ок! Кудай ай! Жок! Антпейт!..
Козго көрүнбөгөн бир жип бар. Ал жиитин бир жак учу Жакип­

дин жүрөгүнө түйүлгөн. Жакин ошол жип менен жашап, ал узар- 
са узарып, кыскарса кыскарып, үзүлсө үзүлчүдөй. Бул эмне деген 
жип? Анын бир учу каякта? Бул жип Жакиндин таттуу ою, үмүтү, 
келечеги брлчу. Ал жип т$а кандуу манданта, болгондо да Ленин-
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град фрогттупа чубалгап. Сардар ушу Ленинград фронтупда дайын*  
сыз. Леи индии шаары бүгүн душмандын колуна түшөт деп түшпой, 
эртец багыпат деп багынбай, бурсүгүнү отүп, анта... айлар отүп, 
Ленинград кулабай; кулабагапы менеп ал жиптин бащына кыл г ыл- 
дап арац токтогондой; анткепи биздикилер улам бир шаарды арты- 
на калтырып чегинип баратканда Ленинград душмандът тототуп, 
сшоп учуй Жакиндип жүрогүпдогү жпптии бир учу Ленин Шадри­
на түпүлуп, андан умутотуп, ага бел байлап, Сардар ошо камакта- 
гы-курчоодогу шаарда жургонсуду. Эгер шаар куласа Сардар да жок 
болуп, ал жок бо л гондон кийип түйүпдүн бир учу жүрогүн жырып 
салчудай туюлду.

— Ленинград күрөшүп, жашап жатат, жолдоштор... Аньтп ар 
бир ташы, кышы күрөшүп... Октябрдын, Авроранын шаары... Бизге 
тецдпк бергсп, укук берген Ленин шаары! — Эрмек өгүнчөрөөк со- 
гуштун кабарып сүйлогөндө адегенде эле ушиптип баштаган.

Жакиндии жакып туугандары Илияс Балтика флотунда матрос 
болчу. Ал милдетин отөп бүткондөн кийин арызданып ошол флотто 
калды. Согуштуп алдыпда узак отпускага келди. Башында якорлуг 
ак шапке, ийнинде ак кител, бир ууртунда буруксуган торо па­
пирос.

Эл жайлоого серпилип, Кууганды суусу шаркырагаи учур. Ал 
элге учурашып, сагынган жерди көргөнү келбей эле, сууга жууи- 
гапы келгенсип, сүлгүсүн мойпуна илип, күнүнө үч маал Кууган- 
дынын боюна барчу. «Жин тийгенсип» суунун боюна өйдө-төмөн 
чуркаганын коргон «какылдак катын» келин-кыздарга минтип күл*  
кү салат.

— Бул бала бел көчүгүноп жогоркусун, тизесинен ылдыйкысын 
жуунат экен. Орто жери кургак калат экен. Силер ушинтип жуун*  
гула.

— Ха-ха... ха... ха... Бирге сууга түштүцбү жеце?
— Мени менен кантип сууга түшсүн, силерди мурдуна сүйке- 

бойт,— дейт «какылдак» бир жагынан келин-кыздарды чычалатып, 
бир жагынан ансайын күлдүрүп,— мен аккан сууиу булгабайм, 
чөйчоктөгү сууга эле чапчынып алам.

— Суу адам ичүү үчүн, жуунуу үчүн жаралбадыбы, жеце?
— Ии, ошопу билсеңер булгабагыла.

тлҮЛ«аГаН өзүн’сҮГ1;’о жеце-е, даарат алганда кандай жуупасыц?
— И-ий, какачтар ий, какачтар. — Какылдак этек-жеции күбү- 

нүп тура каччу.
Ушу суу бойлоп жүргөн Илияска күлгонү менен келин-кыздар 

андан сүрдошчү. Алар Жакин укканды угуп, Жакин коргөндүн 
баарып андан көрө алышчу эмес.

— Мен сүрөтчүлөр Академиясына кирем,— дечү ал, Лепинград- 
дып аппак түпүн, элинин сыпайылыгын, сылыктыгын айтып түгөтө« 
албай. — Ал маданияттын шаары, ал бейиштин шаары. Ага бар­
ски, анын Мамлекеттик Эрмитажын бир эле кореец, Жакин...

Илияс Жакингө улуу сүрөтчүлордү картина л арынын репродук*  
цияларын көргөзүп, алардын ар бирөөнүн тарыхын айтканда мац*  
дайында баягы жомок айтчу кыргыз эмес, ошондогу Рафаэль, Лео*  
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парно да Винчи, Суриков, Репипдор тприлгеисип айкайг>тп карачу. 
Аларды тарыхтан билчү, ’алардын ар бир сүрөтунуп Иушкиндип 
«Капитан кызыпдай», Лермоптовдуи «Бэласыпдай» тарыхы бар 
экепип ойлопбогон Жакин.

Ал эми байыркы Египеттин сфипксичп, Иеваньш жээгиндеги. 
Бир замапдарда Ннлдип жээгппе комулгон. Ал эми байыркы грек- 
тердип «Афродитасычы?» Бир убакта Элладалы кооздогоп... Ал эми 
Гудондун Вольтеричи? Кадимки философ Вольтердпн статуясы! 
Ал эми Фалькопенин Жез Атчанычы... Пушкин жазгап. Ал эми... 
Ал эми... — Илине сүйлөй берчү.

Жакип тигинин айтканынын бирипе түшүнсө, бирипе түшүп- 
бой, ушу түшүнбөгопүнө ичи күйүп; Ленинград — чачылгапды 
жыйпагап, үзүлгөпдү улаган, очкоп отту тамызгап шаар экеттпн; 
ал бипик үйлөрдүн, кипо-театрлардын, скверлердин гана шаары 
змее — элдин казыиасы экендигин; ал шаарга бир күндө мицдегсп 
эл келсе, кайра миңдеген эл кетип тураарып абдан түшүидү. Дагы 
подан жакшы түшүнүү үчүн Ленин шаарыпып даамын татып, ай­
да жашап; ал үчүн Ленинград жашоо керек!...

Ооба, ошо бейиштин шаары жиптип тигил учупда калтылдап, 
бул учунда Жакип. «Ленинград курчоодо... Ленинград камоодо». 
Ушул сөздү уккан сайын Жакипдин көзүпө байыркы талкалапгап, 
таланган Рим менен Эллада элестоочу. Корсо, миң сандаган жүрок 
согулуп, ага миң сандаган жүрөктөр байланып; ошол үчүн Ленин­
град күрөшүп, жашап; ал өзүн гана коргобой байыркы сфинксти, 
«Афродитаны» коргоп, быяктагы Жакинге жибербей душман жо- 
лун бөгөп, Ленин шаары... Ошол бөгөгөндөрдүн арасында азиялык- 
тар бар... Сардар... Илияс бар!

Эрмек Ленинград жөнүндө анын бүгүнкү гана күнүи сүйлогөн: 
андагылар кыйналып, баарына чыдап душманды тумшукка согуп; 
анда Шостакович Ленинград симфопиясын жазып, анда мылтык 
карман жатып Бетховенди, Чайковскийди угушуп, «Ленипграддык- 
тар, меиип уулдарым!» деп, анда Жамбул ырдап, аларга Кыргыз­
стан вагондоп белек жибергенин...

Жакин ыраазы болуп, ушуга дем байлап, кубанып; Эрмек анын 
көзүпө ошо шаарда жашагап киши өңдөнүп, ал андан дагы бирде- 
мелерди сурагысы келип, жүрөгү өрөпкүдү. Илияс айткан Египет 
сфинкси учкан окту тоскондой, Жез Атчан душманды карай чап- 
кандай, баягы сүрөтчүлөр, Аврора... Балтика флотунун матростору, 
баары... байыркылар, азыркылар чабуулга өткөндөй.

Жакин Бурмаштын жанында түнү бою көзүн ирмебей отуруп 
azap менен сүйлөштү, ойлопду, сырдашты. Сардарды артыла ку- 
чактады. Чын эле, эми Сардар келсе миң сандаган элди каратып 
туруп анын бүчүлүктөрүн үзүп жиберип, көкүрөгүнөп жыттап- 
жыттап албаспы!

— Жакин, йэ Жакин, жалгызсыңбы?
Жакиндин көзү илинип бараткан:
у— Жок, апа. Мында баары болушту.

И-ии..,
Суу жутасыцбы?
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— Үнүңоп тегерепейин...
— Бүгүп капдайсың?
— Жакшымын балам. .
...Аз күндон кийин Бурмаш таяк таянып эшикке чык^ь Аның 

колтугунап сүйрон Жакии эбелек. Мына Сардар, апаңды рдүң Ү . 
Апаң телчигип... Экөөбүздүп апабыз... Афродитаоыз!

— Апа, олтурасыңбы?
— Жок, кагылайын. Буту-колго кан жүгүрсүн.
— Эй жашабагаи кемпир! — Теке чал Бурмашты бир колтугу- 

паи сүйоп көлдөлөңго олтургузду да тамырын кармап көпкө үргү-» 
_  Эми уйдун жууратын бергиле. Келин балам, жакшы кай- 

тар. Уурдап башка бирдеме ичип албасын жашабагыр. — Анан ал 
чекирейип Бурмашка карап, чокчогой сакалын экчеди: Акыма 
эмне беросиц?

— Жакин билет.
— Жок, өзүңоп алам. Бетиңен эле бир өптүр!
Жакпп эшикке чыга качты. Теке чал аттапып кеткенден кийин 

да, апын эрмен жеген эчкидей эбиреген сакалы, чекирейген көзү, 
делдегей кулагы үйдүн ичинен көрүнүп күлөт. Ага Бурмаш да кү- 
лүп, «кудай каарылап» тилдеп, аңшайганда уялыңкырап, келинин 
карап тамылжыйт. Жакинге Бурмаштын так ушинтип күлгөнү, 
коцүлүпүн ачылганы керек, Теке чалдын тергегени эмес. Ошондо 
Бурмаш Илиястан бетер өз дүйпөсүн сүйлоп, сөзү түгөнбөй тердеп- 
чардап, берген тамактын баарын ичип тыңып калчу,

Кат күтом ичкер калаадан, 
Кайдасың Сардар садагам. 
Кабарыңды билгизчи о-ой 
Капкайда учуп баралам.

XXIII

Кайсыл убак? Бир гаиа терезени үңүрөйүп тиктегеи түн. Ула- 
гада, ээрдии үстүидо башын жерге салыи түпдой түиөргөн еркек. 
Сөз эмнедеп башталды, экөо баятап эмиелерди сүйлоштү, билиш- 
лейт. Аялдын мацдайы жазы, мурдуиун үстүндо мең. Үнү каргыл- 
дапгаи.

— Кем... кем ушинтип кем болот.
— Кем эмесмин. — Эркек күңк этти.
— Апан эмпесиц?
— Адаммын.

Адамдын жүзү жарык болот. Сеиики караңгы. Сага түн жол- 
дош. Сеп күндөн качасың. Кем киши ошентет.

Мен кем эмесмин,— деди дагьт күңкүлдоп.
о— Кем болгонуңан алдагинтип олтурасыц. Болбосо төрүмда 

тайрактачу эмес белец?!
Сен карышкыр болуп алыпсыц баш бакканды каап, тайрак- 

тай албай отурам.
— Карышкыр?!— Аял аяздай катты. — Карышкырдын да жү-» 

рөгү болот. Эсицдеби баягы карышкыр?
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Аида ТИГ'НЛ Эркек Жацычап уйлопгоп. Ж а: то млалто. Ъүркүро- 
ГОП суупун жээгиидеги казганактш аи ииыл. Жацы kc..iiih;u: кор го­
ну келгендор шаракташып, отток чаинекти, коломтодон казакды 
түшүрбойт, эшикти тыпдырбайт. Тпгшг колунусука им-<чньieii,. 
же кун бат кеч кирбсй, колуктусу ну а коинунап кумары калоаи 
кайра эле тац атып; ала качьш келген колуктусун эл короогоп 
тоонун арасыпа даты ала качсамбы де и оолугуп, Семетейдео кычы- 
pan ары-бери басьш... А мергепчи атасы күндүзү үй бетпн карбий 
тоодои тоояу артат. Анткепи тигил колуктусу менен коргсшун бо- 
луп жаткаида кашабац, жылкынып кардып эшип, койлорду мууз- 
дап кетчу.

Коп жойлогон борулерду мергенчилер кол го тушурду. Каччыгьш 
атьш, болтүрукторүн карман, доботүл кемээчтел айылга жителей 
келип терисип сыйрышты. Дебет карышкырдып олүгүно эч бир нт 
даабады. Коё берген эки бөлтүрүк атасынын «соөгүи» жытташын, 
жанына комдонуп, адам басып барса ыркырап айбат корсеткой. 
Болтүрүктер түшүнон чочуткан.

— Мен сени кагылды-согуЬду десе ошо бойдоп турбайсыцбы? 
Сени белиме таңуу кылып, биздип тукумдуп ар намысын сактайт 
десе, а лиге тиш чукуурга жарабапсьщ! Men сага карышкыр бол­
еем, жамап көрген кишинин көзүне карышкыр болуп кер ү ясом... 
жакшы!

Экөө далайга үп-сөзсүз. Далайдан кийии эркек оор улутунду.
— Иттик кетиптир... Кечирип кой. Ит болупмуи. Кердо болсом 

ыйлашаарым, терде болсом сыйлашаарым жалгыз сенсиң. Айламды 
таи.

— Катүгун ай! Мурда эмне айтпадың бу сөздү? Кайда жашып- 
дың менден? Сыйлаганың ушубу? Кантип табам айлаңы? Лйтчы, 
кантип? Каякта экен ал айла? — Аял каргылдаиып көзүн аарчыды. 
Козу купкургак, анын журогу ыйлап жаткан ичииде.

— Созүңду угат. Башкармасыц, эже.
— Яа?! Башкарма? Мен эми башкармалыгымды бетпме кар- 

маппы? Башкармалыгымды дезетирге дакимепт кылып? — «Эже- 
нип» козүиө бюродогу Маамыттын булоолопуп тердегени; ошондо- 
гу олтургандардын баары Эрмекти карал, Эрмек аларга суйлоп 
жаткапдай болду. — Бул күндө эркектип айласы башкарманын 
колупда эмес, Ата Журттун колунда. Алкаса Ата Журт алкайт; 
каргаса Ата Журт каргайт.

— Билем, эже.
— Жок, билбейсиң! Макул, сенин бетиңди карадым. Сепии со- 

зүңдү суйлөдүм. Өкүматтын бетии кантип карайм? Кантип созун 
суйлейм? Журттун бетин кантип карайм? Кусуру урбайбы?!

Тунтей тутунсуз куйуп, кээде чамынып олтурган эжесинин аба- 
лын тушупбей койгон жок. Не кылса да ушул эжесинин жаман- 
дыкка кыйып жиберээрине ишенбеди.

— Анда карман бер! Орден аласьщ...
— Кармабайт сендей туцгакты, моминтет! — Эрмек эшикти 

таре жаап, сыртынан кулпу салды.
Эрмек ез кара чөчекей инисин өз колу менен өз үйүнө камады*  
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Эмпо кылаар алапайьш таппай, озү да бир ушундай тугокка камал- 
ды. Эми кантесиң, каякты карай басасың? Бир тууганыңабы, же... 
доге пси ди ага сырттан бир үн.

Эрмек өз кара чечекей инисине сыртынан кара кулпу салдьт. 
Иииси бул үйдүн төрүндо тайраңдачу; алам дегенин алчу. Жулам 
дегепип жулчу. Ичем дегенин иччү. Бүгүикү түн, ошол үй ага даам 
сыздыргаи жок. Аны бүгүп сыртыпан кара кулпу кайтарды. Бүгүн- 
кү түпу апын эжеси, ал могдөгөпдо, анып башына иш түшкөндө, 
анып энчпсипе кара кулпу берди. Эрмектип өзүнүн да күйбөгөн 
жери күл болуп, ансыз да караңгы түн ого бетер түн болуп, жолун- 
да кара кулпу турду. «Кана Эрмек, бул кулпуну кантесиң? Ача- 
сыцбы, же талкалайсыңбы? Билем оңой эмес экенин. Кантсең жа- 
ман атты болосуң? Кантсең жакшы атты болосуң? Мага баары бир*  
Сага кайсыпысы оц?» — дегенсиди ага сырттан дагы бир үн.

Түидүн бир оокуму. Түндөн Ташматтын итинин улуганы. Ага 
айбат корсоткондой кезек-кезек Салыйдыи добөтүнүн күрс-күрс үр- 
гоиү: «Эмно улуйсуц? Жаагың сын!»

Эрмек орун салып коюп же чочинбей, же тошөгүн кайра жый- 
пабай, бирде олтуруп, бирде туруп; аны ушинтип бирөө жазалап 
кой гоедой; аны ушинтип бироө кулпуну кайтартып кыйнагандай. 
Мупар эпенин, балдардын үйдө жогу жакшы болуптур. Алар уктап 
жаткапдыр. Уктасып... Уктасып алар.

Ал эми буга, минтип кара чечекей бир тууганы бул азапты бер­
ди. Эрмек бүгүнкү түнү тынч уктайм деген.

Ал эми тигил... кара кулпунун аржагы, төрүндо тайрайып ук­
тап жаткапдыр. Ага эмпе, ага баары бир. «Өлгопүңдө ушиптсем- 
чи!» Эрмектин жүрөгүнүн башынан мупмуздак бирдеме чуркап от- 
тү. «Эмпе кылам? Көчөгө кантип батам? Кантип бастырам? «Мү- 
йүзүнөн айрылган» аялдардын бетин кантип караим? Бетим ушин- 
тпп карарчубу? Заматта... Кечээ эле бул өлүктү согушта десем. 
Дардайтып кантип ээрчитип чыгам үйүмдөн? Тац атат. Анан күн 
чыты гг...»

Каалга таре дей түштү.
— Ач! — Ушул бир ооз эле «Ач!» деген создо ыза, кордук, 

кек, каар бар болчу. Ушул бир ооз эле «Ач!» деген сөз сүйлөнгөн 
да, сүйлопбөгөн да созго тете болчу. Бир ооз соз менен баарып ай- 
тып, баарына кол шилтеп, баары менен коштошууга болот.

Эрмектин жүрөгүпдөгү мупмуздак бирдеме каалгага кошо таре 
эткенсип, козголгон жок.

— Ачпасац... Мына!
Үйдүн бак жаккы терезеси шагыр этип, тигил дүп этип секи- 

рип түштү. Ал терезени бузуп чыкты. Тайрактаган үйүн талкалап 
бузуп! Ал терезени эле талкалаган жок! Терезедей жаркыраган 
бирдемесин...

Эрмек ордунан козголбоду. Көптөн кийин төркү үйгө кирди. 
Мештин үстүндөгү бир барак кагазга төмөнкү сөздөр жазылыптыр:

— «Жүзүң курусун. Бир ооз сөзүңо татыбадым. Сенсяз күн 
көрөм. Менин ордума кара ташты бир тууган кыл. Кара ташты 
кучакта. Кара ташка ыйла, Мен сага кара таштай муздакмын».



— Ташка ыйлачу беле. — Эрмек сапдыктып үстүпо чыгып, ко­
лун калчылдатып торге илипгсн Түнтөйдүн сүрөтүн жулуп ал- 
Ды: — Ташты торго илчү беле? Бу коро олсоц тордои орун алмак- 
сыц. Таштып орду мобул!

Ал «ташты» бактып түбүпдогү ороого ыргытып жиберди. Ороо- 
пун түбундо бакалар, коцуздар бар болчу.

Таң пебак атып, күпдүн мурду тоолордун башына чачыраган. 
Күн... Ааламдып жаркырагап күнү! Баарына тегиз тийген. Баары- 
на бирдеи нуруи чачыраткан. Мен баарьгца бирдеймии. Мен баа- 
рыңа тегиз чачырапм. Ошол үчүн атьтм Күн! Күн деп озүцөр ата- 
гансыцар. Меи жаркырап тура берем. Силер каякта, кандай жаша- 
сацар да озүцөр билгиле деп айтат дейт Кун!

Ушу куядуп алдында көполөк да жашайт. Кополок кээде узуп- 
дуу куну, керээлден кечке, бир купу керээлден кечке жашап; ошо 
бир күиү жашагаиыпа альтмсынып, узак бир кылым жашагаисып 
«болду эми мага» дегенсип; ксчинде, туиоерупдо асманга бир аты- 
лып чыгып, гулго копуп, гүлдү кучактап жатып олуп калат дейт. 
Бир гама куну, керээлден кечке жашап!

Жылап да жашайт. Жылан да купго кактанат. Ал кунго как- 
тавганда кайра чыйрыгат. Купдоп кайра муздайт дейт.

Кун болсо баарына бирдей тиет. Алакчылабайт. Баарына тегиз, 
калыс иурун чачат. Кошоматтаибайт. Ким каича жашаганы, эмне 
кылгапы мепен иши жок. Күи меиики, севики, баарыбыздыкы...

Адамдьгн жүрөгү кун сыяктуу го чиркин! Эрмекти мойнупдагы 
милдеттүү иши, башкалардын кубанчы алакчылабады. Ал алардын 
илебипен дуулдап ысыды. Анын ушунусу, болүнбөгөнү тигилерди 
ысытты. Тигилер оз кубапчын буга чачышты.

— Элге ата болдуң.
— А к желтой бол!
— Б пр дал ай балдарыбыздан кабар угулуп... Ак жолтой болду.
— Баарьтдап Бурмашчы? Бечара кемпир, могдоп калды эле.
— Эми кыргыйдай ты цып.
— О-ой, ошондо жарыктык Мамбеттин чуркагапы.
— Атып мипбей десец.
— Ат мепен кууп жетсекчи, колунда кат «а-аа кудайлап».
— Атац көрү-үү,— дейт бироо оюн чыпга салып,— «балац ке- 

латат» десе ушул азыр шал болгон кемпир чуркап чыгаар эле. 
Кыйкырайынчы тиги дөңгө чыгып. Кемпир-чалдып канчоо эдпрец- 
деп чуркаар экен.

Эл күйүп муңканышат. Эл күлүп сүйлөшот. Эл бирии соороту- 
шат, бпри бириие таянгаи тоо болушат. Эрмек элге таянат; эл Эр- 
мекке таяпат.

Өңгодои да Бурмаш Эрмекти олуясындай корот. Ал башкарма 
болгопдо Сардарыиан кат келди. Ал башкарма болгондо Жакинди 
тооругап «мурутчан полдомочу» жоголду. Ал баарын ишеидирип, 
ушу «түйүнчөктөй» кемпирге назарын бөлдү:

— Эне, жаиыцды бекем уучта.
— Ошентем. Чымырканам айланайын. — Бурмаш анын атын 

жылоолойт. — Түш айланайын. Түшүп даам ооз тин.
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Балбалактап дасторкопупа колупда бар тамагын жайпатып бан­
ты суроосун кайталапт.

— Жапагы, Маамыт башкармаиы тилдешеби?
— Тилдейт эпе.
— Кнм тилдейт?
— Партия... Биз.
— Ордепи бар бел со долеби?
— Ордепппе карабайбыз.
— Ошепткиле, ошенткиле ашынып кеткевдерди. — Ал мооку 

кана Эрмсктпп созүн кубаттайт. — Илгери аидайга аял түгүл эр- 
кок ойдо карай алчубу.

— Эмпеге Маамытты көп сурайсыз?
— Жои эле... — Бурмаш пчипеп улутупуп сыр ачпайт.
Апып сураганыпын башка себеби бар. Зыйнат торкүлоп баргап- 

дып бир жылдары Маамыт алардып айьтлында башкарма. Чачы 
балтырыпа оролгои сулуу келнлди Маамыт эртели-кеч тооруп, 
акыры блр түпү колго түшүрот. Ал экоонүи ысыгы тарабайт.

Бурмаш муку кнйил >гуп келиншт тилдейт. Эми эр болсоң суу 
жугузун кор! «Зтсгии бнр эрке жел ачкап бир эрп ачкан» сүттөн 
ак келинге жок-жалааны жапкап кайнопеге алкыпат:

— Каптип, кайсы бетлц мелен айттыц? Шордуу башым. Топу- 
рагым жецил жапым. Ала жиптеп аттабаган жаным. Эмнени ук- 
тум я? Бу кайненепин созүбү же какшаалдыи созүбү? Какшаал 
озү ошептин жүргон неме... Какшаал өзүндөй корот го мыпдагыны*

— Балам, чактап сүйло.
— Чактабасам кстпртип ий. Кетиртип ийпп...
Зыйпаттып тили соогүпон отүп чучугуна жетти. Бурмаш Кадыр- 

га арыздапды. Кадыр Зыйнатты оозго койду. Ал бержагын уккан- 
да эмпе болмок? Ошопдо экоөпү суук-селки кылган Маамыт. Ошон- 
доп бери эпслип жүрогүи ойүгоп Маамыт. Бурмаш кечээ жакында 
дагы кабар укту. Зыннат Маамыттын колхозупдагы Чоной деген 
бироого күпоого чыккап атыптыр. Кадырдын эки чолпопу кимге 
жалдырайт? Калдай леменип көзүп карайт? О-оо, шордуу келин! 
Жылгындай кезнпде күлү додолопбогоп.

Сардар алы баарылан алаксытты. Сардар меиен сүйлошөт. Сар­
дар мелен сырдашат. Сардарды опкүлойт, жалынат-жалбарат. Сар­
дар мацдайында. «Колокоцдөн тегеренейин! Кара жаным кагылсын 
сепдеп. Сүнлоп берчи мага, энеңе. Үнүңдон курман болсом. Өптүр- 
чү. Жыттатчы кокүрөгүңдөн».

Бул Сардардын каты гана болучу. Сүротү гана. Ошондогу эне- 
пил созүн, абалын кагазга түшүрө алсак... Жок, антүү кыйын, 
мүмкүп эмес. Ошопдогу эпепин озүн бир гана мүнөт кагаздан кор­
еек... Жок, ага кагаз чыдабайт, адамдын жүрогү гана чыдайт. Эне- 
лип жүрогү гапа которө алат. Күн сайын корүп, күн сайын колу 
менеи тамак берип, ошондо да уулун сагынып тургаи эне, эми 
уулуп айлап-жылдап көрбөй, эми уулунуи алакандай гана катына 
алымсыпып калса, ал энени сен эмне дээр элең? Алакандай кагаз ага 
Уулу болуп көрүнүп, ушу кагазы-кабары эле келип турса экен деп...

Сардардан үзүлбөй кат келип турду; узак жол басып, колдон 
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КОЛГО отүп, уйпаланып, поюзга түшүп, асманга да учуп, акыры 
айылын таап, үйүн таап.

Мамбеттин түтүнүне азыр бир эмес эки кат келет. Бул эки кат- 
тын ээси фронттон табышкан. Экөо тең курчоодо калып, экоо тең 
партизан болуп, анан өзүбүздүкүлор жакка өгүп,.*

Ошондогу Бурмаш мелен Жакин... Сакалынан жаш чубуртуп 
Мамбет. Бирин-бири сүйүпчүлоп, бирин-бири кучактап опкүлоп. 
Бул үйгө жылаңайлак балдар чуркап, ээрчип иттер чуркап... Ит- 
терден ойдо сүпүпбөдүбү!

Сардар адегевде бир үйдүн ичин эки бөлүп, эки кат жазыптыр. 
Бирөө атасы-апасына, эл-журтка;

— Бул кат мага экен! — Жакин кыпкызыл, козү жайнап: бир 
катты илип алып эшикке чуркады. Бир кат менен атасы, апасы, 
эл-журт алек; бир кат мснөи жалгыз Жакин алек. Бурмаш ушуга 
кубанды. Кусасы ташып, сагынып, саргайып жүргон Жакиндин 
суусунун аркы кат кандырмак эмес. Ал короого батпай, олтуруп 
окуурга жер таппай...

«Жакиним! Жакинтайым... Сага ушинтип көп кат жазчы элем.
Бул катты окуп жатканыңдагы сенип көзүңдү корүп турам. 

Сенип үнүңдү угуп, жүрөгүцдүп кагылганын тыцшап турам. Сен 
канчалык алые болсоц да жанымдасыц, койнумдасың. Сени сагып- 
дым. Аябай сагындым! Сени көргүм келет. Сен сагындың. Бирок, 
азыр анын баары мүмкүн эмес. Төбөбүздон ок чуулдап учуп жа- 
тат. Ушул окту ышкыртып коюп, экөөбүз өмүрдүн ырахатын кан- 
тип көребү’3? Бул экөөбүздүп өмүрүбүзго, экоөбүздүн сүйүүбүзгө 
атылгаи ок. Сүйүү үчүн жашоо керек. Жашоо үчүн сүйүү керек, 
Жакин.

Сен, менин гүлүм, кычыраган карды, суукту жакшы көрчү элең. 
Өзүң гүл болуп туруп табигаттын катаал мезгилин сүйгөнүңө таң- 
галчумун. Менин мойпума кар тыгып кытылдап чуркап кеткениң- 
де, мен ушу карыңдан ысып-күйүп, койнума бир чок төгүлгөнсүп 
алаптачумун. Сен тилиңди суиуп карды жалагапыңда алкымың 
так ошол карга окшоп; анда менин ичим элжиреп сага кар чачып, 
сеиин кирпигиңден бери кар токтогондо мен озүм күбүчү эмес бе­
лей. Сепин бул жоруктарыңды Ануарбекке айтсам: «колыктың ур- 
гачыныц сырттаны гой, жүрөгүпдө оту да бар, музы да бар» деп 
күлөт. Чын эле Жакин сен сырттансыцбы дейм. Бу жерде кышын- 
да экиден тумак кийген немис; тили оозунун ичинде тоңуп калса 
да «Хальт, рус!» деп буту-буту на тийбей чуркайт фашисттер сво- 
лочтар...

Сенин карды жакшы көргонүц мени үшүтпөдү, Жакин. Мен 
сепин карыңды коргодум. Кардыя арасынан сении күлкүңдү ун­
ту м. Сенин баскан изиңди тыңшадым.

Мага сенин сүйүүңдөн кымбат нерсе дүйподо жок.
Кыйрап, бүлүнүп жаткапдарды көргонүцдо эмиө үчүн, ким 

үчүн жашоо керектигин билет экөнсиң. Өзүцө бензин куюп орт 
коюп душмандц яарай чуркап адарды өрттощ өзүң кошо орттон- 
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гүц колот. Мен сепп унутуп ушиптип айткапымды кечирип кой, 
алтывым... Биздпн салтта мүрзонү карап суу токпөсүн билесиң. 
Душмандып таманында калгыча күл болгои жакшы!

Жашоо капдап укмуш. Эгер бирое жашоого жаңыдаи гана ка- 
дам шилтеп, жашоого жакшы бир персе калтыра албай, жашоонуи 
аягыиа чыкпай өтсө, жашабаганына ал күнөөлүү эмес.

Сүйүү капдай керемет. Эгер сендеи бироо керемет дегеп эмне 
десе, сүйүү де. Эгер сүйүүм болбосо жүрогүм алда качан жарылып, 
чүнчүп өлмөк экем. Баягы меп жоноөрдогү опкөнүң, ошопдогу 
суулангап эриниң эмдигичо бетимдин отун ысытат. Мени бирөө 
оөп, кайраттантып жанымда тургансыйт. Бул сен... Бул керемет!

Men далай кыркылган өмүрдү көрдүм. Ошондо сен сыяктуу 
Ай-Чүроктөрдү тпзпп туруп: «Эй, адамдар, ушуларды кантип өлүм- 
гө кыясыңар, көзүцөр кашайгырлар?!» деп кыйкыргым келет.

Мен далай орттопгои жерди көрдүм. Ошондо Соң-Көлдөй же- 
римди аттын соорусупа кондуруп туруп: «Эй, адамдар, ушундай 
жерди кантип күлгө айлаитасыңар, жин тийгирлер?!» деп айкыр- 
гым келет.

Фашисттер укпайт, корбөйт. Аларга талкандоо керек! Буга же- 
ти атаңдан борки жиниң кайнабайбы...

Меи жерди сагындым, элди... Мобу, азыр мен согушуп жүргөн 
жерди Ала-Too этеги деп билемин. Быяктагы ар бир баланы, эне- 
ни озүмдүп элим деп билемин. Ошондо жүрөгүм эс алат. Жүрөгүм 
ачышат. Жүрөгүм кек кууйт.

Жакин! Сеи мепин колумду кармалагапды жакшы көрчүсүң. 
Ошол колумда эки автомат. Аны колумдан эч ким кагып түшүрө 
албайт. Аны сага да, атама, апама... эч кимге бербейм. Аны ко­
лумдан бирөө гапа кагып түшүрөт. Аны мен бирөөгө гана берем. 
Ал Жеңпш...

Сен аялдын сырттанысың Ануар айткаидай. Мурдуңдун суусун 
ыргытпай оокат кылаарыңа пшеном. Жакинтай, садагам, апамды- 
атамды белице тацуу кыл.

Партизан болуп жүргөндо жаралаиып, партизандык «госпитал- 
да» жатканымда томопкү ырды жаздым эле, окуп кой; молтүрогөн 
козүидон Жакиитайы м...

Ait кътйналдым, түп неге узун мынчалык, 
Жамбаш талыйт жаталбадым 'тынч алып. 
Таттуу уйкуда мемиреген жарыма, 
Учкум келет болот канат курчанып.

Учуп чыксам күн жарыгы очкөндө, 
Таң да сүрсө меи жанына жеткенде. 
Ич койнөкчон чочуп турса ордуңан 
«Мен келдим!» деп терезесип черткендө.

...Чертпейм азыр, черте тургап убак жок, 
Чөртем десем, чертет мени жалгыз ок! 
Шалак этип, ара жолдо куласам, 
Мекеп да жок, сен дагы жок, мен да жок...

' «Сардар».
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Жакипдин көзүиөн жаш токтобой, Жакиндпн жүрогүно кубаныч 
сыйбай ордупан тура калды. Тура калып, бет алдыпан Сардарды 
көрүп басып жыгылды,

— Сардар... сенсиңби?

Сагыйда ны кай- 
Сагыйда кирпи- 
айырбай, тамыл-

— Жакинай!
Жок, ал Сардар эмес, Сагыйда. Тегсрегинде кыз-колиндер; кат- 

ты бирге окуп, кубапышып, ыйлашып.
— Сагыйда... Айланайып кубанчым! — Ж.акин 

ра кучактап опкүлөдү. Демейдеги шакылыктаган 
гинен гаиа жапт ирмеп, козголбой, тигинден көзүн
жып, оозу кургап:

— Токто... Токточу, Жакин. — Ал Жакинди өпкүлөбой, чоц
энеден бетер эки кулагынын тубүнөн жыттап-жыттан алды. 

Бах-х...
— Бул эмне шумдугуң? — Келин-кыздар апы тамашага жоот- 

котту.
— Жыттагылачы Жакинди, аңкып кетти...

XXIV

Анда алашалбырт. Жолдун таманы карарып, тооктор ошол жол- 
ду бойлоп отточу. Күн аркан бою көтөрүлгөн. Түндө тоңуп кал­
ган кардын үстү менен чуркап окууга бараткан. Салый алдыпан 
жолукту, колунда эки жумуртка.

— Кызыке, токточу. — Салый тигил тоокторго колун жанса- 
ды. — Кимдики булар?

Сагыйда олунуп бир тийди:
— Мен каяктан билем?
Салыйдын деси кайтып, «ай каяктан сурадым» дегендей шалбы- 

рай түшкөнүн Сагыйда араак баргаида гана сезип кайра бурулду.
— Апа... Апатай! Эмне кыласың?
— Бугу... Бугутайга бышырып берейин дел, жумуртка сурап.
Бугунун чемендеп жүргөн учуру болчу, кээ түндөрдө элирип 

«Манас» айтып. Кээси муну Манастын арбагына ыйгарса, кээси 
бала немо уккандарын, окугандарын түшүндо айта берет дейт. Кээ­
си бала сууктаптыр, тамагын күчтүүлө: койдун куйругупа куймак 
куюп бор; жоок, жылкыиыи казысына жумуртка кууруп бер: атац 
көрү ой аюунун майы табылса миңдин бири — дешет.

Сагыйда окуудан келээри менен апасынан сурады.
— Апа, үкү баш took туудубу?
— Жок. Тумуран калгыр туубайт.
Сагыйда кечинде Алыймага барды да, аны үйүпдогүлордөн бо- 

лүп көзүн ымдап чакырып алды.
— Алыйма, жашырыкча сөзүм бар.
•— Ии, айт?
— Жумурткаң болсо бер?

! Ушу бу жашырык сөзүң?
>— Ий, үйүңдөгүлөрдүн көзүнчө жумуртка деп кантип антам? 

Эмне кыласыд?
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— Басам! Басътп балапап чыгарам...
Алыйма бул ку и у п үйгө кирип баратканда Сагыйда жалынып 

и II ди.
— Эжекебай... Бир тоогубуз күрп болуп атат. Мен жумуртка- 

ларын бышырьш жеп алгам. Апам тилдейт мени, эжеке.
Алыйманын жумурткалары ошол кечте Салыйга барды. Сагый­

да эртеси эрте туруп, үкү башты талаадан үйгө кубалап, ал там- 
дын үстүнө учса кошо учуп, короонун суу кирген тешигинеи ко- 
шо чыгып, какылдатып, чарчатып кармап алды. Ага уя жасап бир 
жумуртка салды да, үкү башты жаткызып казанды көмкөрдү.

Анын тоокту кубалап жүргөнүн «мурутчан полдомочу» ко- 
рүптүр.

— Ой кыз, тоокту эмне кубаладыц?
— Муруту өсүп кетиптир,— деди Сагыйда тигиге кеп тийгизип, 

апын «ой» дегепине жини кайнап.
«Полдомочу» бул кыздып тили гана ойдолобой, өзү да ойдолоп 

бойго жетип калганын; болгондо да «Айдыц колдүн чүрөгү» эке- 
пии байкады. Деги сулуупун баары ушу колхозго жыйналгаибы? 
Ал Жакипге дагы, Сагыйдага дагы кайырмагып ыргыта баштады, 
келинге келиндей мамиле, кызга кыздай мамиле жасап. Ах, боорун 
жарк эттирип кайырмакка ыргытпаспы, ысык кумга серпкен ча- 
бактай байкелетпеспи.

Мектепке баратканда же келатканда ал атайлап Сагыйданын 
жолупан жолугат.

— Жапшысызбы, карындаш?
— Мен «ой кызмын».
— Ата-аа карындаш ай э, ошону унутпайсызбы?
— Мен токсонго чыга элекмин.
— Ай тилиңиз уу да.
— Тилимии даамып билбейсиз. — Сагыйда мостоюп, шыпылдап- 

баса берет.
Экоо жолуккан жердей кайым айтышып, бироо мостоюп, бироо 

ырсайып, бара-бара мостойгону да жылмайып биртике айлапчык- 
тайт. Экоо апы-муну айтышып тамашалашат, күлүшөт. «Полдомо- 
чупун» аты Болотбек. Көзү ойиогон, оңү кыпкызыл жылдыздуу. 
Сүйлөгөп созү орундуу, кичи пейил, көптү билген жигит сыякта- 
нат. Ыр жазат — ырга чыгарган обондору бар, согуштун алдында 
Фрунзедеги музыкалык окуу жайынап окуптур, азыр бул Жумгал 
районунда заготживсырьенин кызматкери экенин Сагыйда толук 
билди.

— Музыка билет экенсиз. Мектепке эле ыр сабагынан мугалим 
болбойсузбу?

— Кесип тандачу убакпы?
Болотбектип айтканы калетсиз. Ошентсе да Сагыйдапы анын 

жообу капааттандырбады.
— Билбейм. Сиздин «эй, тери бер!» деп жүргөнуңүз мага жак- 

пайт. Сиз...
— Тери да фронтко керек.
Болотбектип бул айтканы да калетсиз. Ал тери жыйноо керек-
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Пи, «полдомочу» болуу керекпи же фроптко баруу керекпи? Иши 
кылып Сагыйдаиы алымсыпдыргыдап бирдеме жасоо керек болучу. 
Негедир, Болотбек ошол жагыпан мүчүлүпгюй. Мындайыпан кара- 
са «жигиттин гүлүпдоп!» Ооба, жигиттин Мүмкүн, Сагыйда
буга апчалык коцүл бурбай, аны жен зло бпр чочоцдоп аиылга 
келип-кетчү «полдомочудай» корүп жаткандыр. Кээ бир «полдомо- 
чулар» келгенде ансыз бул колхоздун жумушу бүтпоочудон бетер, 
ансыз быяктагылар тимеле уктап жаткансып, каргадай каркылдап 
ейдо-томон чапкылашат, пттердин да жаагы тыпбайт. Анап эле 
бир күиү жер жуткандай тыптыпч.

Сагыйда үкү баш took менен башталгаи Болотбек экоөнүи тама- 
шасыи чырт үзуп койгусу келбей, ап дан ары улантмак болду. «Эм- 
не болот эле? Бекер жүргүчө башын айлавтайын, зоок кылайын, 
эрмоктейпп бул мурутту. Суусатайын. Жаиын козүнө көргозөйүн 
теричивин... муруттун».

— Мен мурутту жамаи кором.
— Эм не үчүн?
— Сайгылайт. Кишинин кьттыгысын келтирет.
Болотбек бул кызды обөорүмө жакып калган го деп ойлодубу, 

же эрдине чыккан учуктап ошенттиби, ким билсии, он күнчө жо- 
голуп жүрүп мурутсуз келди.

— Мен мурутту жакшы кором,— деди Жакин анда. Жигит 
кайпалактап эринии сыйпалады:

—т Эрипиме учук чыгып...
— Жерге кирди карасац...
— Эмне дейсиз?— Болотбектин көзү алайды.
— Учукту айтам. Мурутка чыгып, жигиттин көркүн бузуп. Кап, 

мурутуцуз...
— Калчайсыз ээ, Сагыйда?
— Азыр калчап алайып.
— Түшүнбөдүм?
— Кантип? Кийин катуу баш эрге жолуксам сүйлөтпойт.
Болотбек Сагыйданыи ушул ачык айрымдыгынан кээде коркуп, 

кээде жакшы көрүп, сүйүп... Сүйгөндө да аябай сүйүп, кийин ток- 
толгондо бул жаркылдаган сонун аял болот. Эми ушуга жетсем, 
ушундан багымды айтса деп өрттөнүп, күйүп-жанып; бир эсе ти- 
гини «Меникисиң! Сүйүү кемесин бирге сүзөлү» деп каттар жаза 
баштады. Андан бир да жооп албай, тоотпогонуна куйүп, кимден- 
дир кызганып, чыракты айланган жетим көпөлөктөй урунуп-бе- 
ринди. Тигинден үмүтүн үзөйүн дейт, анып кылгыра караганы, 
күйдүре сүйлөгөнү, кылыктанганы — баары кайра тордоп салат. 
Ал ушул тордун бирөөнү үзсө, бироонү үзө албай, кудум бирөөнү 
чыгарам деп бирөө тузакка илинген чилдип кобетесин кие берет. 
Сагыйда эмп шылдыңдап сүйлосо да эрөон кылбай, анткепи сез- 
бей, эмие кылсаң мейлиң деп мойнун тосууга даяр. Кайырмакка 
илем деп жүрүп, озү кайырмакка илиндн. Чабактай туйлата коём 
деп жүрүп өзү чабактай туйлады, бадырактай куурулду.

Бир күнү «Жолборс терисин кийген» китепти берди. Сагыйда 
ошондон кийин аны менен жолукканын тыйды. Болотбек жолунан 
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чыкса тсскери басып же бир үйгө кире качып, сүйлошкөндү кой, 
жазгап катып албайт.

— Жолборс терим кайла?
— Аравия да...
Башка соз жок.
Сагыйда Болотбектин катына тексбер кылып, «тикини, Сакин 

деп эркелетип коёт. Чокуц сага! Арам теричи. Сакин чокуңду ую- 
тат» деп журдү. Ага чокусун уюткап соз айтып алып: ал муну 
эроөн корбой жайкалактап күлүп же жаш баладай улутуна Кара­
ганда дагы ойлонот: «Ой, мен эмне деп атам? Ал адам деп сүйлөп 
атса?» Сагыйданын жүрөгү тыз эте чуркап кетет. Чуркап, тетыяк- 
ка баргандаи кийин тамдып бурчуна жашынып апы карайт. Аны 
коргүсү, жолугуп, ага бир соз айткысы келет. Эми, бара-бара ага 
жолуккапда айтам деген сөзүн айта албай, аптьтгып биртике ту- 
руп, дагы чуркап кетет. «Бул эмнеси? Мени эмне балакет басып 
баратат?»

Эми Сагыйда ойнойм деп омурткасы сыпып, эрмектейм деп 
эцсеси катып, өзүнүн башы айланып бараткаиын билди. Ал ага 
жолугуудан качып, качкая сайып ага бир орт жабышкансып, ал 
орттү ошол гапа өчүро ала тургапсып, ага баргысы, күлгүсү, жолук- 
кусу келип беймаза болду. «Сүйүп калдымбы? Жок, сүйбөйм ушуну 
кантип? Ушуну кантип дегевим эмне?» Бул балээге жолукпай, 
сүйлобой койсом кутуламбы деги?

— Э Жакип, эжеке? Теричи кандай жигит?
— Теричиц ким?
— Полдомочучу? Болотбек...
— Жылмыктай жигит. Сүйүп калдыцбы?
Сагыйда богова жуутпады.
— Койчу э. Кантип сүйөйүн...
— Коку с сүйүп калсаңчы?
— Апда качам!
— Отлого качасыцбы?
— Жок, өзүм жалгыз качам. Жердин четипе...
— Эмне үчүн качасың?
— Шылдыңдап журсом теричи деп. Анан эле сүйүп калсам.
Жакин бооруп тырмап күлдү.
— Суйуудоп качып кутулам деп жүрөсүңбү? Сүйүүдөн олүп 

кутуласың... же кучакташып кутуласың же таптакыр сүйбой коюп 
кутуласыц. А адам сүйбой коё албайт!

Ошондон кийин Болотбек жопүндө сүйлөшподү. Сагыйданын 
жүрогү сүйлоп журдү. Ал башыпа кылыч карман турса да бироо­
ну аябай сүйгүсу келди, тиги Тинатинге, Нестанга окшоп. Макул, 
ошондой сүйсүи бирөонү, кокус ал сүйбөй койсочу? Апда кадемиң 
катпадыбы. «Мен сүйом, сен үчүн өлом» деп кыйкырабы? Кыйкыр- 
ганыңды тпгил угабы, тилин көргөзүп күлбөйбү? Деги ушу сүйүү- 
гө кантип жетет? Жалыпып-жалбарыппы, же тилин тишине катып 
тымпыйыппы? Кантип суйот?

Жайлоодо көзүн мөлтүрөтүп тынч жаткан тупук колмо бар- 
Анын жээгине бирөө келип, чулп эттире таш ыргытып, апан чыбык
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Мепеп сайгылап ойной баштаны. Колмонүнбалыктары удургуп, 
Мы и да и колмо удургуп, кобүрүн шарактад! i. Cai ыйда i а к ото кол- 
МӨГО ОКШОДУ, «торили» K1PIIIHO ТИППИ пойду ало, озүпон озу удур­
гуп, ичипев бирдемелер кобүктой камнады.

Ырас, эртеднр-кечтир чуркоо кирок ю? Эртсдир-кечтяр кызга 
бироо соз айтуу корок го? Кыз бироопуп торупа нливүү корок го? 
Ушиптип илипеби торге, байкоосуздап... опдо жоктон... Ал тор тпги 
Болотбекте беле? Каэде сүйүү сокур дейт. Сагыйда козүн чукутуп 
албайбы? Болотбек аныв он жстн жаштагы кыз экопдиптн, сулуу- 
лугуп гана сүйгон жокпу? Кыз аты очуп, кызыгы таркагапдав ки­
йин ат мамыга байлап салбасып? Кончу, Болотбекпи?

Суйуу ысык дейт? Болотбекти сүйбойүи азътр, макул... Эмнеге 
мыпча ысыйм? Эмпеге апы корсом ликилдейм? Сүйбогонүм ушу 
болсо суп гон до каякка барам? Өто ысык бат муздайт дейт. Мен 
адогепде аябай жалбырттан алый, тез очуп кал ч у немом ин го, ка- 
мышка окптоп. Аида мевип омүрүмдүп сүпүүсү кыскабы? Кыска 
жашаймбы? Сүйбогопдоп кинин, жакшы корбогопдои кийин жашоо 
бир тапа соом да. Сүйүүсүз аргамжыдай чубалган омурдүп пороги 
эмпе? Жок, мен узак жашайм, жыргайм! Суйом... чыдайм. Нестан- 
дай суйом, кирпигимди журок каныма малып.

Токто, мурдуца ченеп бышкыр Сагыйда. Сенин, озүцдүн суй- 
ДҮро тургап бирдемец барбы? Макул, кызсың... сулуусуң, кылы- 
гыцды чыгар кийин... Дагы? Жигиттер ошонуцду эле сүйөбү? 
Жылдар отот, жүзүңдүн иаары очот. Сулуулугуц жоголот. Ооба, 
өңүңдүп сулуулугу. Анда сепии тикилдегеи тилице бироо калем- 
пир салат. Эмне кыласьщ?..

Карачи, кагылайын дүпүйо, сулуу өң, он жети жаш, кыз деген 
ат мага дагы, сага дагы жолдош эмес экен! Эмнең бар Сагыйда 
сүйдуро турган? Аңтарчы журогүңдүи түбүп. Жигит өңүңдүн су- 
луулугунаи башка дагы бир сулуулук издебесип сепден?

«Меп жакшы коргонго — мени эрмектегенге; мен суйгонго — 
мени оюпчук коргонго:

Коздөн мөлт-мөлт жаш төгөм, 
Коштошоорум сезбегем. 
Кейиттимби, жокмунбу, 
Кечирип кой соз меиоп!

Журдум эле орт Мепеи, 
Журуи кеттим орт менеп... 
Шундай экен кыз деген, 
Шундай экен орт деген!

Бул, Болотбек фронтко чакырылганда Сагыйдага жазган каты. 
Катты окуп, колуна чок жабышкандай ыргытып ийип, кайра кат- 
тан мурда ыргыды. Ал бироодоп кат алсам, бироо мага ыр жазса 
деп ойлочу, мындай кат алам деп ойлогон эмес. Бул кат эмес ар- 
ман болучу, тутунсуз куйгон жигиттин арманы.

— Мага армандын кереги эмне! — Сагыйда көзүн жумуп кат- 
ты тытып салып Жакипге чуркады.

— Жакин... Мен тыттым!
•— Эмнени?
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___Петпмди... Ссшт алдагап, аны алдагап, өзүмдү алдаган бе- 
тпмдп. „ „уКакии Сагьгидапын эмие антып жатканып түшүиоодү.

_ Бг-тпм үч кишипи алдады. Тсричини сүйбойм дедим беле?
__ H-iiii, анап?
— Апы сүйүп калыпмын.
Сагыйда болгопун терип-тепчип айтып бсрди.
— Тытып кутулам дейсиңби? Сага дагы кат жазат ал,— деди 

Жактш.
Болотбек кат жазбады. Сагыйда күттү... күттү. Эми апын өзүн 

кой, катып сагынды. Эмпеге аиын каттарын тытты экеп? Ал бук 
болду, учка-түпкө тийип, озүи озү жемеледи. Кыз деген ушундай- 
бы, тандап жүрүп тазга жолугабы? Өзөлопүп бутуна жыгылгаига 
мурдун чүйрүп, анан өзү барып бирөөгө олүмтүгүн артабы? Сүйүү 
дегеп олүмтүгүп артуубу? Жок! Жок! Андай сүйүү барксыз, арсыз, 
жалгап го? Сүйүү милдет-сабатьш артабы? Коз акым бар дейби? 
А Болотбек каптти? Кудай ай, билбейм. «Бир эсептеп ырас кыльтп- 
мып. Адегепде эле чап этип мойпуна жабышсам тас тобөмоп ур- 
макпы? Тим кой, озүмү да кыйнайын, апы да кыйпайып. Чыда- 
йьпт, а пап жыргайып.

Жыргайып деген змием? Же мепин жыргай турган убактым 
жоттиби? Men өзүмө суйүү издеп, эр издеп атамбы? Башканын 
баары бүтүп, эми ошо болсо эле жыргаарым калдыбы? Йэ Болот­
бек, теричим?..»

Сагыйда бир эсе кыз болуп жаралганыпа айгапта. Мына эмчек 
берген апасы; ызылдап чуркап чоңойгон үйү; олтурган бурчу, жа- 
мыпгап тошөгү; тамак ичкен чөйчөгүнөп өйдо бар. Ушунун баары 
көзүпо корүнбой эмнени ойлоп жатат? Эне сүтүн эркектер эле ак- 
тайбы? Алмаз эмгеи эмчекти бу да эмген. Ал жоо бетинде, эл че- 
типде.

Сагыйда катарлуу балдар колхоздо жумуш кылып жүрүшөт; жы- 
лацбапт, жылацаяк; алардыкы билиибейт. А кыз балага аптүү оөи...

Жакипге жазылган Сардардын катын окугандан кийии Сагыйда 
ушул ойлордо жүрдү, откөн күндөрүн коз алдына элестетти. Ал 
езүнө тиешеси жок катка алымсынып, апык бири-бирине ишенген, 
бири-биринин кадырына жете турган кат ушул экенип; өзүн гана 
ойлобой башкаларды кошо ойлоп, кошо ойлоитуп, башкалар үчүн 
да күйүп жазылганын; ушундай катты алган киши аны тобөсүно 
көтөрүп, мактанып, сулуу болуп, так Жакиндей жыты аңкып ке- 
тээрин билди...

Сагыйда ошондой катты самады фронттон. Өзү ошоидой кат 
жазгысы келди фронтко, тигил чуулдап ок учкан жерге. Анын 
жигити учкан окту тоотпой кат окуп турса, мойиуна автомат илип.

?Какии экөө Сардарга кат жазды, ыр жиберди. Жолдошу Аиуар- 
га салам айтышты. Ооба, эми, Мамбеттикине эки кат келчү болду; 
бироонүи ээси Сагыйда. Сагыйда кээде Жакиндин койнуна жатып, 
аньт чымырата кучактап,*  алкымынан соро жыттайт.

— Бах! Жытың ай...*
.... г—_Соосуңбу? Көгөрүп калса эмне дейт эл?
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Сопуп Жыт! Укмуштуудай жг.тт! Эркск жыттап, ушу коюпга 
эркек жатат ээ? Эмнс армал ушуну жыттагал эркскте? Сагыйда 
заматта Жакинге ашык болуи, суйүп, апыи мамасып кармап, кап- 
кара коаүн опкүлоп жпберст. Алыл башм ицги-децги болуп, маг- 
дырап, кумардап капын чирепип жатыл калаг. Эмне үчүп ..агый- 
дада ушупдай жыт жок. Эмнс үчүн ал /Какппдсй сулуу эмссг Эмнв 
үчүп?

— Алыйма, эжекебайым... Мсп бирдсме сурайынбы?
— Сура.
— Айтьш бересиңби?
— Билсем айтайын.
— Билесиң! — Алыйманы кучактап өпкүлөйт. — Кудай урсун, 

чып айт!
— Чьш айтам!
— Аида эшигиңди ичинен ил. Ии, илдицби? Эми алкымымдан 

жытта!
— Мына жыттадым.
Сагыпда Алыйманы дагы кучактайт. — Менде жыт барбы? 

Жакшы жыт, көздү алачакмактаткан?

XXV

Согуш быякта, тылда, эскиси жеткен калбырга окшоду: бир же- 
рин алакан менеи басса экинчи жеринен куюлуп, бир жерине жа- 
мачы салса, экинчи жеринен жырылып; бир жерин тордосо башка 
жагынап ыдырап сөгүлүп, анан түбүнөн тегеренип алкагы колго 
келип...

Согуш быякта, тылда, кудум кумдуу беттен казылгап алышка 
окшоду: билектей суу чуркаткыча кум чайкап: бир жерип байла- 
гыча экинчи жерин эңшере тартып, быягынан бүтөгүчо, тыягыпан 
бузуп, чачып, убайрамдап...

Бирөөпүн коз жашы кургагыча кайра онунун көз жашын буур- 
чактатты, согуш.

Ошол душман жакка, батышка, машинеге батпай, арабага бат- 
пай, тиги чоң жолго жыкылдап: аталар, агалар, туушкандар жө- 
пөшкоп. Далысы жарым кез, бетинен капы тамган, куландан соо 
ойноктогон азаматтар...

Эми алардын кээлери гана согуштан кайтып жатышты: илкип 
жарым жан болуп бүтүн киши бир мүчөсүнон ажырап жарты ки­
ши болуп, чоң жолго жалгыз буттун изи түшүп, анын бир мүчөсү 
согупгта калган, ээсинен мурда көмүлгөн. Аркы жигиттин көзүн 
согуш соолткон, жигит эми Ала-Тоону жалгыз көзү менен тиктейт; 
бир козү ээсинен мурда өлгөн.

Быяктагылар, тылдагылар, баарына түттү, чыдады кайышып... 
Биз кошо жараландык, ичибизден кан оттү. Ары карап ыйлап, бе­
ри карап күлүп бирй-бирибизге кубат, демөөр болдук.

— Калайык?!
— Биздин жан артык эмес..,
— Канга кан!
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п пүидүи бирипдо айыл арасып кыдыргап үн:
'_1‘‘(р.рОптко! Баардыгы фронт үчүн! Колуңардан келгепии ая- 

багыла... Энолср.
г)г„ч?р, каранлагапда жууркандарып согүп жүидөрүн беришти. 

Атачар каржактап өмүр-жашынан кечишти. Келин-кыздар жары- 
пап'аяхМрады, жалгыз койноктөрүн түнкүсүи жууп кургатып, эр- 
ТСИ МСНСП кийишти.

Солдат, апда сен колуңа мылтык кармап, алдыңдагы душманың- 
ды кпрүп, ҮНҮН угуп, жок эле дегенде кажерде жатканын билип ок 
атгыц, салгылаштың. А быякта, тылдагы аялдар, сени огаентип 
са тп лашсын, душманды талкаласын, талкандасын деп, баласы- 
1п,1п кллупдагы нанын сууруп сага жөнотпөдүбү. Сепин колуңда 
пан турса, ал бала эмдиги жылы ошо нап чыккаи жерге ээ. Ант- 
пссе апац баласынан да, жеринен да айрылат. Жоо ошон үчүн жу- 
тунбадыбы.

Сон, солдат, жаңыртып ак көйпөк-ыштан кийдиңби? А быякта, 
жплгыз коштөгүн чайкоого самындын алкындысын таппагаи учуру 
болбодубу апацдып. Антпесе, сендеп аяса, апаңдып көйнөгү тап- 
такыр жуулбай, бир чойчок суу буюрбай, бетине түбөлүккө чарык 
тартылмак. Эгер кармашта жаза такса аппак, таза, «шейит» отсүн 
доли алац. Сен коргогоп Ата журттун жакасы кирдебесин деди 
апац. Ал колунап келсе, сен алсырасац, мылтыкка салып сен жак- 
ка атып жибергиси келди коөдөиүпдөгү күч-кубатын.

Азпя пын аялы тылда, көзгө корүнбөгөн, конбөгон, үйрөпбогон, 
агып суудай тили жок жоо — каатчылык менен күрошүп; тырс деп 
дабышып чыгарбай энелерди, бебөктөрдү өзөккө, өпкөгө мээлеген 
согуш каатчьтлыгы менеп тартышып; . быякта уксаң төбө чачың 
тик тургап баатырдык коргөзүп жатышты. Баатырдык экенин өз- 
дорү билпшкен жок.

Малды көрүп, байкерчиликте пайгамбар жолдон чыгыптыр.
А булар алааматта заманаларыи бойдой куурубай, аял деген 

атывап, жолунап кыя баспай, кыңк этпей тцштенип, копкө алым- 
сыпбай азга топук кылып, согуш жүгүн кара локтой көтөрүп бара- 
тып жыгылса да эртеңки күндү эстеп, келеркиге дем байлап, согуш 
деп ыдырабай бири-биринип ачы-тогупа карап, жолөп-таяшып; ан- 
даалабай кайра бүйро тартып, алдастабай кайра акыл-эсип токтотуп, 
кайгы суудай бүркүлгөп сайын чыйралып, чапкан сайын чыңалган 
темир болуп, бироо мокосо жүзү курчуп, чымыркапбадыбы аял 
«байкуш!» Аялдар...

Алар баарыи билди: ок жаңылган жоокер батьтшты карап, же- 
рин бооруна кучактап жыгылганыи... Жыгылып баратып бир та- 
ман жерди душман өтүгүнөп куткара жыгылганын... Бир таман 
жерди...

Анда 1943-жылдып башы змее беле. Кар жука, карандай суук. 
Түф деген түкүрүк жергө түшпөй тоңуп, ачкарын учкан канаттуу 
топ этип куланат. Уй туягын силкип сууну көчпейт, жылкы заар­
канил бир-эки араң жутат. Абалак тийген чүкодөй бытырабай, 
койлор түнкүсүн короонун чок ортосунда.

Элдин да жону жукарган. Баарын, жаңыны, жакшыны, согуш-
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ка*  эгипдин маңдапып ошоякка жопөтүшүп, жазгы тукумга сакта- 
шып; быякта эгипдин учкуиун чепеп ичишип, кебектеп өпдо сы- 
гышып, минтип капка салган аштыктын кунары учуп, малдын ма~ 
йып, каймагын ошоякка жибсришип, оздорү кок кьшыранды .ка-*  
шыктап болүп ичишип...

Кийимдин тешигинен кекиртектин тешиги жаман болду го!
Ошол күндөрдүн биринде сенин карааныц алдакайдан жылт эт- 

педиби. Жеңиш!
— Китлер багыныптыр!
— Аскерлери колго түшүптүр...
— Оозуңа май! Кимден уктуң?
Төлгөчү Сары кемпир кимден укканын ажыратпайт. Бул сүйү- 

нүчтүү кабарды өзүнүн олуялыгына, толго таштарына шыпгарат:
— Ачык айтып, ак сүйлобөйт жаныбар. Көптөн берп толгө 

тартпай койгом. Анан кечөө тартсам...
— Ой, даанасын ким угуптур?
— Жүргүлө «Эле байбичеге», келини актүп эмеспи.
Үч кемпир Мунардыкына жөнөдү. Ал карбаластап баабедип 

жасап жатыптыр.
— Келгиле, байбичелер. Кудай берди!
— Ботом айтчы, эмне кабар?
— Күн мурду чачырабай Коконбай чабарман келди. Аты кол- 

тал тердеген. — Мунар баабединдин үчөөнү үч кемпирдин алдына 
койду. — Эрмекти сельсоветке чакырыптыр. Сыягы ошого чакырт- 
канбы, жоо түпкөтөрө багыныптыр...

— Кудай, бере көр калктын тилегин!
— Акыбетибиз жанатко, айланайындар!
Сары кемпир толгөсүн тартып кирди.
— Башың тогуз, аягың сегиз. Men сепи таш дебейип. Мыпа, 

душмандып бөйрөгү оңурайды... Мына, балдарыбыз келип калды .. 
Куюшканы которүлүп, маңдайы жарык, казанында аш кайнап.. 0- 
оо, канжыгасы олжо-буйлалуу...

Матай бул күпкү кабарды баарынан кеч укту. Кызыл күүгүмдө, 
адырдан кайтканда, кеңсалар жактан топтошуп баскандарды корүп 
жүрөгү оозуна тыгылды. Дагы бироөпү угуздубу? Жок, окүрүк, 
ый угулбайт. Тигилер бак-бак сүйлөшүп, балдар кубалашып ойпоп 
жүрүшот. Жаман кабар угулганда балдардъш карааны житип, кээ- 
лер гапа эшиктин алдында селейип турушчу, иттер үрбой калчу.

Чүколөй Матайды алыстан тосуп, ага укканын айтуудан мурда 
мупу сурады:

— Канакей чилиң?
— Мынакей чилим. — Матай аялына баш бармагып коргөз- 

дү. — Аргамжы, өгүз капа? Жүктөп алалы барып.
Чүколөй күйөосүнүн какшыгына бышык кулак. Анын куру кол 

кайтканыпа ишенбей, талаадан куйкалап жеп алдыбы дегендей 
колун, оозу-мурдуп карады. Ал коёи, чилди, кекиликтп талаада 
жөргөлөп жүргөн бекер эттей көрүүчү. Тузак тартып койсоң бол- 
ду, өздөрү илинет, Матай барып көторүп келет, Чүколой боркул- 
дата кайватып жей берет.

160



. Мепи Матай куштун эти менен багат,— дечу ал аял-

бүгүн Матайдын тарткан тузагына бирөө түшпөптүр «айбан- 
дардып».

Эмне, чил сага, баштыкка салган талканбы? Ал дегендин 
канаты болот. Учат!

Жаңы карда тузакка чил, кекиликтер коп илинчү. Эми кар ба- 
сырылып, мал чыйырдап антпей калды. Матай бүгүн төтөн ыза- 
луу. Тузакка түшкөв коён, эки-үч чилди түлкү жен кетиптир.

— Сен да түлкүсүң. — Ал махоркасын буркурата сорду. — Мен 
илинтсем, сен жесец, ээ?

Чүколөй күйоөсүнө эмеле кеңсалардан уккандарын тыңдап ай- 
тып бере алган жок; башкаларда уккандарыпан жаңылып, кээ би- 
роо Матайды шакаба чегишти.

— Паалус*  дейби, ошо колго түшүнтүр.

* Паалус — фельдмаршал Паулюс
**22 дивизияны чаташтырып айтышат.

— Жүз миң гитлерчи...
— Жо-ок, жыйырма эки мин,**.
Матай какшыктап атышабы деп тигилерге ишенбейт.
— Ишенбесең, үйүңо чакыр. Тузакка алгандарьщы казанга сал.
— Бир ууч махорка бер, анан чынын айтабыз.
— Жүргүлө, казанда кайнаган эт бар, майы кылгырып,—дейт 

Матай какшыктап.
...Сталинградда душмандын миңдеген аскери, курал-жарактары 

менен колго түшконүн укканда элдин сүйүнүчтөрү жүрөктөрүна 
батпай, душман мүлдө багынгансып, эртец эле кем-карчы толуп, 
жыргап-куунап, баштары бүтүн, боорлору эсен жатып калчудай 
дүүлдоштү.

— Балдар келет экен...
— Согуштагылар таркайт экен..*
— Жарым ай, ары кетсе бир айдын ичинде..*
Бирок, кечигишти... Келишпеди балдар. Ллар окуудан каникул- 

га тарагапдай тарашпады. Чаң сапырылтып чоң жолдон өтүшпедү. 
Баягыдай эле жалгыз-жарымдар. Өкүрүк, уу-чуу ый; аттиштей 
тиштенген каатчылык. Согуштун мойну дагы эле узарып, дагы эле 
кырчылдаш. Ошондо откон кабардан кооп сапагандар болду.

— Ой, Гитлердин аскери колго түшкөнү жалган го?
— Ошондой, эмдигиче согуш бүтмөк.
— Алардын аскери жез кемпир санап түгөтө алгыс дейт.
— Аягьщ шаарларды бошотуп качып атат.
— Жоок, душман дагы эле күчтүү.
Крае, душман дагы эле күчтүү. Алар туткунга түшкөн солдат- 

тарынын кунун кууп, ансайын көгорүп, ансайын кутуруп, тилде- 
рип кырча тиштеп, өлгөндө мылтыктары колунда карышып салгы- 
лашып жатышкан.

Душманды шаардан кубаладык деген сөз, аны тамдын кыры- 
нан кулата түртүп ийдик дегендей; же душман артка чегинди де*  
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ген сөз, алар атыиын башыя бура тартып, артытт карабаи зьтмътрап 
качып жөнодү дегевдей сөз эмес болучу. Бул дүиүйо гана жыйноо- 
нун, эки уруунун жө эки эле улуттун орюсундагы кагылыш эмес 
Улуу согуш... Экл дүйнонүп ортосундагы. Ошондуктан, артыиа бир 
кадам шилтегевде каякка бараары, көроөр күнү өздөрүнө маалим. 
Бир кадам жер үчүн өмүрлөрүн кыйгап, каидары төгүлгөп. Ошо- 
лорду актоо керек, төлөө керек бул жер! «Ак расалардын» бийлиги 
керек, бул элге. Аитпесе баары ойрондолмок. Буларды ойлобоп жел- 
кө чуңкурун салып качып бергидей алар келесоо беле? Биздин 
туушкандарга пенденин азат бою дүркүрогөн, адам дит бакпаган 
жоо тушукту. Ал жоонун уюгу далай жердин чегин басып, далай 
элдин тамырын зыркыратып, коргошундай уюп, уудай сиңип жат- 
кан. Анын баарын таап, ыргытып, кыркып коюу энчисипө тийгеп 
биздин туушкандар... Биздин туушкандар болоорун душмандар деле 
жуутпай, кечээки талаган, өрттөгөн, зордуктаган жерлер бүгүн 
кайра биздин колго өтүп атканына ишенбей; ишепгенде тишине 
таш тийгендей көзүнөн от чагылып, айласы куруп кайра келобиз 
дешип... Кочүк айланбаган жерге арпанын башы күбүлгөндой олүк- 
төрүн жуушатып, өз өлүктөрүнө ыраа корбөй алардып кийимдерин 
сыйрып, өлүктөн башка эмне калтыраарын билбей; а согуш дагы 
эмне калтырмакчы?

Өз жерибизди өзүбүзгө ыраа корбөй миналарын коөмп, ушуга 
далдаланып мени атпасын дегендей тамдардын морунан ойдө жы- 
лас кылып... ачка капчык итаягын куумисиндей жалап, жалаган- 
дан кийин да тиштеп көтөрүп кеткендей баскан жолун кырмандай 
такырайтып, жанжагын жыландай сыйпап, артка жылып, кайра 
эле жутунуп, лыкылдап душман...

Кантсе да селдей каптаган жоонун тизгини кагьтлып, артына 
жапырылганы айылдын эки сөзүнүн бир сөзү:

— Биздикилер эми күчөштү.
— Күчөбөгөндөчү, нан заводдору таңки жасап...
— Душмандын кылыгы сөоккө батты го!
— Качанга чейин чыдамакчыбыз?!
Майдандагы солдаттар тургай бу айылдагылардын ачуусу сыр- 

тына бүркүлүп, күнүго кулак түрүп, күнүге акыйып жол карап, 
жадап, чыдабай... Күнүгө бир-эки мылтык атып коюп биздикилер 
согушпай жаткандай көрүнүп: минтип кыйвалгыча бүгүп түп кө- 
төрө аттанып, эртең же бүрсүгүндөн бүткөрчүдөй, жок эле дегенде 
Чолпонбайча жоонун алкымына тыгылып бергиси келип жер са- 
башкан абышкалар:

— Эмне Чолпонбайдай согушпайт!
— Эмнеге Жыйырма сегиз баатырдай согушпайт?!
Аялдар да муңдашып ыйлашып, акырыпда жаны ачый сүйлө- 

шот. •
— Согушуң соолгур качан бүтөт?
— Эмкилер аңдып ичине жашынып алып бири-бирин аңдып 

атыша берет шекилдүү.
— Качкан жоону катын сая'*̂  Жоо качыптыр, эми кубалаш- 

пайбы?
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_  Кубалагап мепсп жеткиреби, алардын машинеси, айрыпула- 
пы көн дейт.

_  Биздики да көп! 1анка курууга канча акча жыинадык?!
Днан азыркы согуштун салты башка экендигин айтышат: илге- 

рп кол башчысы колго түшкондө калган аскери багынып берчү 
экен. Паалус деген пемеси колго түштү, эмне багынбайт немистер?

Алар темир минитт, темирде учкан жыйырманчы кылымдын 
согушупа наалат айтышат. Жыйырманчы кылымдып зырылдаган 
доңголөгүнө түрүлүп согуш дегендин учугу тез эле дайынсыз жого- 
лушун самашат. А согуш ууртунан кан чубурта жилик мүлжүп, 
адам канын топуракка жууруп, шаптпай, жалпагынан олтурат али 
да болсо. А Чолпонбайлар болсо кыз кучактай элек денелери менен 
темирди жууруп, темирди жарып жатышты; өзүнон кийинкилерге 
тпги сокойгон согуштуп караапын көргезбоө үчүн, согушту баты- 
раак жоготуу үчүп...

XXVI

Бетп кол тсң эмес. Согушта коркоктор бар, үлдүрөгөн байкуштар 
бар. Алар коздү чегип жасап берген окту душмандын уюгуна мээ- 
лебей талаага атышат, баштарын катып тарсылдатышат; кээде мыл- 
тыгын таштай качышат. Ал мылтыкты тишинин кирин соруп, кир- 
ник какпай аялы, баласы жасагап.

Капа ата, мен жасагап мылтык? Окту каякка аттың?!
Ракыянын санаасы санга бөлүнөт. Кайда атасы? Кайда уялаш- 

тары? Баары согуштуп капшабына туш келди. Эмне кылат? Айла 
жок. Бир гапа айла согуштун бүтүшүн күтүү, бат жеңип... Мүмкүп 
ошопдо анын уялаштары ж^зүнөи наар төгүлгөн жеңиш менен ко­
ню корүиоор. Энеден жаңы төролүп, балактап ыйлап, кучакташып 
обүшоор. Адам кантип жоголсун чөпкө түшкөн ийнедей. Алар та- 
былаар. Бутагынап айрылгап даракка бутак чыгаар. Адам кантип 
отоо чоптой жулупуп калсын бул заманда? Ракыянын жорго тай 
мингеп эрке күидорү коз алдыпан бир тартылып отоор. Баягы жо- 
моктор, ырлар апып кулагына дагы бир угулаар... Тур! Тур ордуң- 
дан Естай ата, жамынган топурагыцды жара тээп! Эркек балача 
өстүргөн кызыңдын башыпа эмпе күпдөр түшконүн сездицби? Кан­
тип жатасың? Ордуцдан туруп келип кимдин тукуму экеницди да­
гы бир айтчы?

Ата... Мен сени мепен тирүүдөй сүйлөшом, сырдашам. Сага 
ырахмат, мени эркек баладай өстүргонүңо. Антпесең, сен мага ка- 
туу мүнөз бербесең, жүрөгүм сууга салган туздун талкы болуп кай- 
гынын түбүнө чөгүп кетмек белем. Ырахмат, жомоктогу баатыр- 
ларыңа, жез кемпир, жезтумшук деген жомокторуңа; перинин кы­
зы болуп, тулпар минип, жаа тартсам деген кыялдарыма... Токто- 
муш байкеме...

Жаткап жериң жай болсун, жамынган топурагың торко болсун 
ата. Биз, тирүүлөр, сенспз эле кимдпн тукуму экепибизди билебиз. 
Ал ташка тамга баскандай. Мобу согуш догон балээ бүтсүнчү, 
акыйкат каалгабызды дүкүлдотүп озү издепт.
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Атац корү ай, аял болуп пе жаралдым? Мамиптип жоо тумап- 
Дай жүргүчө кызыл ашыктан кан кечип тыякта жүрсом пе: Ьир 
ок атсам да жалтанбай атып, жалтапбай өлүп. 1 октомуш^ деген ат- 
ты аскердин сабыиа жаздырып, жазмыш ылайык этсе оаатырдык 
көргозүп. Ошоидо мен атамдын бир чапчым күттоосүн жопупап 
алып ыргытат белем? Мына биздин тукум депт бело корүнөп бат 
көтөрүп Естай, Казанбак. Дүйшөпкулдай баатырлык меиеп олсом. 
Кызыл белетимди жарып жүрөгүмө ок тийсе; ошол билет сакталса 
байкемдин жаманаттысын жуур белем? Анте албайм ие? Мени, 
анын кызы экенимди билишпейт ие? Мени эки эрдеи чыккап аял 
дейт. Аял дешет! Же, Анвар сен болсоңчу? Же, Ашыр, сеи жакшьг 
лап согушсаңчы.

Ашыр баргандан согуштан берите; немистор жалгыз ошону ол- 
түргөпү келаткансып берите жүрүп бейпайга чомүлүп, мылтык 
үнүп укпай кулагы делдейип. Ал баргандан аскердин азык-түлүгүн 
кайтарып, жардамчы повар болуп картошка аарчып, апы тың атка- 
ра албай далай жолу «гуппакка» түшүп куурагыр.

Ракыя анын ушул каттарын окуганда жети өмүрү жерге кирип, 
элден уялып, буга өзү күнөөлүүдөн бетер беги чымырап. Ах, эрдии 
каты, эркектин жазган каты! Эмпе албайсың Ракыя? Чала сага. 
Сага эрден айткан эмес. Сен катылсың, тууп жүро бербейсицби, 
арды-корду эмне кыласың? Тагдыр менен ойпойсуц, жат эми «ке- 
чирегөр» деп жалынып-жалбарып, байкелеп.

Жок, Ракыямын мен! Жалынбайм, мүнозүм ошо. Тагдыр мага 
жалынсын — адамга. Тагдыр какайса мен какаям. Ооба, нардай 
жүк көтөрүп коз мелжиген ашууну ашам, же озүмдүн күчсүздүгү- 
мө ишөнип биротоло бүк түшөм. Ошондо кара жанымды багып «ка- 
тын» дегеи атка коном. Азыр менин 'ңурмуштан, жашоодон, адам- 
дын баарынан көңүлүм кала элек. Көңүл калтыргапдай да эчтеке 
кылганым жок-ак кой! Кимге кек сактап, эмнеге өчогүшом?

Таятасы Казанбак... Жарыктык, адам үчүн жашап, адам үчүн 
олгөн. Мен Токтомуш байкемдин замаиында сунсам колум жетип, 
алым жетип турганда жакшылык кыла албаймбы? Биздии тукум- 
дуи адети жакшылык. Байкемдин кыялы, ырайымы ошол эмес бе­
ле. Ошонуп ырайымы жаасын, күнөөсү жецилдесии деп кызыл би­
лет албадымбы!

Ошентип, Ракыя жылмайып күлөөр учур жакындады. Апы тууй 
элек уйдун уузун күткөндөй күткөн. Ашырдын баягы ийри-буйру 
тамгасы. Бирок, анын жазган катынын мазмуну өзгорүп; аны Ашыр 
эмес башка бирөө жазгансып, жок, Ашырдын өзү оңоло баштады. 
Согуштун кызуусунда жүрөгү оозунан ыргыйт деген Ашыр, так 
ошо согушта, салгылашта момундай кат жазды:

— «Ракыш, Гвардиялык 8-дивизиядамын. Панфиловдун диви- 
зиясында. Ал киши мени тааныйт! Бизде кыргыздар, казактар көп. 
Не деген сонун балдар бар эле, эне сүтү оозунан кете электер. Да- 
лайы окко учту. Менин жаным ошолордон артыкпы? Кыжырың 
кайнап өлүмдү унутасың. Эми өлүмдон коркпой калдым, Ракыш! 
Өлгон жолдошторум, жанымда азыр тирүү олтургандар сени би- 
лишчү. Биз каттьт чогулуп окучубуз. Баары сага салам айткан, се­
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ни алтын аял дешчү. Сенин алтын экенпцди эми билдим. Алты- 

ПЬИракыя бул катты окуганда: «мына менин күйөөм! Ашыр! Калп, 
ал корккон жок! Окту талаага аткан жок. Мылтыгын таштаган 
жок!» дсп кыйкыргысы келип, кыйкыра албай өпкөсү көоп, көз ча- 
чырап, шакыйы айыгып, көңүлү ачылып... Так ушул каттын ээси 
эри экенипе, анын койнуна жатканына алымсынып, аны жакшы 
көрүп, жашарып, сүйүп көзүн жаштады.

— Билгем... Билгем мен! Ал ыймандуу, кайрымдуу...
Кыргыздар заңгыратып там салат, айланта дарак саят Ушул 

жер ырыс-кешиктүү, ак жолтой болсун, тукумум мобу тамга бат- 
пай даты «шаар» салынсын дейт. Эгер ал тамы жолдун оңутунда 
болбосо, тамынан иренжисе, аны бир эле күндө бузуп, ацырайтып, 
көөлөп тыштайт.

Ракыя очор-бачар ордунан жылып, кайрадан жацы там салган 
ошол кыргызга окшоду. Эми ушул тамдыи ичин агартса-когөртсө 
акыбети кайтаар.

Кээ кыргыздар атам заманындагы жепирейген тамынан козгол- 
со өлоорүн санашат. Ата-бабам салган там, өлсөм сөөгүм ушерден 
чыксын дешет. Ракыя ал кыргызга окшободу.

Ал башына жамандык түшкөндө адамды, адамдын жылуу со- 
зүн издеди. Ал ар-намыс, жашоо издеди. Бул жен гана, Ысырайыл 
экөөпүи ортосундагы үй-бүлөлүк ыйкы-тыйкылык эмес болучу...

Ошопдой ыйкы-тыйкылык Ракыянын жолун дагы торгоду. Анын 
кулк-мүнозү, кылган иши бирөөнө жакса бирөөнө жакпайт. Ал ку- 
ран окутканы барса да эгин сурашат:

— Ракыя, талкан-палкан кайрылыш.
— Курсак жармачтады.
— Жаш балдар...
— Кампадан бирдеке сеп эт.
Ракыянын ичинен каңырыгы түтөп, сыртынан бардаш айтат:
— Кантесиңер, пейилиңерди бузуп? Күзгө кантип жетесиңер?
Тигилер кампачыпыи айтканын тескери түшүнөт. Нанды туура- 

сынан чайнаган буга эмне, ар ким өз курсагынын камында, өлүп 
атсаң иши жок дешет. Ал тургай бул катындын акыл айтканына, 
сөз укпай кыйгачтаганына, кыжырданышат. Карачы оомал-төкмөл 
дүнүйөнү, ушул туңкуйган катындан эгин суратып. Бир бут, бир 
чака берип койсо бөксөрөбү кампа? Кол жооруса булардыкы жоо- 
РУДУ» бел ооруса булардыкы ооруду. Бу кампачыңын эмнеси өттү 
ээ бо л гуд ап?

А чындыгында Ракыянын аты эле кампачы; бир кампага беш 
кулпу салынып, анын ачкычы Эрмек баштаган беш кишиде. Муну 
эл билчү эмес да, аны баягы эки-үч ай тегирменде мөөнөт күтүп 
ун-талканын араң салган бейпил күндөрдогү кампачыдай сезишчү. 
Бирөогө бир чака арпа берүү үчүн беш киши чогулчу. Бул Ракыя- 
га ишенбегендикби? Ок, ушинтүү керек болду. Ракыя буга ызалан- 
бады: кайра элдин таман акы мацдай терин жен кампа менен оокат 
кылды дедирбейм деди.

Чүкөлөй бир табак карызга ун сурап келиптир.
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—•Ун жок.
— Карызга болсун. Кудай урсун, берем...
— Ун жок дебедимби. о
— Кантип жок болсун, берсең. 1үколой ач кепедеи жабыш-

ты,_  Таап бор карызга, кантип жок болсун кампачыда? Карызга
деп атам. Таппасам макорка ал.

— Макоркаңы эмнө кылам? — Ракыя мыскылдай күлдү. Чүкө- 
лөй, Матай экоо ала жаздан эски короолордун ичипе сайып тамеки 
тигип, колхоздун жумушуна жакшы аралашкан жок, агородуна 
эгилген буудай отолбой, сугарылбай же чөп болуп чабылбай. Экоо 
сугарып, биттеп, кургатып; үйлөрүнө жолобой тамекиге да түпөштү. 
Ракыя бир жолу барса тамынын төбөсүнөн таманына чейин жайыл- 
ган тамеки, чүчкүрүп чыга качты. Аштымканасына баш бакса жы- 
йылган тамекипин сотосу.

— Мынчапы эмие кыласыңар?
— Эмне кылалы. Өрттөйбүз, ыргытабыз,— Матай кер какшыктап.
Эл күздө машак терип жүргөндө, эрди-катын тамекинин соөгүн 

дүпүлдөто сокулап, калбырлап «Матай макорка» жасашты. Папи­
рос тарткандар азайганбы, «макорка» былтыркыдай өтподү. Эми 
миптип акидей асылып карызга ун сурайт.

— Макоркац кереги жок.
— Ал! Алсаң... Аскердеги Ашырга жибербейсиңби?
— Ашыр тартпайт.
— Анда жолдоштору тартат. Ашырды сыйласаң ал!
— Албайм! — Ракыя Чүкөйдүн колун кагып ийди. Анын та- 

багы мешке тийип каңгырап тегеренди. Чүкөлөй Ракыяны бир, та- 
багын бир карап, жоолугун кулагына кыстарып кубарды, кетенчик- 
теди.

— Албайсыңбы? Биздики арам бекен? — Чүкөлөй кайра демит- 
ти. — Тиги эки кыздын көйпөгүн эмнеге алдың, эгинге албаганда? 
Кайсы дүкөндө сатат экен азыр? Ал эгииди төркүнүңдөн ала кел- 
диц беле? Төркүпүң жок! Мобу биздин мээноттин, биздин жердин 
эгини. Аны кампачы ичип турсун, анын кыздары койнок кийсип; 
биз кекиртегибизди талга илели ээ? Билем актүптөрдү Эрине таме­
ки жибер десе жаман көрөт! Ашыр эриңби же...

Ракыя Чүкөлөйдү муштай жаздап, тиги балдардан ыйбагып, та- 
багын колуна кармата түртүп чыгарды.

— Бар, билген намазьщды оку...
Үйго кирсе Шааркан, Айнагүл экоо туткакташып туруптур.
— Апа! — Айнагүл даттана кетти. — Шааркан атама тамеки 

жибербейби, койнок кийбейм дейт.
— Сен эмне ошентпейсиң? — Ракыя кайра Айнагүлдү капта- 

ды. — Шааркан туура айтат.
Олда капыр кыз бала ай. Канчалык имерө тартып Айнагүлдөн 

мурда ичсин, мурда кийсин десе да кыйт эте түшөт бир жерден. 
Улутунун жаагын таянат. Ушу чачы сексейген кыз өгөйлөгөндү 
кантип билет? Ушунда да ой-санаа бар ээ? Тиги болпойгон Бек- 
таштып маңдайынан сылап, алкымынан жыттап калат. Өитолон 
колунаи паи берет,
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Ракыяга момунун баары оцой беле?
_  Ana, б из кийгеи койнөктөрдү эгипге алдыңбы?

Жок. Жоолугум болчу.
Же жоолук эки кызга тыңыраак көйнөк чыксачы шодойбой!
Быйыл эгинге жармачтардын бири: кампа колунда туруп Ракыя, 

чабагапдап жүрүп Ысак. Эгини кобүроөктөр кырманчы болуп Аман; 
аюродуя жыйнап, «айдын жарыгыпда» машак терген Салый.

— Салый, сени айдын жарыгында машак терди дейт чынбы?
— И-ии, бурадар. — Салый Ракыяны карап жылмайып күлүп 

койду.
Бул кыш капортосунда эле. Кечкете Кара-Күңгөйдүн үстүнөн 

сур булут сумсайыщ бороон улуду. Күүгүмгө асман чаңкайып, чы- 
кылдагап чилде кулак-мурунду каарыды. Сельсоветтен келаткан 
Ракыя атайлап Салыйдыкына кирди. Ал Ата Мекендик согуштуп 
заёмупа озү теңдүү аялдардын баарынан арбын жазылыптыр. Бу 
айдама байкуш алды-кийин ойлодубу же эрте «а-аа» деп олтуруп 
алабьт деп, жол катары айгапта болду Ракыя.

Апын үйү лапылдап жылуу, казан асылуу. Бугуга Манас оку- 
туп, жоолугун төбосүнө түйүп, узун бутту супуп салып тор түйүп 
олтуруптур. Ордунан ыргып турду, Ракыяны былтыр кышта Түн- 
төйдүкүпө көң сурап барган озүнө окшоштурду, чебеленип берээрге 
тамагып таппай:

— Куурап үшүп... Жылытчы колуңду.
Ал Ракыяны отун сурап келдиби деп ойлоп, былтыр эле сура- 

пып жүргөи неме, быйыл мобу Ракыядай «аптарыяттуулар» кирип- 
чыкканына балбалактап, алар бирдеме сураса аянбоочудай; жети 
түндө ойготуп «жүрү, ит өлгөн жерге барабыз» десе Каниметтин 
курун курчанып жөнөй берчүдой сыягы. Кантип көкүрөгүно далай 
кат жазды, эң башында Түнтөй бар. Кыябы жарашса ошону бир 
үйүнө чакырса «жылан түкүрүктөтүп» бозо чыгарып, баягы анжыян 
сыр аякка мелтилдете куюп сулса; отту аябай жагып салып: «как- 
тан отко, ич атаңдып капы болсо» десеби? Жок, кек сактап эмне, 
жөн эле минтсе:

— Тамак табылат экен. Отун табылат экен. Кадыр-көңүл та- 
былбайт...

Быйыл Салыйдын отуну да кабат. Ал соко чыккапдан баштап 
талаадап отун көтөрүнбой кайткан күнү чанда. Азыр бастырманын 
алды толтура: дүмүр, куурай-чий, кок жампа, коң...

Отун сураган Ракыя.
— Эмнеге заёмго көп жазылдың?
Салый сестене кулагын какты, же ал көп жазылып коюп, кал- 

гандарды ушуга теңеп жазгыла деп кыйнадыбы? Согуш учурунда 
мындайлар кезиккен. «Согуш заёму» адеп чыккан жылы, ал эмне 
экенин түтүнбөп «колхозго келген заёмдун теңин мага жазгыла» 
деп ээликкен Салыйдын көзү мына.

Жолдоштор, даты бир жолу антам. Бул заём ыктыярыңар 
менен... өкумөттү алдабайлы, деп заём болүштүргон өкүл Салып- 
ды карагап. — Айтыңызчы, сиз, жанагыча заёмду того аласызбы?

Салый өзү унчукпай бети чымыраган. Ага анда бир сом заём 
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болунбогөп; бөлүнбөгөнү менеи ошопдо Салый топту бузгап. Элдип 
баары ага күлүп, анын бир сому жогуна күлбой аныи мүиозүнө, 
коймааректигине, колунда болсо аяпбай тургаи пейлин жактыры- 
шып күлүшүп, күүлдөп заёмго жазылышкан.

Азыр Салый Ракыяныи коопсупганын угуп ага күлдү:
— Күзгү аштыкка таркабады беле уюмдун эти, такылдатып 

доолап алдым, бурадар... Ташмат гана качып жүрөт. — Ал жоолу- 
гун төбосүнө чальш камыр жууруп кирди. — Бугу, садага, Татыны, 
атаңдарды чакыр.

— Бообиктичи?..
Салый сөзүн улады: — өкүмөт менй сыйлады. Өзүмө жоолук, 

көйнөк. Бугума кастун, шым. Кездеме... Каииметке көйнөк-ыштан 
тигип катып койдум. Минтип өкүмөт сыйлап атса, мен сыйлабайм- 
бы? Качанкыга оозуму ачам? Аянсам кусур урбайбы мсни?.. Бугу 
экөөбүз тебелеп ичээр аштыгым бар дагы.

Салый Ракыяны аштымканасына ээрчитип барды, ашканасын 
ача берди. Карала каптарда, чоң шалча, кийизден тигилген каптар- 
да жаймаланган ариа, буудай, жерге да төгүлгөн. А каалгасында 
илгичи жок. Деги кыргыздар үйүн ичинеи илгенди каалашпайт.

— Эшигиңди эмне менен бекитесиң?
Салый түйүн-түйүн чирик жипти кармалап, каалганын тсши- 

гин көргөзө көңүлсүз жооп айтты:
— Тиги тешиктен өткөзүп кетмендин сабына байлап коём.
Ракыя эрдин кесе тиштеди. Кампаны кайтарышат, көптүн мүл- 

кү дешет. Момундай жайдак өскөндөрдү эмне кайтарбайт? Булар 
мүлк эмес бекен?

— Салый... Сен алиге такылдабаптырсың. Эгиндериң жат би- 
рөөнүн козүнө урунсунчу? Билесиңби эмне болооруңду? Баарып 
башка жакка кат.

Салыйга эми жеттиби, кесме кесе албай колу калтырады.
Ырас. Ырас айттың.
...Таты, Нурпачалар болуп тамак ичишип коптө тарашты.
Тышта үңкүйгөн түндө жалаң кылыч камчыланган аяз. Те чоң 

жолдо кычырата кар чайнаган дөңгөлөк. Адамдын томуккан үнү, 
бакайга тоцгон шак-шак муздун шалдыры, өзөндон зым карагай 
шуулдап, чарт-чарт жарылган муз.

Ракыя катуу күрсүндү; байкуштун тиккен көйнөк-ыштанын 
Каиимети киер бекен? Канимет... Сен койнуцда жаткан аялдып 
кандай киши экенин билдиң беле? Сен кандай таалайлуу эркексиң. 
Аман-эсөн келсең, ушу аялыңдын кар болбой оокат кылганын кор­
еец, таалайың дагы ташкындап, төбөң көккө жете түшөөр ээ? Си- 
лер, эркектер, «биринчи байлык ден соолук, экинчи байлык ак жоо­
лук дейсиңер». Сенин Салыйың түгөнбөгон байлык. Ал байкуш 
эмес. Баатыр... Чапкан сайын чыңалган адамдын бирөө ушу.

Байкуш тиги Ташмат. Ушу күндө, ушу суукта тоо-ташка жа- 
шынып; өзүн да, үй-бүлөсүн да байкуш кылган. Көрсө, күрсүйгөн 
кара ичпктин алдында байкуш журок, байкуш эркек жүргөи тура; 
турмуштун сыпагьшда абийирин айнектей бычырата талкалап сал- 
ган...
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Ракьтя аялдып баатырдан да, коркоктон да төрөгөнүнө нааразы 
болүп; торөлгөндүн баары ата-эиесине окшой бербегенине, алардын 
тагдыры, келечеги башкача чечилээрине ыраазы болду,

Ал үйүпо кирсе Кумаш бар экен, арыз-муңун айтып ый- 
лады.

— Ошентип, челегимди ыргытып... — Кумаштын көз жашы он- 
талаа, же мурдунун суусун, же жашын тыя албай, караан кылаа- 
рына, таянганына өпкөсүн кагып солуктайт. Бул жөн ый эмес, 
ьтзанын ыйы, башы батып, багалчагы сыя электе кагуу жеген өс- 
пүрумдүи муңу-зары. Баланын үстүндө токочтон башканын баары 
жамалгаи пальточон, башында бир кулагы серейген суур тумак, 
бутупда же өтүк же чокой экени билинбеген чүйрүйгөн бирдемө, 
(»оба, же шаардыкына, же элеттикине окшобогон кийимине карап, 
балапы да ушундай эки ортодо өскөнбү деп болжолдоого болот.

..Ушуну кийип, ушул сөздү уга турган маалы беле? Бирөөнүн 
алпечтеген чырагы бирөөгө кор болуп; моюндашкан курбуларын 
таштая, элипеп ооп, млик-жарма издеп. Үйүндө, агаларынын маң- 
дайыпда тайрактачу убагы эмес беле! Эми минтип, жети түндө, 
бироопүи босогосуна араң өтүп жалтактап, жыты жакындабаган 
бирөөнү «эжем» деп; кайдагы эже?! Жок, Ракыя эжеси! Кара-жо- 
росу бечаранын. Ал бир күнгө, бир айга, жарым жылга гана беча- 
ра... Апан камчы салдырбай кетет.

— Мешке жакын цлтур, бери. Чоң азамат ыйлаит бекен?

XXVII

Чүколой айылга жарыялап жүрдү:
— Ошепттим. Элдин акыбетин жеп атасың мунуң жарабайт де­

дим. Дгги кудайды карабаган эгинди катыптыр. Мен кандан-бектен 
кайра тартпапм, бетине айтам. Кудай урсун!

— И-ии, аиап?
— Аван ал мага жалынды, ага болчумунбу. Эшикти карай жо- 

нөсом мойнума асылды. Кайрылып туруп көтөрүп урдум. Өлүп ке- 
тейии!

Чүколөйдүн «беш өрдөк» учурганына азы ишенсе кобү ишен- 
бсйт. Ал тургай апы өзүнүн күйөөсү эрмектейт.

Которүп урдуңбу я? Катынча чалыппы, эркекче чалыппы? 
Ошоидой, ал кап кусуп жатат дейт. Оңдурбапсың. Киши болбойт 
ко?

Чүколой чычалап эрине бир тиет:
— Жоп олтурчу аржакка.
Матай тамекисин бур үйлөп, кулбөй-этпей мостоюп какшыгын 

улаитат:
Ата-ац көрү, ушу сени Китлерге жибербей я? Кайран күчүң, 

наатка кетмей болду ээ? Ка-ап! Сен да отөсүң ээ дүйнодөн? Бу 
Кожомкул Жумгалга эмне каттабаи калды десө сенден корккон тур- 
банбы. ll-шт, котөрүп чаптың кампачыны?

Которүп чаппасам жыгылгандырмын. Ал нан жеген эме.
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— А сен... сенчи? — Матан башын которүп чакчаят. — Сен де- 
геп тамеки жеген эме. Кудай ооз тийбеген чилдии этин жеген эме- 
сиц.

Өзүм какшыкчы болсом, катыпым каргышчыл болсо, кудая тобо, 
тандап кошкой экен деп даныма тацгалат. «Бир уйдун жарыгы бир 
үйгө тийбейт» деген чын, бир кишинин жарыгы бир киптиге тиет 
экен. Тиги Эрмекти Абдыразак башынан сүйомөлөбөдубү. Жакып- 
тын укум-тукумунун колунан дале китеп түшпойт.

Жапагы Жолоочу өзү молдо. Кемпири төлгөчү. Ийнелнктей бай- 
куш келипи былтыркы курмап айтта куран окуптур, келип-кыз- 
дарды бышкыртып. Быйыл даарат алып намаз окуп жүрөт дейби? 
Ой тобо-о, бир үйдө бир думана болсо баары аны туурап ак уруп 
кетсе; ушундайбы амириц, я кудай?

Аиан мобу «согушуц таасири» тийбей коёбу? Негедир аялдар 
да түйтөңдөп урушчаак, Кызыл камчы болуп бараткандай Матайга. 
Ал махоркасын бур эттирип чогулгандарга минтет:

— Катындардын ачуусу чачынын учуна чыкты. Согушуц узарса 
ажалдан мурда олдуц.

— И-ии эмне учун?
— Китлерден мурда катындар сабан олтурот. — Ал урушкан 

аялдарды санай баштайт. — Согуштун таасири быякка жайылды. 
Аялдар сабашчы беле? Кичине гана бетин тытышчу.

Дуулда! ан күлкү. Матай түтүнүн соруп кайра баштайт.
— Китлерден коро, ырысым болсо аяодардын колунан өлсөм 

экен.
— И-ии эмне үчүн?
— Китлер өлгөндүи да кийимин сыйырып алат экен. Меи жы- 

лацач кантип барам тиги дүйнөго? Ушупча жыл жашап алакандай 
чүпүрөк таппадыңбы десе эмне дейм?

Дагы кыраан-каткы кулку:
— Колю тушсоц сени өлтүрбөйт Китлер, чил кармап бересиц.
— Уяты жок мен эмесмин, Гитлер ден ошого жабылтпайсыцбы 

өлгөндөрдү.
Анан какшыктап жатып анын озүн олтүрөсүң.
— Китлерге мобу чилди кармап берем. —• Матай салаасынан 

баш бармагын чыгарат.
Ушундай сөздөрдүн биринде четте бир чоочун бала турду. Ал 

мурда дале мындай сөз укпаган эмеден бетер ыкшып күлдү. Тума- 
гынын кулагы серецдеп, мурдунун учу боёкко малгандай кызара 
түшөт.

— Тиги кайсы бала эле,— деди Аман жанындагы бироодон.
— Кампачы катындын бобогу экен.
— Ии-и, баягы тура,— де ди Аман ичииен.
Согуш убагында илик-жарма издешип, бирин-бири кочуруп 

алуулар; «баланча жерде ак тоонун карды жарылып жатат дейт», 
«тукупчо колхоз эмгекти аябай болуптур дейт, жарыбаган эле биз» 
дегсн создор көбөйгөн. Мобу чоц жолдон далысына томпойгон баш- 
тык которуп, таяк таянган тиги Кумаш курдуу балдар да учурачу. 
Ошолор уй ээси болуп, үй-бүло багып; бир бут, бир чака, бир табак 
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талкаиды жердин түбүнөн издешип, табылса тимеле бир эки жыл- 
га жөте тургансып кудуңдашпадыбы.

Балдар чиң кишилердин маектешкениые аралашып: эмне сүй- 
лөшөт, эмнө жакшы кабар угаар экенбиз деп алардын сөздөрүн 
тыңгпап шынаарлашып; ушу чоң кишилерге «теңтуш» кайнилерине 
көздөру кычышыппы же ичтери ысыгапдапбы «чечектер» деп ке- 
линдер укуп өткөндө, ал чечектер чоңоюп калганбыз го деп каада- 
луу ойлопугауп; а каадасы курусун, бир үйдөн түтүн чыкса же 
майдын жыты мурунга урунса ошоякка чуркашып, устукан аңды- 
шып...

Аман уй ферма болгондон бери деле салбырындуу, тигипип-му- 
нун ал абалын сурап, кем-карчка каралашсам деген далалатта. Эми 
апын өз тизгини езүнүн колунда. Кана эми, ар бир уюңдап булак- 
тап сүт аксын, «Аманский» майлар фронтко жөнөсүн. Ар бир уюц- 
дун кулагына шыбырап чык, жазыпда эгизден музоо туусуп. Кана 
Аман, элдин бир четин чой, элди тейле.

— Беркел! — дедй ал Кумашты чакырып,— Апаңын оорусу 
кандай?

— Айыгып калды.
— Отун-сууңар кандай?
— Бугулардыкынан жагабыз.
— И-ии. — Аман тамагын жасай ыңгыранды мен жакшы иш 

кылып койдум дегендей.
Кумаш апасы, бөбөгү үчөө Ташматтын тамында. Акилеп ага 

киргизгеп Ракыя менен Салый. Андай экенин ким билсип, Аман 
эртең меиен Ташматтын морунан созолонгон түтүндү корот. Кирип 
барса эки бала, бир аял.

— Сил ер кимсиңер?
— Виз...
— Ким киргизди бу тамга? Кайдан? Каякка баратасыңар?
— Орто-Токойдонбуз — Аял ылдырап араң сүйлөйт. — Береги 

балапын таякеси Сары-Камышта. Кай ненем жолдоп олүп.
Ошондогу ылдыраган аял, эки бала Амапдып козүпо даты кору- 

пуп булардын алы-жайына дагы кадаланды.
— Бөбөгүң кандай?
— Котур болуп...
— Кап! — Аман санын чаап кабагын бүркоп, анан «алтын ши-- 

лекейип» чачыратты. — Сага Ракыя эле эжс эмес. Виз да агацбыз. 
Айтып тур кыйналсаң. Бүгүндөн баштап сүт алгын бобогүңо. Men 
уй пермемин!

— Билем сизди.
Бул «Эпкин» колхозунда бир ыража бар болучу. Кимдин жакы- 

ны кочүп келсе, же кимге кыйынч^тлык түшүп жармачтаса ага чо- 
гулуп жардам беришчү. Көп түкүрсө кол эмеспи, коптүн шарданы 
тигини кокко калчап, ал демденип, буга жетине албай, эл менден 
аяибагапда мен кантип алардан аяиайын деп, дегеле дуулдап кал- 
ЧУ- Айрымдар ушак айтышчу, кыжыцдашчу; бирок, бирөөнүн ба- 
шына жа май дык күн түшкөндө анын баары унутулуп тикесинен 
тУРУшчу. Ушул салт далайдын очкон отуп тамызып, олгоп жаньгп- 
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тиргизди го. Болбосо мобул серең кулак Кумаш ким дсги? Эмпе 
болот эле?..

Ракыя күүгүмдө кампа жактан келатса алдынан үч караан жо- 
лукту.

— Ракыя сиз болосузбу?
— Ооба.
— Эже болот экенсиз, үйүңүзгө кондуруңуз.
Аял балага сүйөнүп, үчөө тең ээктери калчылдап жалдырай тик- 

тешти.
— Жүргүлө.
Ысык кесме ичишти, жылынышты. Эки бала уктап кетти. Аял 

таноосу кыпчылып араң дем алат. Ракыя казан-аягын жыйышты- 
рып анын жанына олтурду:

— Эмнеңиз ооруйт.
— Бүткөн боюм бүт.
— Каякка барасыздар?
— Сары-Камышка...
— Сары-Камышка? —- Ракыя чочуп кетти. Аларды мобу коңшу 

колхозго барат деп ойлогон. Эми эски жарасыпын оозу бирөо олуп 
алгандай, тетияктан өтүп бараткан кырсыкты өзү чакырып алган- 
дай болуп, тигил аялдан беш бетер таноосу кыпчылып, көпко ичи 
ийдиленди. Жок, Ракыя эмнеге минтет? Сары-Камышка барса эмне 
экен? Сары-Камышка баргызбай тыйып койгудай, жада калса ал 
жердин атын үйүндө бирөөгө оозантпагыдай эмне укугу бар? Же 
Ракыя аялдын күнүлүгүн, ичи тарлыгын кылып жатабы? Ал баа- 
рын унутам, дагы күрөшөм, нардай жүк көторүп ашуу ашам дебе­
ди беле. Ошол жүктүн бири ушул эмеспи?

— Сары-Камыштын кажерине барасыз?
— Өзүпө. — Аял илкип башын көтордү. Жаиа Ракыянып ка- 

багын байкап «кыртышы сүйбой турат, сүйлөшпөйүн, бүгүн конуп 
алсак эртең жыла-жыла элден сурап билээрбиз» деп ойлогоп. Эми 
тигил озү кеп салгандан кийин токтободу. Төмөнкү кыштактып 
аягынан сурасак сизди «кампачы, Сары-Камыштын кызы» дсштп. 
Өзүм да, береги балдар да сүйүнүп, таэкесине жеткенсип. Шордуу 
кишиге айла жок, кайненем жолдон өлдү, эми аиыи иписипе жыга 
чапкансып кантип барам? — Аял бышактап ыйлап ийди, — Ошо 
таэкеге мобу жээндерин кантип тапшырам?

Ракыянын жүрөгү опкоолжуп, жогорку суроосун дагы кайталады.
>— Сары-Камыштын кажерине барасыз?

Жанагы кайненем билчү.
Деги таэкеңиздин аты ким?
Ысырайыл.

— Ысырайыл?!
Ракыянын мээсине чак этип бирдеме тийип эшикке чуркап чык- 

'гы. Кач Ракыя.., Кач! Үйүңдө Ысырайыл... Сенин башыңа күн 
түшкөндө төбөңдөн тебелеген. Сени кубалагап! Жүрөгүңдүн жар- 
(Тысы Алидиниңден айрыган. Баланы энеден, энени тууган баласы- 
цан жат кылгатт... Кубала Ысырайылды! Бир табааң кансын, көк- 
сөөд суусун. Сенин башыңа түшкөн күн ага түшүп, сага карайлап, 
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сстттш жашап жүргопүцдү, жашап гана эмес сары изине чоп салып 
упутпай жүргөпүңдү билип калсын ысырайылдар, «аттиң» деп эр- 
дип тиштепсин. Кыш койгон кышын алат, таш койгон ташын алат. 
Сепии жолуңа алар койнунап котур ташып төккон. Мыпа эми, кел- 
ме кезек-терме тезек. Бир эле силкинип койчу.

Ракыя эшиктен коптө кирди; чыйрыгып, шакыйы ка-рмаардап 
бетер чскеси сыпып, тобесү зыңылдап, кулагы чуулдап. Чоң тор 
жоолугуи чүмкой салынып, балдарынын жанына бүктү. Жылуу 
жатып уктап калса сергимей адаты. Ал көз ирмебеди.

...Келип болгондуп экинчи же үчүнчү жылы бекен. Өтөктөн та- 
руу отоп, кечкурун үйго кайтты. Төрдө, көлдолөңдүн үстүндө бутун 
сунуп чалкалагаи аял олтуруптур Башында заңкайган элечек, ати- 
лес койиөк, чий баркут чапан. Ортонунда күмүш шакек.

Демейде чакчарылгаи кайнене анын алдьшда бүжүроп жал-жал 
тиктейт. Шугүрчүлүк айтты эле уккан жок.

— Бу кайсы?
— Келипибиз.
— Яа?.. Эмпе жүгүпбөйт?
Камчы шыйрагыпа ороло түштү. Ракыя көзүнөн от чагылып 

эшикке чуркадьт. Үйдөгү аял чыңырып атты.
— Men таап койгоп аялды албай. Мага көө жаап, ушу сетире- 

кейди алакачып У-уу, тукумуңду... Ачейкебегендин кызып алса эм­
не болот? Эмпе кетиртип ийбейсиң?

— Ачейкенип кызын кантип?
Алдан аркысын чыдап уга албады Ракыя. Ошондогу Бакдөөлөт 

эже экен го олгөн? Ошол эжеси чакыртканда баратып, Ысырайыл 
Ракыяга жолугуп, ага сүйлөшүп, Ракыя да «жез тумшук» жашаган 
жерди көргүсү келип, макулдашып, ээрчишип баса беришпеди бе­
ле. Апда. эже «аял таап койдум» дебей эле, «бээңерди сатсаңар да 
тебетейлик суусар таап жоноткүло» деп салам дуба айттырыптыр. 
Ал суусарды Ысырайыл эжесине алпарбай, Ракыянып бир жеңеле- 
риие калтыргап.

Кийинки жылы барса Бакдоолот какаарлап, инисип копдурбай 
суусар доолап, кийимиң жамап деп эшикке жаткызып, бутуң жа- 
ман деп төркү үйүио бастырбай, тишиң сары экен деп тамакты бе­
лок бериптир. Ысырайыл «кудай бул эженин жүзүп көрсөтпөсүн. 
Саяк деп балдары көчүккө теппедиби. Эже эмес. Олтургаи ордуп 
кетмендеп салчу неме» деп ызырыичу.

Колуна отоо чөптүн даты сиңген Ракыя жууруган камыр чөп 
жыттанса керек, Бакдөөлөт аны шакшака бир чапты.

— Фу, өлүгүңдү... ачейкенин кызы имиш!
Ал эже, кеткиче Ракыяга күп көргөзгоп жок. Үйүцөрдүн жыты 

жаман экен деп эшикке төшөк салдырып жатат. Тоолордун башын 
чүйрүйүп карайт. Козунун этин тйндап жеп, кымызга араң эринии 
малат.

Сен ачейкенин кызы болсоң мен ачаидиктин аялымын! Жи- 
ним келсе атаңдын жолун буздуруп салам. Жол салдырбай коём. 
Эл башы болгуча жол башы бол дегенди билесиңби я?!

Билем,— дейт Ракыя тигинин «эл башы болгуча, суу башы 
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бол» дсгон макалды усталык мевеп оңои койгопупа күль^сүи арац 
тыйып.

Ачапдиктин аялы болгондон кийин Ъакдоолөттү чакырышып, 
сыйлашып, ага арыз-армапып айтышып акыл салгандар да болду?

— Бизди Жумгалга кочүрет дейт, ата-бабапын жеринен кантип 
козголобуз?

— Биздии кочкүбүз келбейт.
— Сары-Камыштай жер барбы.
_  Өкүматтыи айтканына конгүлө,— дейт Бакдоолот тордө сул­

тан бутун тартпай чыртыйып. — Бу тоопун арасында эмне бар? 
Тыяктан арабага, коңкүгө түшосүңор.

— Коңкүсү эмне? — дейт мурда мындай атты укпагандар.
— Көңкү деген машийне, түз жол менен жүгүрот.
— Йэ эже, колуңуздарда экон. Жездеге айтып ушу Сары-Ка- 

мышка жол салдырып, көңкүнү бир альтп келдирсецизчи?
Бирөолор тонун аңтарасынан кийип, машинени үркүтом дегсп 

имиш. Бакдөөлот ошону эстеп күлүмүш этет, ошондо да күлкүнүн 
изи жок сустайып:

-- Тонуңарды аңтарасынап жамыпып үркүтпөгүло. Ал темир...
Аны кээ бирөөлөр «бак-дөөлөт күткөн аял экон» детпсо, көпчү- 

лүгү «доолот тоголок, бу аялдын кесири жаматт, жалпайтып мээнет 
басат» дешти. Эже аттанаарда Ракыянын тукаба туш кийизин, 
шалпар көйнөгүи, «анжыян» батинкесин сурабай-этпей куржунуна 
салып алды. Ракьтя баарыпа кайыл, бейжай эжеден кутулаарына 
сүйүндү. Кыз жаманы кыроо деп ал эже ошо бойдоп кыроодой жо- 
голгон.

А Ысырайылды Ракыя билет. Жеткеп көкмелтей, кончил айтка- 
ныи упутпаган. Сенин түпкү атаң менен балаичанып түпкү атасы 
таарынышыптыр десе ошону иликтейт.

Булар ошол Ысырайылдарга барат. Жол. Суук. Абалдары тигил.
Корбосоң, билбесең бир жөндүү эле Ракыя? Эми баарын көрүп, 

билип, түптүнүп туруп кантесиң? Каитмск элсң, кол шилтеп сал. 
Сеи күпоолүсүңбү? Бүгүн жылуу-жумшак жаткырдың, эртоц мопеп 
курсагып тойгузуп узатып кой. Болду, кудайы копоктуп карызынап 
кутулгапьтң.

Жок! Ракьтя корбөсо, билбесе, түгаүпбөсо бпр жоидүү эло. Тпги- 
лер адам го. Эгер Ракьтя баарыиа кол шплтеп, коз жумду кылып 
салса, оиюндо анык буларга карызы кобөйүп, ошопдо анык адам- 
герчиликтеп котип, ошондо анык баягы Бакдоөлот айткап «сетире- 
кей», «катып» эми болмок.

Ракьтя эртеси тигилерди үйрүп салды:
— Меп жакыи эжецер элем. Төркүн болуп чыкпадыцарбы. Ку- 

маш, мепи эже дс. Бакдөолот эжепин жакып сиңдисимип. Эми ме- 
нин тилимди алгьтла. Сары-Камышка бул алыцар мопен жетпейси- 
ңср. Жол кыямат азыр. Сары-Камьтшка согуш жеткен жок дейси- 
ңерби? Ысырайыл да согуштадыр. Атың ким жээп келин? Акиябы?..

— Ошепткиле Акия. Бир күн ушу колхоз тамак ичпой койсок,- 
бир күпкү ичээр тамагьтбьтзды силерге чогултсак, багып алаарбыз. 
Элдүү түлкү ачка өлбойт.
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Көзү карайлаган там сүзөт болуп бараткап Акия буга жанты- 
гынан жатты.

Ракыяиын «төркүндөрүнө» эл жардамыи аягап жок. Эң бирии- 
шлердеп болуп Аман эки пуд арпа берди. Кумашты каадалап ча- 
кырып барып, эт салдырып коноктогон. Анда көп кишилер аскергө 
жопоп, эмки кеткендердин олутун кантип толуктайбыз, уй ферма­
та кимди шайлайбыз деп жатышкап экен колхоз.

Кумаш ошол Аманды, анын торт чака арпасын, коноктогонун 
кантип унутсун! Орто-Токойдо шырдакты бир табак талканга са- 
тышкан бери жөнөөрдө. Акия кичине кыйылганда «жаныңарды 
куткаргыла, дүнүйөнүн түбүно мен жеткен жокмун!» деп акырай- 
ган Бакдөолөт апа.

Кумаш Амандыкынан сүт алып турду, адегенде унчукпай, анан 
кыцк-мыңкы чыкчы болду Сымаптын:

— Менин атым сүт... Май... Сурагандар жадатты эшикти жыр- 
тып.

Аман аялы экөө Кумаштын козүнчө чарпыша кетти.
— Ой, мени үй перме кылган ошо кампачы.
— Эмне кыл дейсиц? Кампачы болсо эгинден бербейби чөйчөк 

котөртпөй.
Кумаш артына кетенчиктеп баратты эле, Аман чакырыц алып 

аялына буюрду: •. -
— Куй дегенде куюп бер сүттөн!
Бул чоочун баланын алдында кадырып түшүргүсү келбей Сы- 

мап да чакчарылды:
— Сүт жок. Угасыңбы? Жок!?
— Атацдын оозун... Мен айткапды гана укпайсың ээ?! Кайыш 

тилейинби жонуңдан. Көпкөнүн кара. Эл бир кашык сүт таппай 
жүрсө сен сатасың...

— Мен сатсам бир чай чыпы, бир чөйчөк сүт сатам. Кампачың 
буумдап сатып атат. Чачып атат! Соруп атат! — Сымап алкылдап 
терезедеги кулпуиу алып эшикке жүткүндү. — Сүт жок дегенден 
кийин жок. Чык!..

Тап!
— Мени саап бер!
— Яа-а?!
— Тентиген ага тургай ма-а... Эмне селсаяктыи көзүнчө деми- 

тесиң? Эмне?! Эмне эле ичиң эзилип!? Же сага ал катын тием де­
диби?!

Кумаш ал үйдөн кантип чыккапып, Ракыяныкына кантип жет- 
кенин билбейт. Ракыя Салыйдыкынан келген түнү Кумаш ага ыза- 
ланып баарын айтып берди. Кумашты алдап-соолап, жайкап үйү- 
пө жеткирген.

Ракыя озүн жайкай албады... Ачкычтарын шалдыратып, эгинди 
овду-солду чачкандан башканы билбегеп катып дейт турбайбы али- 
гиче муну.

Эртесинде эле башкармага жалгыз ачкычын тапшырып бир ат 
сурады. Апан ал күн сайын тан, заарынан МТСка женоп, эл орун- 

олтургапда кайтат...
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XXVIII

Түндо сагызган изи кардаптьтр. Асман дүпүиүп күпдогүдөи суук 
жок. Түш небак оогон. Салыйдын эки көзү мектепте. Бугу келрэр 
маалынан кечикти. Ал Бообекти алаксыта албай алек. Бообек Та- 
тыны туткактап, аныи балкасын, аттишин же мыгынан уучтай ка­
нат. Салый сөлдөктоп артынан кубалап, быягынан жыйнагыча тыя- 
гыиап чачып сальш, боору катып кетилдейт Бообек.

— Инте-решно а? Прав-да?..
— Интаришпир, — дейт Салый ага тили келбей, бала менеп 

ойногонупа маашырланып; ушуну туура ойнотуп атамбы дегеп- 
дей Татынын кирпигине карап, — Татыке, балаң тили эмне 
дейт?

— Өзүң түшүн, — дейт Таты экөөнүн жоругуна күлүп, — 
Бообектен орусча үйрөн, Канимет келгендө кантесиң? Ал кыргыз- 
чапы унутуптур дейт Омордой.

Экөө тең каткырышты. Тегирменчи Телибайдын Омору согутп- 
тан бир колу жок кайтты. Ал учурашканы барган эл мепеп орус­
ча сүйлошүптүр. «Аа-а кудай, согуш баламдып колуи гана эмес, 
тилии да бузган турбайбы-ы» дедиртип энеси байкушту сыздатын, 
беш-алты күн өтпөй кыргыз тилин кадимкидей кайрадан «үйро- 
нүп» эне-атасын да, элди да таңгалдырган.

Салый кийин Каниметтен «танковый уротадамын» деп кат ал- 
танда ал бир танка айдап жүргөнсүп, танканын ичине олтуруп 
алып ата берчүдөй, танкага ок өтпөөчүдөй, Канимет да аман кал- 
чудай сезчү. Тыякта «таңке» айдаган эме быякка келсе эле «ты- 
рактир айдайт» деп сүйүнчү. Анда Канимет баягы Төлөгөнчо 
«тырактир» айдайт. Согушта таш деле күйүп, танка деле күйүп, 
өрттөнүп жатканын укканда баягы түшүп эстеп көзүн жуумп 
ийчү.

Деги согуш адамды өзгөрттү го. Башканы кой, мобу «ойногону 
башка, тартиби башка» Бообек деле көнбөдүбү. Эми баягыдай тоо- 
нү тацгалып тиктебейт. Адегенде Салый Бугупу Бообектин жапы- 
на барганда туура эмес ойпоп коёбу деп кыпылдачу.

— Ой Бугу, улкуп-жулкпай тартиптүү ойно. Акырын, — дечү.
Бир жолу Таты жумуштап «ражонго» кетип, Бообекти булар- 

дыкына калтырса, «туура эмес тамак берип койдумбу» деп кечке 
аңдып, а кечинде керебетке көнгөн баланы жүк жыйган тактага 
жаткыргап. Так ушунусу туура эмес экен, бала бир уйкудан соц 
тактадан төшөк-мөшөгү менен кулап түштү.

Баланын кыял-жоругу, ойногону — баары эле бирдей экеп. 
Эмне берсец жей беришет аймап. Жакшы пан, жаман нап барбы? 
Жок жаман...

Салый Бообектин алаксытайын, тентектенгенин басайып деи 
жарты комоч казан сындырып келди. Бообектин албай жатканы- 
пап улам «и, бул бүтүп бербейсиң деп айткаи го» дон, апып 
курсагы ток экении билбей, бүтүи комоч казаиды супду бал- 
бактап.

Баары бир Бообек алаксыбады, Мунозу жумшак кишиге бала 
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да ысык боткодой жабышып калат эмеспи. Тетияктан келаткапда 
гана ал Бугуну тосо чуркады.

— Бугу! Бугу-у...
Ошондо гапа Салый каалга кармап Татыга жардамдашты. 

Апын колунун эптүүсүнө, мыкты жаза чаппагап балкасына тац- 
галды. Илгичти, тосмону өзү жасаса, мунун колунан көөр төгү- 
лүп калган турбайбы.

— Э бурадар, капырай усталыгың аглыпыптыр.
— Мык урса эле ашынып калабы?
— Мен мык эмес казык кага албайм. Көң сындырам деп бу- 

тумду чаап алып өгүнү.
— Ошонуң жакшы, жумуштун баарын сен кылсац бизге эмне 

калат?
— Эмне бүткөрүп кыйраттым, — дейт Салый өзүнө ыраазы 

болбой күлүп.
Салый чынында эле мык ура албаганына уялат, өкүнөт. Би- 

роо айтмайынча өзү эмне билбейт? Күнүгө жүз жолу кирип-чык- 
канда каалгасынын шалдыраганын этибар кылбаганы кандай? Же, 
бу адамдын өзү урунуп, күн сайын көрүнүп жүргөндөрдүн баа- 
ры көзүнө үйүр учурап калабы? Өз кемчилигин, мүчүлүшүн 
өзү сезбеген да жаман. Жанагы элди көзүнө илбей «менден 
башка адам жок, менян жасагандарымдын өөнү жок» деп чам- 
гарактагандар ушундан чыгат да.

Салыйдан бетер Таты өзүнчө уялып атты: «Устанын тогоосу 
жок» деген чынбы? Күнүгө кирип-чыгып жүрүп, ушунун каалга- 
сын кандай байкабады? Кокус бирөө тиги эгиндерии көтөрүп кет- 
се кимге наалат? Татынын бир карыш темирди ийрейтип бербеге- 
нине наалат.

— Унутпасмын жакшылыгыңды, Татыке... Өтөлүнө чыгаар- 
мыи, — дейт Салый, каалгасы зымырайып, ичинен темир илгич 
илпнгенде эле апып үйү бир темир дарбазалуу сепил болуп кал- 
гансып.

— Апа, — күндогү маальшда жылгаяк тээп ойноп кетчү Бугу 
бүгүн имерилип апасы эшикке чыкса эшикке, үйгө кирсе үйго ки- 
рет. Уулу ушинткенде бирдеме сураарын билип, оозунан илеп чы- 
га электе үзүлүп түшүп жаман үйрөтпойүнчү дейт Салый.

— Апа..,
— Эмне дейсиц, балам?
— «Кыргызстан пионери» деген танки чыгарат эксп.
- И-ии?
— Анан Сагыйда эжей ошого каттады.
— Каттады? Эмне деп?
— Жардам бергиле деп.
— Башка балдар катталдьйы?
— Ооба...

Булар бүло кагып катташабы? — Салый ушинтип айтаа- 
рын айтып алып, бул сөзүм өкүматка каршы го деп, аны бироо 
тыцшап тургандай, айланасып карап көзү алаңдады. Өкмөт аиы 
сыйлап «кезитке» жазып, зоболосуи көтөрүп жатса, Бугу су н кан- 
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ТИП катардан калтырсын. Салый кайра ийиди. Тамдып артындагы 
картөшкөнү ОШО сайып, ошо тырмалаңдап бакпагапда ким? н- 
мевдеп орок орушуп, машак терщиком. Ошенткеи Бугусунуп до­
мин суутуп, апдап аяп, үй ичив чүкого алмашканы жаткавдаи

Бала да бул күндө согуштун бөйрогүпо коргошуп куйду. Бал- 
дар балалыгьш жыйнаштырып салып «эмки кеткендердин олутун 
кантип толуктайбыз» догон жерге барып жатышкав. «Баладык, 
жаштык» дёгеи бир эле жолу берилген, экинчи жолу караавы ко- 
рүнбөй тургаи доорду алар кезеги келгенде же кезек күтпой эле 
оз эрктери менен унутуп жатышкан.

Сагыйдаиын күлкүсүн жакшы билесиң. Билбесең бир этек кү- 
муш табаласыцбы? Табалбайбы? Анда күлкүсүн да айтуу кыйын. 
Атаа, жок дегенде бир этек күмүш таап, күзгүнүн бетине төгүп, 
анын шыңгыраганын угуп, күнгө жалтылдаганын кореец кыздып 
күлкүсүп бир азга элестетээр элец. Деги ал жаштыктын күлкүсүн, 
кыздын кылык-жоругун эмнеге тецээр элец сои?

Кечээ эле балдарга кошулуп улактай так секирип, жүгүрүп 
жүрчү Сагыйда бүгүн мугалим. Анын балалыгы, кыялы добул ур- 
гап орүктөй бир эле күндо күбүлдү. Кайдан күбүлсүн. Добулдаи 
кийин да жалбырактын арасына жашыпгап меме калатко. Сагый- 
данын кыялы ошого окшоду. Класста зымырайып олтуруи сабак 
өткөрөт.

— Кана, ким айтат?
Тепейгек колдор, мадырайган баштар, кээ бирео кулактарын 

делдейте терезени карашып деле сабак менен иштери жок. Сагый­
да бышкыра жаздап журналдагы тизмеден чакырат:

— Үркүнчиев!
Жембаштыктай торсойгон бала доскеге чыгат.
— Үркүнчиев, эмне үчүн атаңдьш аты Үркүпчү?
Мындай суроону күтпөгөн баланын кулагы ансайын делдеет. 
— Билбейм.
— Билип алгын. Атаң илгерки үркүндо торөлгөн. Балдар үр- 

күндү билесиңерби?
«Билебиз», «Билбейбиз» деп чуулдаган балдарды токтотуп 

Сагыйда баяндай баштады.
— Илгери элди падыша эзген. Бай-манаптар эзген. Биздин ата- 

ларыбыз жерге сууга ээ болгон эмес. Аталарыбыз кедей болгон, 
кочмон болгон. Мектеп жок, бирин-серин медиресеге бай балдары 
окуган. Элдип баары сабатсыз. Акыйкат, тецдик жок. Ушуга чы- 
дабаган эл бай-манаптарга каршы күрөшкөн. Кыргыз эли да а к 
падышага каршы чыгышкан. Падышанын солдаттарынан коркуп 
кыргыздар Кытайга качкан. Муну эл «үркүн жыл» дейт,

Чогулушуп елгөнүп,
Комүшпөдү кайран эл.
Өкүмүпо Николайдыи, 
Көнүшподү кайран эл. 
Чыдап тирүү, зордукка 
Өгүз беле кайрйн эл...
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Бул ыр оптопдо чыккап. Бекчоронун атасы Үркүнчү эл үрккөндө 
пор О Л ГОП.

Балдардын баары шырп этпей ооздоруи ача апы тиктеген То- 
топ Бекчоро «мепин атамдып жайын кайдап билет» дегендей эки 
козү Сагындадан еткон.

— Ленин баштаган Октябрь революциясы падышаны тактап- 
ьулаткап. Кедей-дыйкандарды бай-манаптын эзүүсүнөн куткарган. 
Силерге, баарыбызга жыргал заман алып берген Ленин! — Неге- 
дпр Сагыйданын үнү каргылданып, жүрөгү кулундай туйлады. — 
Балдар, силердин жакшынакай заманьщарга фашизм кол салды. 
Гитлер батышта силердин классташыңардын мектебин орттоп; со- 
веттпк пионерлерди Кызыл жагоосуна муунтушту, кыйнашты. 
Атацар ырайымсыз душманга карты аттапышты. Атаңар... бай- 
кодер...

Сагыйда Бекчорону доскеге чакырып коюп, же аидан сурабай, 
же аньт олтургузбай өзү сүйлөй бергенин эми сезди.

— Виз, баарыбыз улуу Ленин жолун коргойбуз! — Анан ор- 
дупап туруп Бекчорого кайрылды. — Жолдош Үркүнчиев, кечөөкү 
ырды жаттадыңбы? Угуп тургула, балдар, кулагыбыз сенде Бек­
чоро?

Бекчоро эки алаканын санына жабыштырып, тамдын төбөсүн 
тпктеп какайды. Анын чыңкылдаган үнү классты жаңыртты

Улуу атабыз Ленин
Жаштын берген тилегип.
Оку, оку деп айткан, 
Окуу жайын коп айткан.

Улуу атабыз Лепип
Сен дсп согот жүрөгүм.

Эмпо экст-тпп билбей Сагыйда Бекчорону коштоп, апан экоопо 
класстагылар кошулуп, баары үи созуп ырдап жиберишти. Ырдап 
көпгөпдор, демейде ырдагапдан уялгапдар да ьтрдашты. Ырдагыла 
леи аларга эч ким айтпаса деле ырдагылары келип;

Ала-Tooдоп бактым чоц.
Лепип берген билемин.

Коңгуроо шыцгырагапда, сабактын аягыпда гана Сагыйда бү- 
гүп ыр сабагы болбосо деле болгондугун билип, буга капаланбай 
кайра кубанып, эмкиде минтпейм деп өзүно убада берип, «Жол- 
дош Үркүпчиевге» эскертҮҮ жасады:

— Үркүнчиев! МыпдаН кийин тамдын төбөсүн карал сабак айт- 
пай жур.

— Сүрдоп кетем, эже.
— Көпбөйсүңбү? Уят. Тамдын тобосүпо сүйлөйсүң, балдар ал- 

дыцда олтурса.
— Балдар күлгүзүп ист, тилин сунуп.
Сагыйда озү күлүп жибере жаздады. Анын классы бүгүн мек- 

тептеп шаңдуу тарашты. Күндогүдой кубалашпай, жулмалашпай 
ырдап тарашты:
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Г пр, эки, үч, 
Биздерде КҮ'Г’ 
/К'олду сызгаи 
Маркс, Ильич’

Өздорүпон кичпполсрднп катар тизнлиптип, тит питии ырдап ба­
ра жаткапдарып корүшүп, апдап улуулары атааидашын ырдашты 
бүгүп:

Эртец сотую болсо,
Эртед жүрүш болсо,
Эгерде кара күчтор коли шее, 
Бир адамдай болуп, 
Совет эли толук, 
Биздер коргойбуз эркин мекепди.

Мугалим жетишпейт. Согут ага карайбы? Бүгүп жары келгеи 
мугалимдп эртеңки сабагыпа даярдаптпай колдон талашып тур- 
бадыбы. Мектепти жетимсиретпей, парталарды кацкайтпай улуу- 
раактары кичинерээктерин окутпадыбы.

Коңгуроо шыңгырабай, балдар убуруп-чубурбай калса дүйпо 
ацгырап кабырга кыйрай түшпөйт беле, дүйпо таш жутуп миси- 
рейип.

Коңгуроо шыцгырап, балдар убуруп-чубуруп турса дүйпо тү- 
гөл, коңүл ток. Үмүт, келечек ана ошондо.

Сагыйданы жолдоп Алыйма токтотту.
— Алдагинтип жүрөсүңбү? Маалим болсоң, декилдеп басып.
— Жөрмөлөймбү! — Сагыйда эжесип уккап жок, ага тилип 

көргөзүп үйүи карай чуркады.
Алыйма сиңдисинин тигинтип токтоло электигине, анып балдар- 

га тарбия берээрине көп ишенбей, зээни кейиди.
Сагыйдапын аны менен иши жок, үйүно барып ойлуу жаагып 

таяпьгп Анварга кат жаза баштады.
«Кымбаттуу Анвар агай! Атыңыз кыргыз уулуна да, казак уулу- 

на да ылайык экен...»
Сагыйда билгизбейин дегени менен үчүпчү класс анын сырып 

билип алышты. «Эжей» капаланганда кирниги тикиреет, аз сүйлөйт. 
Анда балдар унчукпай жаза беришет. «Эжейдии» коцүлү ачылгап- 
да кирниги дембе-дем ирмелип, жадырап сүйлойт, кээ бирөон ү 
мацдайынан сылап, кулагынан чоюп отот. Сагыйдаиын ушу «кулак 
чоймоюн» үчүнчү класс жакшы көрүшчү да, ан да аябай суроо жаа- 
дырышчу:

— Эже, менян атам аты эмне үчүп Мамыр?
— Мисир деген жер кайда, эже?
— Гитлер эмне деген соз?
— Миунхаузен барбы азыр?
— Эже, алпкаракушту көрдүңбү?
Сагыйда суроонун баарына жоон бербейт, жооп бере да албайт 

эле. Ал калп айтпай, «ой-тоону сурабагыла» деп какпай, иши кы- 
лып балдарды ыраазы кылат. Баарына жооп бере албаганыпа бу- 
шайман, күнөө кылгансып туталанып, Алыймапды издеп табат.

— И-ий эжеке арызымды угасыңбы? Жакып атац кантип муга- 
лим болуп жүргоп?
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Сиңдпсииип кыйпалганына эжесинин боору чындап ачыйт:
_  Маалим боло албайм деп коюуң го? Атаң согушуп жүрсө^ 

ссп капдай кызсың? — дедиби районодо.
— Оно бетке чапкандай пеме экен. Макул деп коюп... — Сагый- 

да кашын серпип Алыйманы каруудан аткыйт. — Сен эмне айны- 
тасыц кишини «маалим болбой коюуңго» деп? Сенин казапыңы 
кармайыпбы? Ким окутмак үчүнчүнү? Окубай калсынбы?

— Жогол мээми ачытпай! — Алыйма чындап ачууланат. — Акыл 
сурайт. Акыл айтса миптет. Баш айланткан эмени маалим кы- 
льш. Кайра балдардын башын бузат бу. Се-епи районого өзүм айт- 
пасам!

Алыйма Сагыйдапы бала кыялдуу деп, ага алымсынбай жүргөн 
күпдордүн бприндс аларга сүйүпүчтүү окуя кучак жайды:

— Алыйма-а! Сүйүнчү-үү. Алма-аз!..
— Яа-а, айланайы-ын...
— Сүйүпчү-ү! Алма-аз...
Алыйма эшиккө чуркап чыкса туш-тушу «сүйүпчүгө» толуп, 

кыштактын аягыпан түрүлгөн эл.
...Алмазды чак түшто тосушту. Баары ага кубанып, буркурап 

ыйлап, кучактап жыттап. Баарынын көзүпоп жаш агып.
Агасы менеп баарынап кийии Сагыйда учурашты. Ал элчилеп 

бышактабай, жадырап Алмазды мойпунан кучактап туруп эки опту. 
Өпкопдоп кийин элди как жарып мындай басты. Жакыптын бала- 
сыи сабакты токтотуп бүт окуучулар тоскоп. Ошо Жакыпты кадыр- 
лагаи мектепти унуткарып, коюу чаңга аралашып, тиги өзүнүн 
үйүнө агасыныи шарданы менен басып кетпеди.

Ал мектепти карай басты...
Апы үчүнчү классы ээрчип басты...
Мектепти көздөй окуучулар басты...
Мугалимдер басты...
Кечииде Алыйма коз жашын төгүп букулдады:
— Садагам Алмазым... балакетицди алайыным! Эми кантип ба- 

сат? Кантип күн корот?! Кимдин көзүн карайт? Суудан аттатып 
кончу деп кимге жалдырайт?! Ушинтип калдыбы тегеренейипим... 
К1ордуу болуп... Буга кыз кантип тиет? Жалгыз бут неме дебейби...

Сагыйда эжесин унчукпай укту. Анын жашын аарчып, жоолугуп 
оцдоп салды.

— Эже, кантип сүйлөйсүң? Кыз алааматты түшүнбөйт бекен? 
Кут пздеген кызды байкеме садага чабам! Байкем бутун карызына 
^риптирби? Бышактайсың? Алмазга бут болом, кол болом десе 
ткйсип кыз. Бырылдаба, Алыйман. Совет кыздары сен ойлогонду 
°клобойт. Бар, оз төшөгүңдү жыйчы, бизди жайыбызга коюп...

Алыйма СИҢДИСИВИН бул сөзүнө муюп, анын акыл-эси токтолуп 
заРатканътпа сүйүнүп, керек болсо талкайган немелерди окутуп 
КоеРУпа үмүт этти.

XXIX

Мүрөктүн суусун ичиптирминби, меп да олом. Тилазар бол- 
°Ц °зойду ошондо көрөөрсүң,— дечү Салый кез-кез Бугуга капа- 
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лапганда. Ал олөйүн деп ушиптчү эмес, жон эле Бугупу коркутчу, 
какмалачу. «Канимет чакырса, Бугум ыйласа коргө тыич жата 
аламбы? Өлсөм туру и келсм!» деп коёт жоолугун төбосүпө бууп. 
Ал тамагып аябай таптуулап иччү болду. Тамак ичээр маалында 
Бугуну капкаяктан издеп табат.

— Э каран күн. Тамак ичпейсиңби? Оору-сыркоо кобөйүп атса 
минтип.

Тамакты таптуулап ичкениненби, Салый эт байлап сулуусымак 
тартты. Башта «жалгыз баласын бага албайт» дечүлөр эми «бакка- 
пы жалгыз бала, санааркабайт, оюнда эчтеке жок» дешет. Анын 
«азуусун айга бүлөгөн» азаматтарга теңтайлашып оокат кылгапыиа 
ишенишпейт.

— Канимет эгинди басып берип кеткен.
— Муну оокат кылдырган Ракыя.
— Жо-ок, Нурпача.
Чьтпы булар ынтымагы менен да, сөзү менен да аябай таттуу. 

Бугу Нурпачага «Манас», «Курманбек», «Жаныш-Байыштап» окуп 
берет. Нурпача ага башыпап өткоргөндөрүпон, жомокторупан айтат.

— Мүрөктүн суусу кайда, ата?
— Мисирде.
— Мисир кайда?
— Айтып берейипби? — Нурпача жантайган калыбында, кыза- 

рып жаш куюлуп турчу көзүн сүртүп, жайма-жай сөзүн ‘баштайт.
— Плгери... Илгери мүрөктүн суусун ичкен киши олбойт имиш. 

Мүрөктүн суусу Мисир деген жерде экен. Ал жердеги эл шапар 
тээп жашайт. Ичкендери шарап, кийгепдери буулум, мингендери 
жорго. Эртец эмне кием, эмне ичем деп эч кимиси ойлобойт. Баары 
даяр: тамагьт бышылуу, кийими тигилүү, аты токулуу. Мурок суу­
су ар бир жылга сайын агат. Ичкендер олбойт. Карыгандары жа- 
шарат.

Ал жердин кайда экенин эч ким билбейт. Ал жерди калкты ти- 
тиреткеп хан издейт, кара таман кедей издейт. Хаи мурок суусун 
и. чип олбойуп дейт; кедей курсагым эле тойсо экен дейт. Мисирге 
эч ким жетпей, азык-түлүгү жолдоп түгонүп кайтышат.

«Тугонбос күлазык болсо Мисирге жетет экен» дешет.
Ошондой бир акьтлмап издеп чыккан экен. Ал тиги байларчылап 

атка-тоөгө азык-түлүк артынбайт. Кулупдуу бээ минип талкап тең- 
девет. Ээн талаа, эрме чол. Акылман бээсин саап, канжьтгасындагы 
чапачына кымыз ачытып талкандан себелеп ичип кете берет. Ээп 
талаа... Эрме чол... Нан менен ак чиричүбү? Нан менен акты адам 
тавчубу? Ошентип, акылман ментинен тайыбайт. Айлар оттү, жыл- 
дар отту. Ээн талаа, эрме чол артта. Кулун ат болду, акылман ат- 
ты ми иди. Бээни бир озонго калтырды.

Акылман Мисирге жакыпдады. Аты арыды. Эми жөө жүрүү ке- 
рек экен. Эки этегин кайра кыстарып алдуу-кучтуу пеме жоо жо- 
подү. Өзү арыганда Мисирге жетти.

— Мисир ушубу?
— Ушул,— дешти.
Мисирден акылмандын курсагы тойгоп жок. Баягыпын баары 
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калп экеп. Акылмап эрдип кесе тиштеди. «Күлазыкка» акылы жот- 
кспи мепен быягыпа акылы жоткен эмес экен. Сакалы белкурчоо- 
супа жеткен карыя мппттп:

— Мисир... Аркимго өз жери Мисир! — деди ал колундагы кет- 
мепип жогору көтөрүп. — Мобу кетмендин мизи Мисирди жасайт. 
Мүрок 03 жеринде агат!

Ошопдон улам «Ар кимдин өз жери Мисир» деген соз калып- 
тыр.

— А мүрөкчү? — Бугунун Нурпачадаи козү өтөт.
— Мүрөкпү... Мүрөк деген эмгек! Мыпа, быйыл апаң экөөңор- 

дүн курсагыңар ток. Сеи картошка бактыц, машак тердиң. Тапки 
курууга жардам берипсиң. Ушунун баары Мүрөк!

Бугу барбалаңдап сүйүпөт апасы экоөнү мактаганына. Ал Нур- 
пачаны мактап, ага ык тартканыиан улам Салый да буга жетине 
албай, Нурпача андан бетер аларга атадай коз салып; ырыстуу та- 
мактарын чакырып ичишет.

Дүйнөпүн каңыр-күңүрүнон ажыраган жалгыз гана Асыл. Анып 
кулагы капча жыл мурда, «тапка» деген сөздү уга элегинде дүлөй 
болгон. «Кийим бычып бер», «Шырдак оюп бер» дегенге өзүнүкүн 
таштап жөноочү. Эми деле жапы тынбайт. Бирок, баягыдай чакыр- 
ган жерге барып, элге аралашпайт.

Өцү акжуумал, кашы коюу, көзү бадырайьш эки уурту болпо- 
юңку. Жүзүндө дайыма күлүмсүрөө. Бактыгүлго кайненесипин кү- 
лүмсүрөгөнү аябай жакты. Анын укпаган кулагын андан бетер
жакшы көрүп, кээде ошол укпаган кулактан үч маал өпкүлөчү. 

— Алтын апам... Алтыным!
— Чын эле сенин кайненең алтын, карыган кишинин кулагы 

укпаганы жакшы,— дейт карыган сайын какчацдап, чавддн кумса- 
рып ууртаган кайненеси бар келин арман кылып. — Менин кайне- 
пем жер тыңшаар. Талаадагы чычкандын жорголөгөнүн угат. Тын- 
чын кудай алган неме.

Бактыгүл да жаркылдаган ачык-айрым келин. Айылдагылар 
кайпенеси экооиү кеп кылышчу.

— Асыл анык асыл адам.
— Бактыгүл андан кемби?
— Экөөнүн топурагын бир жерден алыптыр.
Бактыгүл бара-бара кайненесипин күлүмсүрөгөнүнөн коңүлү

СУУДУ. Тигине элдин кайненелери, бүгүп чүйрүңдөшсө эртеси кайра 
табышат экен. Бул сүйлөп бербесе, же сүйлөгондү укпаса, куру 
жылмайганынын кереги эмне? Асыл ага кулагы угуп туруп эле 
анткорсунгандай, эмне айтканыңды билем деп жылмайгандай; эгер 
оору болсо аны өзүнүн жамандыгынан тапкапдай.

э Кайсы ырысыпа жылмаңдайт? Кулагынын укпаганынабы? Ку- 
луп жүргондөн түңүл, мунун арты жакшы болбойтко?

Бактыгүлдүн сырты жалтырак болгону менен ичи калтырак. Би- 
рөөпү ацдып, ага оңойлук менен ишенбей, озүн дагы бирөөлөр аң- 
Дып, ишеибей жүргөндөй сезип, ичине арамдыкты көп сактайт. Эч- 
кимге билгизбей жүрөгүнүн башына түйүп, убагында алып ташта- 
бай запкы чегст. Ээрчиме, бир нерсеге бат кызыгып, кайра андан 
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алекисаатта кызыгы тараганда, эрт.еңки куйруктаи бүг^нкү опко 
деп делбээленип, таманы жарылганча чуркагысы, тамагы аирыл- 
гыча күлгүсү келчү.

Жаман күн Бактыгүлдүн жүрөгүн уялады. «Ушинтээриңди бил- 
гем» дсгендей кайненеси басса-турса табаалап жылмаиды. Согушту 
ушу чыгаргандай, Жолборстон ушул айыргандай көрдү.

— Мупун арты жаман дебедим беле! —- деди ал. Жолборско тө- 
рөгоп эпссинен жакын болуп булкулдап, төшөнчүсүн жыйбай, ка- 
зап-аягын жуубай. — Кантип олтурам мунун маңдайына? Согуш 
дегснди укпаган, кыргынды билбеген дөдөйгө?

Асыл согушту жүрөгү менен укту. Акылдуу, кайраттуу, сала- 
баттуу дегендер шолоктоп ыйлаганда, ал көзүнон бир-эки жаш ир- 
меп, асксрге жөнөгоп балдарга сүйлөгөн:

— Балдар... айланайындар! Силерге энеден жакын эч ким жок. 
Капчалык жакшы коргөнүбүз менен бүгүндөн баштап силерге биз 
ээ эмесниз. Илгертен берки салт ошол. Бүгүн силерди бизден улуу 
эненин — Ата Журттун колуна беребиз. Ошонун осуятын актагы- 
ла. Силерди көкүрөгүбүзгө катууга бул күндө акыбыз жок. Биздин 
эмчегибизди зыркыратпагыла. Жолборс, уулум. Алдакы ата-энелер- 
ден биз артык эмеспиз. Келинчегиң артык эмес. Өзүң артык төрөл- 
бөгопсүц. Баарыбыз адамбыз. Жаркырап канткыла, айланайындар!..

Асыл менен Бактыгүл экоөнүн мамилесии Бугунун кулагы чал- 
чу. Аны менен иши эмне, бирөөнү «жеңе» дейт, бирөөнү «эие» дейт. 
Биз Асылды, «дүйнөнүн каңыр-күңүрүнөн ажыраган жалгыз» де- 
сек, ага Асыл дүйнөгө каңыр-күңүр үчүн жаралгандай, ар бир оку- 
ла элек күлкүлүү, кызык кптептей сезилди.

— Эне-е, жүн тытып атасыңбы? — дейт Бугу, Асыл ээн олтур- 
ганда кирип барып.

— Эмне дейсиң?
— Жүн ты-тып ата-сың-бы де-ейм?
Асыл дагьт укпай тескери жооп айткапда Бугу санын чаап, боо- 

ру катып күлот.
Күлөорүн күлүп зээни аябай кейийт. Жок дегенде бир кулагы 

уксачы. Жолборс байкенин жазган катын укпаса же өзү кат билбе- 
се. Бугу аскердеи келген каттын маанисии сүрөт менен түшүндү- 
рот: беш жылдыздуу танка тартып, ствол орнотот, алдында эки ко­
лун которгои узун бойлуу, каруусуна адамдын баш сөогүн кадаган 
кпши.

— Энс, бул фашист. Бул танки. Биздии танки.
— 1 ырактирби? Тырактир...
— Жок, Кызыл Армиянын та-анкиси.
Асыл баш ийкейт. Анын түшүнгөнү: таиканы темир каптагап 

трактир экен, биздин балдар ошонун ичинде олтурган го деп, тигил 
душмандардын мындай темпр каптаганы жок болсо экеп, аларды 
багынтса экен деп түшүиот.

Асыл Бугунун тарткаи суротүп жүрогү меиеи угуп, ушуга ая­
бай алымсынып «айлапайын балдардын» жаркырап кайтаарына ко­
зу жетчү. Бугунун илмийген колунан тартылган сүрөт ага озүнчө 
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бир Мисир. Мүрөктүн суусу. «А кудай, элге бер, эл ичинде мага 
бер» деп күлүмсүрөгөп калыбында.

«Сен баласың», сеи дүлөйсүң дешпей булар бири-бирине түшү- 
пүшүп, ишенишип жүргөндө Бактыгүл буларга түшүнгон жок. 
Аларды тушарыпа теңебеди, көзүнө илбеди. Минткен сайып жат 
эчкидей бөлүнүп, бирөөгө жолугуудан качып, көңүлү ачыла турган 
жерди башка жактан издеп, аны таппай, ага урунуп-буга уруиуп, 
эрте эле жаманатты болгом деп өзүнон да, элден да шекшип... Үйү- 
но кирсе эле молодой экоө олтурат, экөө тең соо эмес. Бироө «дың 
кулак» — кулагын чукуйт, бирөө «кызыл көз» — көзүи тырмайт. 
Аман окшошконго мушташкан болуп, «сүйрөлгөн Салый» кошулду. 
Кудайдын бул эмне шылдыңы?

Салый баягынын баарын жайгандай... Эми кантет, Бактыгүл? 
Кантип бет маңдай экөө менен тамак ичет? Кантип баягы коркок 
билиши жок күндөрүнө кайрылат? Ал күндөрдү көз көрүнөө жо- 
готподубу. Бактыгүл кырдан томен карай кулаган ташка окшоду. 
Кымындай эле козголгон, кулаган бойдон кетти. Эми таш кантип 
өйдо кулансын? Болду... бүттү... Куланган таштын кереги эмне 
Жолборско? Ага аял жокпу?

«Аида кош, Жолборс. Мени кудай уруп салган. Өттү... кетти... 
Эми озүмдү кыйпабайын, силерди кыйнабайын. Курулай жүк бол- 
боюн, ата-энсң өз күнүн көрсүн. Мен жолума түшөйүн. Кулак ук- 
кус, коз коргүс жакка».

Адам болуу аста-аста, акмак болуу бир паста тура...
Эсиңдеби Бактыгүл, жолуңдан келиндер жолуккан күн? Сени 

көрүп пмериле калышты, сага туш-туштан суроо жаадырышты:
— Жүрчү бирге басалы.
— Корүнбөйсүң.
— Баштаңга чакырса кошулбайсың.
— Үкүнүп уясын тапкансың го?
Шарактап күлүшүп, сени колтуктап жетелеп алышты. Шарше- 

бүбү торөптүр. Те согуштап мурда аялдар төрөгөндө «эркек бекен», 
«кыз бекен?», «жентегин кандай берди?» деп такмазалап сурашчу. 
Бир-эки жылдан бери аял кем төрөп калбадыбы, эми тигил Шар- 
шсбүбүпүп төрөгөнү кулактарына жакшы угулду. Алар бири-бири- 
неп корүндүк доолап, ымыркай ыңааласа «ий ананайын» дешип эм- 
чектерипин учу кычышып, бүткөн бою дүүлүгүп; кээ бирөө менип 
көрүцдүгүм ушу деп мөөндөгү майыи алпарышыптыр, балага оозан- 
тышты.

...Жентекке күн көрүнгөн бир сындырымдан калама ооз тий- 
диңер.

Жол катары келиндер жанагыдай шаракташпай муңайым ба- 
сышты:

— Төрөбөгөн аял ооруга чалдыгат дейт.
— Төрөбөгөн аял катек болуп калат дейт.

Торөгөн келин барктуу...
Келгиле аида төрөйлү,— деди Алтын келиндерге күлкү са- 

лып, чийдин арасын көргөзүп.
Мен төрөбөйм мындай жерге, чийдин арасына, аңдын түбү- 
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no,— деп. Бурул апы кагьтп койду. Бул созго Алтьтп чычалаган 
жок.

Сен чычалап, кызарын, жерге кирип кете жаздабадыцбы, Бак- 
тыгул? Бурул экөөцор башыиан өчсүңор. Өчогүшкөндөрдү эсиңер^ 
ге салайыибы? Бир күнкү чогулушта Теке чал элдип алдына чык- 
падыбы. Эчкппип чычацындай сакалын сылап, эринии жалап-жа- 
лап алды.

— Келиним Бурулдан суранам, турчу балам ордуцап?
Бурул орду нац тургандан кийин Теке чал сөзүн айтты:
— Менин мурдум менен канча манда лак казып жедиц, бау­

лам ? — Аиап элге кайрылды. — Бул келиним мени «Шиш мурун» 
деи тергейт экен!

Эл дуулдап күлүп, Бурулдан башка дагы эки-үч келин эшикке 
чыга качышты.

— Кел им дер, аялдар, айланайындар. Биздей карыларды сый- 
лагаиыцарга кудай акы ыраазыбыз. Маскара кылбай сыйлагыла, 
мурдубуз менен жерди каздырбай...

Теке чалдын сөзүнөн кийин ошол жыйпалышта «зеки саркыи- 
дыга карты күрөшүү» деген бир такилип кирип, келиидердеи би- 
рипчи болуп Бурулду сындап-тилдеп сен сүйлөбөдүңбү, Бакты- 
гүл. Дайыма шылдыңдап жүрчүсүң.

Жентектен келатып жолдон буруу арыктын жээгине олтурду- 
цар. Сууга жүзүңөрдү жуудуңар. Суу кулдурттап акты, суу си- 
лердин жашыцар даамданды. Төмөнтөн силердин жашыцар чакага 
сузулду, жашьщардан мал жутту. Силердин жашыцар чабактар- 
дын бакалоорунан өттү. Чийдин былтыркы жоолугупун тамтыгы 
люк. Чийдин былтыркы көйнөгү тытылган. Шамалга калтырап чий 
жылацач, сейрек. Сен, Бактыгүл, жацы коктегөн чийдин түбүн 
жулдуц. Келиндер сырдашты, ырдашты:

Жумгалдын башы тегсрек, 
Жамгыр бир төгөт себелеп. 
Жаз менен учкан каркыра, 
Жарымдан кабар бере кет.

Колмөнүн башы тегерек.
Мөндүр бир куят себелеп. 
Раний болсо жарыма, 
Жүрөгүмдү бере кет.

Сепии жүрөгүң зырп этти, Бактыгүл. Кайната-кайненец жарым 
жан. Сен аларды багасыцбы, алар сениби? Этегиц жаман жердей 
жыртылгап. Догуна каласыц, кач ушундайыцда, эмнеге жаныцды 
кууратасыц?

Келиидер жол катары дагы шарактап күлүштү, сени ортого 
алышты.

— Эмнеге кабагыц бүркөө?
— Сенин кыялыц бузулду.
— Ал Жолборстон — жолборсту төрөйт,— деди Бурул кыйгач- 

тап, кандай мааниде айтканын билгизбей жымсалдап.
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Сеп чочуп кеттиц. Көз кыйыгың менен ичици карадың, тиги- 
кынжыйып, сеп чендейгендей. Кокус келгиче төрөп койбоюн 

Лечиц Же Жолборс жок, же башканын дайны жок, төрөп коюуң 
япык өлүм эмес беле?

Сени шылдыцдагандай сездиц. Төрөгөн энесинен жакынмын 
}Колборско дечүсүң озүц. Ошого бир топтоп бери кат жазбага- 
Вьщды эстедиң. Катка ишенчи да эмессиң. Жазылат, окулат, ты- 
тылат...

Жолборс кийин катында сени оозанбады. Тытылып бир жерде 
калчу кагаздын бурчупа сенин атыңды ыраа көрбөдү. Бейиштин 
төрүнөн куру калтырат белең деп сен ызаландың. Туталаиып жа- 
рылып кете жаздаи жүрдүц. «Катын өлсө камчы сап» деген ма- 
калды эстедиц. Ушупу эш кылып, ушуга соорондуң. «Мына эркек- 
тердин кылыгы» деп тараза ташың теңеле түштү. Жыйналышта 
өзүң биринчи тилдеген «саркынды» эми кытылдап желкецдеп 
түрттү.

Үйүцө кирсец, чокой көктөгөн «Дың кулак» жалгыз, башын 
которбөдү. Тордө уктаган Бугу, алдында сенин кичиие төшөгүц, 
башында жаздыгыц.

— Тебелетпейм! Өзүцөрдү тебелеткиле. — Бугуну силкип ийдиң. 
Ал тамды бир сүзгөндө гана ойгонуп, адегепде бул түшүм экен деп, 
анан эчтекеге түшүнбой башы-көзүн сыйпалады. Сени карайм деп, 
Асылдын тайыгап шибегеси алаканынын сыртына чыга түштү« 
Чокойдун кончунан кан мончоктоду. Ал сенин чокоюц, сени жы- 
найлак баспасын деген кайненең... жалдыраган аны тиктеп тилиц- 
ди тартпадың:

— Кулагыңа коргошуп.
Асыл сени карагандан карады; чокойду тигиндей жылдырып 

канын уучтады, кан салааларынан куюлду. Ал колун эмсс жүрө- 
гүп сайып алды, жүрөгү канады.

— Дүйнө сендей аялдан курулса, ошол дүйнөнүп башына 
сийдпм!

— Тилип кара... Тилип! Дың кулак! — Бактыгүл, Асылды жы- 
га түрттүц...

— Кемелиме келбе. Келбе-е кемелиме...
Силердин чууцарга Нурпача аралашты. Ал сени «балам» дечү, 

апткен жок, козүн кызартты:
Бизди какпа-силкпе! Жаман тилиңди тийгизбе...

Мьшдац артык сөздүн кереги жок болчу сага, Бактыгүл!?
Сен алкыыып-жулкунуп төшөнчүлөрүңдү таца баштадыц. Севин 

кулагыца алыстап мобул үндөр кыйкырып жатты:
«Жолборско турмушка чыккансың!»
«•••бала торөйм дегенсиң!»
«Ушул үйдөп карымаксың».
«Кайда?.. Кайда!»
Аацып жаткап төшончүңө козүңдүп жашы таамп мипттиң; 

« ялдыц тагдыры ушу экен. Аял ушундай жаралыптыр. Аял баа- 
РЬ1П$ аял боло берет экен...»

ок» бул өзүңдүн... Жалгыз өзүңдүн тагдырыц. Тагдыр адам- 
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Дьтп озүнө окшошот. Аял баарына сүйкүмдүү, бирок, бирөопүн га^ 
на аялы...

Нурпачанын жүгүпүн эңшерилгепи, туш кийиз илинген мык- 
тардын короюп калганыпа Салый аябай огөйлөдү. Өзү тытынганы 
аз келгенсип, тити тамдын бетип тытып салган Бактыгүлгө ачуу- 
лапды:

— Ага эмне кайгырасыңар, кайгырбагыла,— деди Салый кай- 
рат айтып мешке калдыратып от жагып,— биз деле келиниңербиз. 
Бугу уулуцар. Бугу, атаңдын көлөшүп оңдоп койчу...

XXX

Кара башыл адам уиутулат экен. Бул жерде жашабагандай, 
деле андай иеме болбогондой, сөзго илиибей; кишиси унутулуп ба- 
раткапда ити менеп кимдин иши бар? Киши түгүл Күрдобөт бар 
экегшн Мойиоктуйбай бул жерден өткөндө тоотуп ырылдачу эмес. 
Үйдүп итл экенин ит үрүп билгизет, Күрдөбөт үргөндү унутту. Үр- 
бөгопдү ит да өз катарынап чыгарат дейт.

Ташматтып ити качан, эмнеден жоголгонуи эч кимиси билбей 
калышты. Бир күпү Мунар, Бурмаш экоө олтуруп, анан сөздөн 
сөз чыгып бири-бирипен сурашты:

— Басаа, Ташматтын итинин улуганын укчу белең?
— Укчумуп. Ботом, сен да укчу белең?
— Укпай анаи,— дейт Мунар кулагын басып.
Бул кыштын узун түндөрүндө болчу. «Абдыразактар» терең 

уйкуда. Улам бирөө жамынчысын тээп ыргытат. Бирөөнүн үстүнө 
бирөо оонап бирөөнү бирөө жазданып, а тетигиндеп ары тоголонуп 
кеткепдеричи. Мунар эие оңдоп жаап, жаткызып алек. Төртөөнүн 
кыялдарын кой, бышылдагаиы торт башка; бышылдаганынан улам 
кимиси кандай жатканын билет. Кулачына кабаттай кысын, төр- 
төөиоп торт ырахат, төрт бөлөк кубат алат. Эрмек келмейинче, 
анып атынын бедепи күртүлдөтө чайнагаиы терезенин түбүнөп 
угулмайынча аидан уйку каччу. Качан атыңды минесиц? Уулум, 
Абдыразак...

Ошондо Күрдобөттүн улуганы угулат, капкаяктагы жаман-са- 
нааны аңтарып.

— Башыцды жут! Ээце көрүн! — дейт Мунар эшикке чыга жер 
сыйпалап, тыяктын оозун кабыштыра койчудай чалма ыргытып. 
Ыргыткап чалма бир аз гана араак даңгылга тиет.

Мындан бастырмапын үстүидөгү Күрдөбөт солк этип чочуйт. 
Тилдеген үн, ыргыткап таш өзүн карай экенин сезгендей тумшу- 
гуп куйругуна катып жаагы жап. Кайда анын ташты кубалап ар- 
сылдачу күидөрү? Итке эмне шам, үрө бербейби?

«Эле байбиче» Эрмектин атыиьш дүбүртүн алда кайдан ажы- 
ратат. Туруп, бурчту кайсалап тамызгысын табат. Анан мешти 
ачып, көөмп койгон отуна тамызгысын салып үйлөйт. Эрмек кеч 
келгенде өлмөсөк чокко көк тезек ушалап араң тутантат. Меште- 
ги от тутангандан кийип гана чыракка кезек тиет. Чырак жанды> 
рууга боо-боо ширенке кана аида?
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Кайсы убакта болсуп келинии от мепоп тосот. Миптип «ак уул, 
, гиалкьгз» торосө. Тацдап кечке ат үстүндо жүрсо. Суу жылы- 

ЬЬц1 6ep6cit дарт тнйинтирби? Береги жаткан тортөонүп ырысыпа 
а,))К болуп турса экен, Эрмекке суук тийбесии, ысык отпөсүп.

Мупардын сапаасы кичипе тыичып, кошүлүп баратканда бая- 
ля пттпп улуп-уцшугаиы кайрадап кулагыпа бычактай тиет.

Бурмаш да туруп барып птке чалма ыргьгтчы экеп түпүчүпдө. 
бирн-бириие айтып күлүштү.

— Ага эмне болгоп?
— Тац-ң.
_  Дкотчу атып кеткен го?
— Жакшы пт олүгүп коргөзбойт дейт же олгондүр. Ошо Күр- 

Чобот жоголгоп жазда Күлапия, Ысак экоо тең ооруду, экөө тсц 
балпнсага жатып, аз күн отпой Күлапия каза таиты. Төөнүп жар- 
'и>1 этппдей даңкайгап аялды өлот дегеи кимдин оюнда бар? Кол- 
хозчулар үрпөцдошүп Ысакка барышса, ага киргизмөк түгүл чеп- 
д(чпл1К(чг жок доктурлар. Башта бу «балыйсага» жаткаидар болсо 
липгнпеп адашып жүрбой элс терезесинен сүйлошүп, тамактарыи 
да терезедеп сунушуп, бүт айылдын эсепчилигин айтып бакыл- 
дашчу.

— Ысактын оорусу катуу го?
— Aii бечара, адам болбойт го?
— Үй тпктирип коёбузбу?
Кырсыкты, жамандыкты согуштаи гапа күткөи Эрмек калдас- 

тады. Момиптип ээк алдында колхоздун бакандай мүчөсү ооруп, 
турмуштан кысылып жатышты. Эмне кылат? Кандай арга? Сен 
кыйып күндөрдө башкарма болупсуң. Колхоздогулар сени карайт. 
Сеп каякты карайсың? Жерди карайсыцбы? Антүүгө акың жок. 
Соп баарына жооп бересиц. Сен «ак жолтойсуң»! Сен баарын кор- 
’ оптуп, керек. Эрмек...

Камчысып бүктөй аркасына кармап ары-бери басты. Ысактан 
ажырабоочудай, эгер апдап ажырашса эле колхоздун иши айран- 
дап калчудай, апдай бригадир табылбоочудай туюлду. Ошол Ысак­
ка кпргизишпей, же эмдигиче дарылап айыктырышпай, бул эмпе- 
<‘ii доктурлардын?

— Чоц доктуруцар кайда?
Шашылып-бушулуп кагаз жазып жаткан халатчан башын кө- 

зирө, жазганын алдыпаи жылдырып ага бурулду:
— Снзге ким керек?
— Мага чоң доктур керек.
— Мен.
— Ысактын абалы кандай?
— Ал ким эле?
— Ал колхоз... Ал колхоздун мүчөсү! — Эрмек бак-бак этти. 

Бир колхоздун жакшы бригадирин, аиын оорусу катуу экепдигин, 
мьшда жаткапдыгыи билбегенипе ызалаиды.

~~ Халатыңыз кана?
Сүзө качырңп кирии кетти. —Сестра Эрмектин ийпине ха­

ла гты жаап даттанды.
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— Сиз кимсиз?
— Мен башкармамын! . г
- Колхозго да ушинтип кыйкырасызбы? Бу жерди больница 

дейт. Бизде башкармага артык укук берилгеи змее. Эмие үчүи 
тартинке баш ийбейсиз?

_ Тартинке баш ийип сурагапы келдим. Мен адамдын аоалып 
сурап жатам? Би зге адам керек!

Доктор ордуиан ыргып турду:
— Визге адамдын кереги жок дейсизби? — Доктор кызацдап 

у рушу п аржактап сестраны чакырды:
— Ким экен бу кишинин оорусу?..
— Садыркулов Исак,— доктор оозуи күбүрөтүп, кынаптапти- 

гилген сары кагазды бат-бат барактап окуду.
— Оорунун абалы катуу.
— Катуу болсо айыктыргыла.
Таты, Ракыя, Нурпача баштагап бир тобу даты босогодо тире- 

лип турушту.
— Айыктырбасаңар алып кетебиз.
— Жамандыгы болсо айткыла...
— Көргөзгүлө!
Доктор мобу жутунгандарга эмне жооп айтаарып бплбей кай- 

салактады, жоопко тартипке көнгүдөй тигилердин түрлору жок. 
Эчен оорунун онтогонуи көтөргөн, өлгөн адамды жаш тамызбай 
узаткан доктор азыр тигилердин ишепбегендей сыягына бир чети 
ызаланды, бир чети жашыды.

— Билесиңерби ал эмне оору экенин? Түшүнөсүңөрбү деги? 
Мен да аялмын. Ишенесиңерби аялга? Ал тирүү, бирок силер ко­
ру уго болбойт!

Босогодогулар арттарына кетеичиктей селейишти, артка жапы- 
рылышты.

Ысактын оорусунуи катуу экендиги айылдагыларды аябай ур- 
поцдотту. Алар ансайын бирине-бири камкор. Бири байкабагапды 
бири байкап, бири унутканды бири эстетет.

— Эй, оооруга коп бара бербегиле.
— Доктор озу айтпадыбы, таза кийипгиле... таза жуупгула.
— Докторуң ырас эстетти, он жылдан бери жуупгапды упуттум 

эле,— дейт Матай какшык. Ал какшыктаган менен «кара жапдын 
дабаасы» деп доктурларды жакшы көрөт. Буларың болсо кекирте- 
гим тешилип, алда качай какшымакмын дейт Матай өзү. Бир кап­
ча жыл мурда сакоо чыкты. Адамдай оорубай жылкынын сакоосу 
жабышканына арданды. Ар кимдин тили менен ардемени суйкоп, 
коёндун терисинен ойдо тартып, же ал айыкпай терсик алып баа- 
лап кетпедиби. Айласы тугонгондо «байсага» барды. «Балыйса» 
десе эле анын тырмагыпын алдына, жамбашына «киши доктурлар» 
темеие соилотуп, бычактарын жалаңдата кайрап турушкапдай кор­
ну. Суу жуталбай ирмейип барган Матай эмие дары алый, эмне бо- 
луп уктап, эмнеден айыгып чыкканын билбейт.

— Э-эн, киши доктуруц кара жандын дабасы.
Доктурлардын арасында кыргыз жок, буга ‘Матай аябай окуп- 
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дү Леги ал кезде кыргыз жаштары врачтык кесипке ынтызары 
кем же ага анчалык назар болүшпөгөпдүктөнбү? Көбү «чоц» бело 
тургап окууну самашчу, капдай кайсы окуудан окушса «чоц» бо­
лот, ошопу издешчү.

Казни жаштарды ата-эпелери айпытышчу: «кыргыздын каны 
таза, тоодо жашайт. Ооруса суу ичип айыгат. Оорунуп окуусуи 
наитии окусуп. Өзү оорубайбы».

Эми элдпн өзүпөн да окубагап-чокубаган «дарыкерлер» чыкты. 
Ошопуп бирн Бурмаш эпе, Али жайында те төрдө бүрүп күбүбөй, 
канып качырбай, кандайдыр бир буркурагап жыттуу чөптөрдү 
баштыгыпа салып келчү. Ал баштык караңгы тамдын төбөсүпо 
ллппет. Качан убагы жеткепде Бурмаш эне чөптөрдүп туурап, чо- 
гүпго думбалап оттун табына кайиатчу. Апан тундуруп, балжыра- 
ган саргыч мацызып балдарга кашыктап таркатат:

— Ичкиле ацлапайындар.
— Бул эмне эпе?
— Бул улукмап аденин дарысы. Оорубайсыңар-сыктабайсыңар.
Балдар буга чыпдап эле ишенип, кашыктап берген дарыга 

алымсынбай, анда тойгуча ичирбейби дегепдей дагы мотондарын 
созуп тамшанышып, а кээлери мурун-баштарын жыйырышат:

— Чоц ууртадым.
— Кермек экеп даамы.
— Жыты бар экеп ээ?
Чонтүп жыты кайпатканда ого бетер муруиду жарып, ууртагап 

балдардын ооздору буркурайт. Бурмаштын бир кашык «дарысын» 
пчирүү үчүп, айыл-ападан балдарын алдына салып чыбык менен 
а Ида п келгендер да болбодубу.

— Бурмаш апа, дары чөбүңөп ичирчи буларга.
...Ошол жазда Бурмаш аябай өзгөрдү. Тац кылайгандан кобу- 

pan сүйлоп басып жүро берет. Те доцго чыгып жол карап, талаа- 
га, тоолордуп башына колун серепчилейт. Алышты бойлоп,. кез- 
кез таманыпаи таш алый сууга чулп ыргытат.

— Апа, жүрү үйгө.
— Азыр айланайып. Суунун шылдыраганын тыңшайм.
— Тамак иччи апа?
— Жүрөгүмө тамак баспайт. Ооруган атабы.
— Анда жата турчу,
— Макул кагылайып.
Ал билгизбей Сардардын калпагын мурдуна жыттап чүмкөнөт. 

Ошого алымсынабы, кечке ойноп чарчаган баладан бетер бөжөйүп 
>икуга кетет.

Сардардын каты качан келет, арамдын...
мСардардын каты дагы үзүлдү. Бул андан бетер жаман. Катты 

даиыма аласыД» ага көпүгөсүң. Бүгүн да аларыңа ишенесиц. 
пап чуркац барсац эле «жок!» «Жок?» Козүң караңгылап, башың 

тегерепет. Почточупун атынып туягы жерди эмес сенин жүрөгүң- 
ДҮ каната баскапдай. Жакип бул абалын терецге катып, аиы мо- 
пен озүн гапа кыйнап, Бурмашты собулайт.

Келет апа каты... Келип калаар.
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Бир күнү чай ичип олтургапда Бурмаш Калинине миптти:
- Жакип, мага эстетнп кончу. Апан күзгүцү берчи кара- 

пайын... ..
Мамбет чынысып жсрге коюп кемпирин олое тиктеди. Упчук- 

кап жок. л
— Эмнеге тиктейсиц? Өзүмдүн жүзүмдү унутуп калдым,— де­

ди күлүмсүрөп. — Жакип менен бир жакка барамын. Ээрчитем ке- 
линимди. Сөөк-тамырыма учурашам.

Жакин чындап сүйүидү. blpac эле кийип кол бошобойт, кайне- 
неспп ээрчип жол жүргөп жамапбы? Ага буга алаксып, көцүлдөрү 
ачылып калаар.

...Зыйнат баягы Чоцой деген пемеге тийип кеткен экен. Тор- 
күндөрү Бурмаш мепен Жакинди аттан көтөрүп түшүрүп, кайра 
атказгаида ыйлашты.

— Жакшы соок элецер,— деди Зыйиаттып энеси кемшицдеп. 
Жакинди бетипеи ооп узатты. — Колубуз үзүлбөсүи кичине куда- 
гыйым.

Жакин ойлогондой Бурмаш капаланып ыйлаган жок. Жакинге 
акыл-насаат айтып, Зарлык менен Муңдукка жалынат.

— Куш айлапып тууруна койот балам. Зарлыгым менен Муң- 
дугум кайра бизди табат. Кадыр өлгөиү мепеп анын калкы олгөнү 
жок.

Экөө андан Жакиндин туулуп өскөи айлына-төркүндөрүнө 
барды.

Жакиндин айылы... Ушул сулуулугум, өцүм, кылыгым барында 
эмиеден кеммин деген он жети жашы. Ошол сулуулугу, аңкыган 
жаштыгы аны дагы толкунга чайкап магдыратып, бал берип там- 
шантып, шарап жуткузуп мае кылып турду. Аныи он жети жашы 
тиги бурчта-жашынмак ойноп кылтылдап тосуп алды. Кыз аты 
менен түбөлүккө коштошкопу менен, кыз доорун откоргон жерн 
баягы бойдон. Көрүшүп, жытташып, кумары таркады.

Таенеси Жакинди маңдайынан өптү. — Жүзүцдон апакайым! 
Баргаи жериңден көшөгөң көгөрсүи! — Анан ээгинен жогору ко- 
төрүп, эки ууртундагы торгойдуи көзүндөй калыпан жыттады. — 
Кудай этегиңден жалгасын.

Жакин баягыдай чычалабай кайра ушул созго ичи жылыды. 
Аялдын таалайы ушу «этегинен жалгаганда» эмеспи. Куру жыл- 
мацдаган сулуулук эмне кылып берет? Мына, бир кездеги жандын 
сулуусу таенеси, ошоидогу жигиттерди аттаи оодара тарткан су- 
луулугунан бирдеме барбы? Ал кабат-кабат тоолордун аржагында 
кайрадан кайрылгыс болуп, козго бир жолу тартылып өткөн сүрөт- 
төй элес-буластап калбадыбы. Таененин жүрөгүндөгү башаттын 
суусундай сулуулук ошо бойдон, бул эки сулуулук бири-бирин ча- 
нышпады. Ошол адамкерчилиги бар үчүп ал баарына батымдуу, 
сүйкүмдүү, баары ага баласындай.

Төркүндүн баркын Жакин ошондо билди; торкүп деген кыздын 
эли белем, Жакипдерди чакырып, жогун билгизбей дасторкондо- 
руп жайып жадырашты. Шайыргүл жецепин шайырдыгы баягы 
бойдон:
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_  Кылтыймапы билесиңби кызыке?
— Ал эмпе жеңе? — дейт Жакин күлө баштап.
_  Анткорсуба. Аялдын кылтыймасы болот. Кичине элө кыл- 

тыйып бастыбы, анда эле кудайдын урганы. Түшүндүңбү?
Жакин түшүнүп, кыз кезиндегилер эсине түшүп, кызарып-та- 

тарып кытылдайт.
Щайыргүл өзү кошо шарактап, Жакинди мурдунун учун чым- 

чьтлап, эки эмчегинен мыкчыйт. — И-ии кызыке, сага ишендим! 
Таалайлуусуң,— дейт экөөнөн башка эч ким жок болсо да Жа- 
киндин кулагына шыбырап:

— Аялдын кылтыймасынан сактан...
— Өзүңчү жене? Өзүң саксыңбы?
— Бир жолу жаңылдым. Чын, кызыке...
— Койчу?
— Эркек жатпаса уктай алчу эмесмин. Агаңа бутумду арта са- 

лып коюп уктачумун, тепсе болбой. Ал аскергө кеткенипө жыл 
маалы толуп, эркек көрсөм балакет көргөндөй качып жүргөн 
учурум.

— Кокус, эркек билегимди толгосо көзүмдү жуумп ийбеимби. 
Билесиңби Сардарга көзүңдү жумганыңды?

— Алда жеңеке ай!..
— Бир күпү таш короодогу шакарды өчүрүүгө бардым. Барып 

орт койдум. Мал доктур Мойнокту билесиң го? Ошол бээ жетелеп, 
айгырга кымыз артынып тоодон келатыптыр. «Ой Шайыргүл кы- 
мыз ич!» деди. Ь1сыкта суусаган жаным кантип аткез кылайын. 
Кол чаначындагы кымыздан ичип олтурганда Мойнок мени дал- 
пайып баса жыгылсачы. Тургузчудай эмес. «Далдоого баралы» де­
дим. Кымызын башына куюп тура качтым. Ташкороого мурда жет- 
тим. Шакар өчүргөн союлумду чокко сойлотуп, акактап кубалагап 
немени төшкө сайдым. Уруштум. Чок чачтым. От чачтым. Кийи- 
мип күйгүздүм. Боорум катып өзүм күлүп... «Алтүндө койпуки 
кел» дедим. Алтүндө короочуну агытып коё бердим. Эшик, терезе- 
hи бекиттим.

Баятан шарактап кайнаган казанга муздак суу куюп жибер- 
гепдей болуп, Шайыргүл сөзүн тыйып ойлуу, сабырлуу. Кулагын- 
дагы күмүш сырга селкинчек тээп; Жакин так ошо сырганын ичи- 
иө батып, өзүнүн шыңкылдаганы өзүнө жагып, жеңесинин мойну- 
иан кучактады:

— Жаңылганың ошобу жеңе?
— Артыкбаш жалжактаса жаңылат кызыке. Сага эркелеп сүй- 

ЛОП атпаймбы. Эркекке бутун арта салып уктачу Шайыргүл жок 
эми. Агаң согуштан аман кайтып жибитпесе кара таш болуп ка*  
там го.

Шайыргүл үйдүн ичин үч көтөрүп, эшиктен кубалаша кирген 
&ки баласына жалынды:

Сокотторум! Нокотторум! Кокочторум...
Мыпдай жалынганды деле угуп көрбөгөн Жакин жанагыдан 

оешбетер кетплдеди.
Бул эмие деп жалынганың, жеңе?



- Бул ушул поп жалыиганым. Жалыпгапга соз таппай ат- 
паймбы. - Лл боорсок мурупдун бетин аарчып, чопулдатыц опку- 
аөдү. — Ырдап берчи эжеце. Өзүцдүн ырывды, кана.

Боорсок мурун көзүн ирмегилеп «өзүнүн ырын» ырдап ииди: 
Мопоч-чон...
Поштодо-он...
Бат-тык...
Ташту-уу...
_  Уктуцбу булардын тилин кызыке. Ичеги-боорум эзилип, жа- 

лынгапга сөз таппайм.
Жакиндин Шайыркүлдүн шарактаган күлкүлөрү басылбай; 

а лар мурдагыны сүйлөштү. Сырдашып жыргашты, би pre басышты.
Жакиндин ошондо айылчылаганы, күлүп алганы жакты болуп- 

тур. Ошентсин деп, боюпа күч-кубат жыйнап алсын деп Бурмаш 
зне ээрчиткенби? Ал келининин төбөсүн карай калдайып жылып 
келаткан кара тумапдай кайгыны алда күндөн көргонбү, билгенби?

...Жолдо баратканда, сельсоветтин конторунан Сардардьш кара 
кагазы колдорупа тийди.

Экөо өздорү угуп өксөдү... Эси оогон экоөнү бейтаапыш адам- 
дар арабага сальто жеткиришти айылына.

...Аз күндөн кийин Бурмаш каза тапты.
Түнөргон чалдып мацдайында сокоюп жалгыз калды, Жаки я 

сулуу...

XXXI

Адамдарды талдап, бирөөлөрдүн кылгапыч бпрөопө оодарбай 
таразалап, кара кылды как жарган күндөр ьцп жатты.

Амандып ызасы кайнап озүнчө сөгүпөт.
— Атандын оозуца урайыпдын туку му...
— Э-э Күрсү, айтчы эмес белем. Ал иниц кырс пеме кишипи 

сүйбогөн. — Билегипе чейин түрүнүп каймак чалып олтурган Сы- 
мап чоолжуй сүйлөйт.. Ал тыяк-быягын бурулуп карай албай, кара 
көк тартып семиргеп. Ушу семиргенине мактапгандай кечээги тец- 
гуштарын таапыса да таапымаксан: «Э-э, сен белец. Мынчаэмнэ 
арыктагансыц» деп пейил күтүп кесирлевет. Ага мыпа бу уй бас- 
кап жер жакпай, алардын мурдупун сасыгы алда кайдап жытта- 
нып, уйга мурдуп чүйрөт. Малдып жакшысы, пайдалуусу кой 
экен. Акырындап «кой берма» болобуз деп жүрүшсө, жанагы со- 
гуштагы Эсеп, агасьшып «сасык мурун уйларга» ферма экендигид 
ыраа көрбөй кат жазыптыр:

«...Уй фермемин деп тебетейди көккө ыргытып жазган катыңды 
алгавым качан. Уй ферма болгонуңа кубанмак турсун кийин кай­
ра каиаландым. Сен ферма башчысы болгонуцдан кийин колхоздо 
киши калбап баратканын билдпм».

Я Сымап? Меии, киши катарыпан чыгарып... Тукумуцду ура- 
иынды. Аман күйүп-бышып, бир бозорун бир кызарат.

пүрсү, мен билбесем айтамбы? Менип тилимди алсац кор 
болбойсуц. Каминис деп кой со ацырацдачу аныц. Согуштап ацы- 
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рацдап онко учат апдай немец. Кат жаздыр апыца, батин калка*  
ласьш. Быяктагы үй-бүлосүн багабы же...

Амап кабагып түйүп күпүлдойт:
— Эмгекти мои жасадым! Эл ди мен багып атам!- Бронтко эт... 

Дмапскпп майларды жөнөттүм!
— Сеп ак жүроксүц, Күрсү. Жапагы камиписиц Ракыя камва- 

иы сатып-сатып жолупа түштү.
...Аман аялы экоо ферма багпчысы. Экоопоп артык киши жок. 

Экоо болбосо музоо туулбай, уйдан сүт чыкпай калчудай ыцгыра- 
лып жүрүшкопдо, экоопүп мыпдай сырларыи билген Эсен колхозго 
кацырыгы түтоп фропттоп кат жазганда; иегедир ушундайлар Эр­
мек ги коопсунтту, ойлонтту. Колу чолок Омордун кылыгы ага 
кошумча болду. Курортко барат, минерге ат сурайт. Козүио ко- 
рүнгондү сурайт:

— Саап ичкидей уй, шернеге козу бергиле.
Эрмек бул жолу ага упчуккап жок.
— Во-от, закон бар. Ата Мекепдип инвалидимин. Мен капым- 

дьт тонком! Мен колумдан ажырагам! Мен мекенди коргогом. Bo­
ot. Мен согушкам!

...Эрмек дубалда илинүү кыикызыл орүк комуздан көзүп айыр- 
бады. Үзүл-созул үн кыңгырап, анап комуз кыймылдап, кулагы 
коп ко бацылдан толгоно берди. Бул эмнеси? Үзөңгү тие электе бо- 
жүп кетчү жоргодой элпек змее беле комуз. Жал-куйругун желге 
саиырып, чоц жолдо аркырап бараткан күлүктөй эмес беле комуз.

Мойнунап илинип, дубалдын сызы өтүп комуз табында эмес, 
комуз бейтап. Контон бери ээси аны мойнунан сылабай, анын ку­
лагы катып, үч кылы кургады. Комуз көптөн кийин ийге көнүп. 
шартылдан күү чертил торю оттү. Эрмек козүн жуумп тыңшаш 
жа н ын да Абды раза к олтуруп, күү арасында анын каркылдап күл- 
гонүп укту.

— Кана, Эрмегим, созолонтчу.
Эрмек Абдыразактып тизесин таяна олтуруп, акыштана күлүн, 

каш ы п серпип ал ат:
Тордомо жоолук салындым,
Толгонуп сени сагыидым.
Томсортот экен жашчылык, 
Торуңа кайдан чалындым...

Ацгыча колуна депкир кармаган Мунар эне качырып сала берди.
Эрмек көзүн ача мыйыгынан жылмайды. Комуз ордунда эч 

ним жок. Эмелеги комуз үпү, күзгүпүн сыныгына чагылган күндөй 
жалт эткен кыялы анын депине алоолоптуп от жакты.

— Өг, бүгүн чарчадым,— дсчү Абдыразак. Анда ал айылдык 
советтин председатели. Эрмек анын ат мипип жүрүп чарчаганына 
пшенбей оюп-чындап шылдыцдачу:

Эмпо, кочке жер каздыцбы?
Эрмек капча түндор, капча күпдөр ат жалыпда Абдыразак ме- 

нсп сырдашты. Корсо анын айткапы чын экен. Күпдөр арылаган 
саиып Эрмектип жумушу кобойүп, быягынан бир жумушту бүт- 
коргүчо тыягынан блр жумушу чыгып; ушулардыи бүтпогөнүпо 



Эрмек күнөлүүдөй болуп, бироөиүн ачыпа айланып, тогупа толго- 
нуп, бирөөлөр ыйласа, бирөөлөр согуштап майып болуп кайтса 
алар менен кошо ичипен ыйлап, күйүп жүрдү. Тигиптип кыйпал- 
гапдар бөлөк-ботопбү? Калдайган калың журт кан жутуп тургац- 
да каякка барасыц? УКалгыз жыргай аласыңбы?

Эрмек кечке жуук маңдайдагы Кароол добөнү карай бастырды. 
Кышында бул добөдөн жылгаяк тээп балдар кетпейт. Жаз чыгаар 
менеп алардын ордун карылар ээлейт. Уй мүйүз тартып олтуруп 
алышып, колдорун жаңсай икаялар айтышчу. Согуш учуруида ти- 
гилер сээл тартты.

Эрмек атынан түшүп, доцгө чыгып эки жагыиа коз чаптырды. 
Негедир анын мурдуна пандын жыты урунду. Талаа наи жыттан- 
ды. Чьхнында эле талаага, көз жеткен жердин баарына нап бы- 
шып жаткан. Мобу асмапдан тийген күн талаага түшүп, панды өт- 
көрө кактап жибербейин дегендей, тоонун далдоосун карай калка- 
мандап бараткан.

Ракыя... Ракыяга таңгалат. Ушу чала сабаттуу трңдоосун ко- 
рүнген аял эки-үч айдын ичинде трактордун тилин билип... Үй- 
рөнүп.

Эрмек бырс күлүп жиберди, бир эсе капаланды. Жазында Ра­
кыя рулда жүрүп уктап, трактору бороздой чыгып, терец ацга ки- 
рип кетиптир. Ошондо ким эмне дебеди:

— Ой, ага кампанып ачкычы ылайык.
— Деги эмне болуптур? — дейт кээлери.
— Трактор ала качып... аңды сүзүп...
Бытыкүл алаканын шак чаап чыны мепен коркту:
— Катүгүн, уктап атканыбызда тамды сүздүрсө каптмекпиз?
А трактор бузулган болучу. Тракторубузду ацга тыгып алдык 

леп кимге барат Эрмек? Ракыя тракторун түнү менен өзү оцдоп, 
эртеси шашкеде кайра аңды сүздүрүп айдады.

...Те коз учунда, тоонун этегине чейин жаркылдаган толкупуп 
серпкен эгин ошо «сүзөнөөк» трактордон.

— Жаныбар, сен да окко учуп согушта жүрөсүң ээ — Эрмек 
атын ыйык жалынан сылады. Ат да ээсинин айтканыпа түшүпгон- 
дөй, кулагын жапыра башып жерге салып, ооздугун шылдыратты. 
Эрмек ат жалын кармаган бойдон ойлуу: деги жылкылар убайды 
берди го. Согуштуп жүгүн булар да тартты, тердик салынбаганда- 
ры жооруп, кырчацгы болуп. Эмнесин жашырат, бээлер кулун 
салбадыбы. Кулундардын туягы желеде мокоп, жаактарына нокто 
өтпөдүбү. Жылкынын алды те согушта окко учуп, мацдайын жа- 
рып ок тийип, чыцырып жыгылып жатпадыбы.

Ат бышкырып нйди, таноосуна жакындаган саратан коцуз ку- 
ланып кетти. Бул дободөгү эки караанды карай сызгап иймек ка­
нат чабалекей жалтапып, кайра кылкандарды коздой кайыды. Уй 
моороп, кимдир бироо чалгы кайрады.

Күи шүйпгүп капга окшоп батып баратты... Күн чачыраган 
капдып баарып жууи, эртец мепен ааламды уялтып, өзү ааламдан 
\яльш жаркыран чыгат. Ата журт боюна жуккан канды жууп, так 
ишол коз уялткан күнгө окшоп турат. Эркектер келет. Эрмек алар- 
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га «жамандыр-жакшыдыр ат миндим силер жокто. Алгыла баш- 
кармалыкты» деп айтат, мобул аттыи чылбырын сунат. Ал ой ка­
чан аткарылат? Быйылбы, келеркидеби? Ал ак жолтой боло элек. 
Дпын оюнуп бироо аткарыла элек. Аттын ыйык жалында канча 
жол жүрөөр экеп?..

Бүгүн Эрмектин көңүлү жайбы же иши жайбы? Мунар эпе 
эшигинин алдында олтуруп, андан көзүн айырган жок. Келини де­
ле бараандуу, караандуу көрүнүп, тигинтип Кароол дөбөгө чыгыд 
дайыма, эки жаКка коз салып. Ушуга эненин ичи жылыйт, кап- 
шыты чыгат кампайып. «Кудая мунуңа шүгүр, кээки тыйтакелер» 
кайненесин чокуга чаап, кайненени кой, кечээ эле «ахылап-оху- 
лап» күйөөсүнө жалынып жүрүп, бүгүн башка бирөөнү ээрчиткен- 
дер жокпу?

Бактыгүлдүн жоругун ким унутат? Коз көргүс жакка жого- 
лом деп коюп, апысынан айныды. Баягы кырдан куланган бойдон 
томопкү Оморго барып тийди. Кырдан куланган таш да орунун 
•таап жатат. Ал орунуп тапмак түгүл, аялдардын бетине чиркоо 
болду, аны аялдар жийиркенид карашат.

— Өл аа, бетбак!
— Эрге мен тийдим. Башыма жоолукту ошон үчүн салын- 

гам. Ургаачы болгонума күнөолүмүпбү? О л дейсиңерби! Менин 
жашагым келет!

Ал жашап жүрдү, Омордун аялы болду. Эл аны Омордуку де­
бей, атайлаппы же унутуппу, мурунку оозго үйрөнгөн боюнча 
аташчу:

— Жолборстун аялы.
— Нурпачанын келини...
Омор муну уккан сайын ызаланып, бироого аял болуп кучакта- 

бады беле деген ой жүрөгүпө так салып, түнүчүндө улам бир су- 
роопу сурай берчү.

— Жолборс кандай эле?
— Билбейм кандай экенип,— дейт Бактыгүл тайсалдап, тиги- 

вип коңүлүн тынчытмакка. Бул жооп тигини тынчытмак турсун, 
кайрадан жипкиртет.

— Жолборсту кандай кучактачу элең?
Эми Бактыгүлдүн оюна капкаяктагылар түшүп, эмне айтаарын 

бплбей диртилдеп, тигиге коз каранды болуп, коомай кучактап 
жуурканга башын катат. Эмне үчүн сурайт, билбейби өзү? Бакты- 
гҮлдүн жүрөгү ачышып, төшөктө эмес бир тикенекте жаткансып, 
бүткөн бою сайгылашып; Оморду эмес ташты кучактагансып муз- 
дап ичиркенет.

Түндөрдүн биринде Бактыгүлдүн бөйрөгү былкылдады.
— Бул эмне? — Омор жуурканды серпип ыргытып, Бактыгүл- 

Дүн бөйрөгүнө алаканып басты. Бактыгүл жыйрылып, тигинин ко­
лун түртүп, күлкүсү келбесе да күлүмүш этин алаксытты.

Эки-үч күндөп кийин Омор райондон ылжып мае болуп кайтты: 
канымды тонком! Аялды коргогом! — Ал тебелетчүдөй 
омуроолотуп, камчысын үйрөт. — Сен быякта... Кечээ 

унутуп, бүгүн мени, эртең дагы бирөөнү... Жогол!
Бактыгүлдү 
«1\олборсту
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Жаркылдагап келпи Бактыгүлдүи тагдырьт, түпткөи жолу ушул*  
болду. Аял ушинтип төроп, ушупдай карымак беле?..

Бактыгүлдүп башына жааган ушак, апын кылыгы, акырыпд^ 
козү карайлагап там сүзот болуп Омордукуиа кирип оарышы, Ал- 
тындып үройүн унурду. Мурда ага ачуулапып, айтайын десе оозу 
кыска өзүмдү кагып коёбу деп, кепке-сөзгө теңелбегеиине арды- 
гат. Же биреопү жакшы дей албай, же жамаи экенпн бироогө ан­
та лбай, ичннеп кайнан жашаган дүйнөц курусунчу. Ичине кап- 
каяктагы бугунун баары камалганы аз келгенсин, апасыпын үйдо» 
чыгарбэгавы оттү.

— Кимди карап турасыц,— дейт эпшкке чыкса, көзго сүрткои- 
дой киши жок болсо деле. Ал жон эле абадан дем алып, асманды,. 
тоолорду тиктеп, тетиги арыкты бойлоп баскысы кслип, ошолордуи 
баары сопун экенип ойлоп турса.

— Кайда басасың? Олтур...
— Олтура албайм! — Алтып бир күпү апасыиа бир тнйди,— 

Уктуцбу, олтура албайм! Бир жолу сенин айдаганыца конго?.к 
Конбойм эми!..

Эзели кайыр айтпагаи кызы тастацдап бетине чыккапда неге- 
дир Бьиыкүлдүп оозупап созү ыргыды. Кыжыныи, кызын олурая 
карап, апып жүзүнөп чыгып тургап заардан жалтайлады. Демейд^ 
өзүпол-озү ча.мына берчү Бытыгүл, уишптсем муку колго бат тү- 
шүром дегепдей жоошуп унчукнады. Кызы анын көзүн карабагап- 
да, ал айдаган жакка баспаганда кайда басмак эле? Ал бир бала­
нс? кылып жнберет деп кызын сыртынап кайтарып, ага ишенбей„ 
эиенип мнлдети ушу деи, озүно гана ишенип, кызынын соогүно*  
тамга басьш, кызы муну көторо албай ичинеи кайнап жүргөнүн ка- 
карыиа алгап жок.

— /Камаичылыктап же жакшылыкта катарга кошулбай... Бак- 
тыгүлдүкүкон мепзн күноөм коп! Бир саткаксыцар, жамандыгым- 
дап сатылгам. Жетет эми...

Арадап экк-үч күп отподү. Алыс жол жүроордон бетер кирле- 
рип жууду, кийнмд'арин жамап-жаскады. Сайьш жаткап тут 
кий и зип б ү кто л сап дик тми түбүно бе китти.

— Качан саясыц? — деди снцдилсри.
— Качан согуш бут кон до...
Өзүнои бийлпксиз, жоопсуз кызынын бир жакка басаарына 

Бытыгүл ишепбедп.. Даты эле сыр билгизбей чакчарылын, б ер кд. 
кыздарын какаарлады.

— Баскыла... Кылгыла... уктагыла...
Алтын эпесине бир ооз соз айтпады. Эртең мепен арча челекте- 

ги максымдан кара аякка куюп, шашпай маймаңдап нал жеди. 
Бытыкүл уг^амыш этин, бир козүн жылтырата карады. Негедир 
күйоого атказгандагы кызынын дасторконду баса олтуруп, май г*  
боорсок чылап маймацдагапын эстеп, «жутуккан өлүгүңдү ко- 
рөиүн» деди. Жутуккан кызы максымдан коночокко куюп, оозуи 
чүпүрөк менеп тацып, энеси жакты карап койбой, каалгапы таре 
жаап эшикке чыкты.

Алтын жумушка жоиои жүрдү. Жокогондо да келнн-кыздарга 
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кошулбай Куматп дочү «Тапачар бука» мепен суу сугарып кетип- 
тир. Муну уккан Бытыкүл буркав шаркандаи; ак калпагыв чеке- 
сипе кийлп бейкапар турган Огунчуну кактады.

— Когөрткөв мев, агарткап мен! Кайран эмгегим! Сенин туку- 
мун... дулдуйгап өлүгүцдү,—- Бытыкул «абышкасыпын» ак калпа- 
гьтп күлгө чапты. — Калпак кийет импш. Арсыз, кызың эмне кы- 
лыи жүрот я?!

Ошопдон соц Отупчу калпагын, өтүгүн, пыязы чепкенпн көпкө 
чейип кийбеди. Баягыдай келипдерге имерилбей, четтеп басты- 
рыи мааиайы басыцкы. Бытыкүлдүн бирөөнү ушактабай жаагы, 
айылчылабай аягы тыпыңкы. Кызыпып мурдуна суу жеткендеозү 
келип «апакелеп» мойнун кучактаарын күттү. Апасын күттүрүп 
коюп. Алтын суу сугарып жүрдү...

Сои, согуш учурунда суу сугарып көрдүң беле? Моцгүпүп суу- 
суп. Күп чачырай бутуцду сууга малгаида мээң лук дей түшүп, 
птче чочоюп этегиңе катып бутуңду; чучугу суупуп ичиидс кал- 
гавдай жилигиң какшап, козүцдөн от чагылып. Калтаарып, заар­
канил бутту кайра сууга салып; керээлден кечке суу кечип, суу 
ичип; суудан чыкканда тамапыңа таш кирип; таман олүү болуп, 
согончок чарт-чурт жарылбадыбы...

Алтын согуштун азап-тозогун ошо суу сугаргапдап билди. Ал 
сугарган суу апын бет чиркоосүпүн баарып жууду.

Кызынын аты оозго альшгамыпа ичи жылып, аны тилдегепин 
унутуп, ага күйөө издегепди саамыктатты. Кызы ушпптип айыл- 
апага жакшы аттуу болуп турса, Кашкар өзү арага киши сялып 
соз каттыразры да ажап. А мүмкүн Кашкардап сокаттуу, мансап- 
туу, Бытыкүл чалкалап барып-келип туруучу күйоо табылаар. 
Бир эсептеп кызыпып коздон далдоо жүргопү жакшы. Алыстагы 
кыз сыйлуу, барктуу, ссолоттүү. Бытыкүл айылга мактанып 
^урдү.

— Алтыным, алтыпдай кызым, садагасым.— Алтыпдын шара- 
патыпа озүн кыстарат. — Апы чыйрак остүргон мои! Сөөгүмдү 
агаргпадыбы, секотим. Майын чыгарат жумуштуп.

Ал кайрадан бапггагысыпдай чакчарылып, баштагысыпдай 
аялдардын арасына кулагын түрдү.

— Аманды пермодеп түшүрөт экен, уктуцарбы?
— Уктук. Ошоиу ырас кылат, кудайып тааныбаганды.
— Аялы апдан бетер киши тааныбайт. Биз колубузга сыйпаар 

май таппай жүрсок, ал челск-челек майларды сатыптыр дейтко?
— Чын экен ошопусу. Шырдак, күпүгө бирден туш кийиз 

тартат үйүнө. Биз тишибиздин кирин сорсок, ал дүнүйө жыйнайт. 
Бытыкүл түкшүмүлдөп алардын сөзүн болот.

— Кимди коёт экен ордуна?
— Киши табылбай атыптыр дейт.
Муну уккапда Бытыкүл дагы бир аракетип жасады. Күлгө 

чашач' ак калпакты, пыязы чепкенин, отүгүп Отунчуга кайрадан 
киигизди. Апы бойдой кууруп, тилдеп тоого жонөттү:

— Кара күрноцдү сойДура берем. Эртең күүгүмдо үйдө бол! 
^ктуцбу?
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Эртеси Бытыкүл Мунар энени тооруп, жайкап «Абдыразактын 
калкосуна» өпкө-жүрегүн чапты. Күн кылкылдап баратканда, Эр­
мекти кошуп үйүно чакырды.

— Айланайын байбиче, сендеи алтын барбы деги? Тилим тии- 
се кечирип кой. Күноом болсо алдыңа түшөйүп. Сары байбиче, 
ырыс-кешиктүү. Балдарьщан айланайын...

Мупар Бытыкүлдүн үзүлүп түшкөнүңо ийип, аны жакшы кө- 
рүп, кайра ага өзү күнөөлүдөн бетер жарпы жазылды.

' — Ага-ини кишибиз. Өйдө-төмөн өткөндү өзүң кечир, Быты. 
Менин жиним бар экенин билесиң, Эрмекти сабайм кээде, кудай 
каары жаным.

Отунчу айткандай күүгүмдө келди, чаначтын түбүндө гана үч 
чөйчөктөй кымыз.

— Желени мал доктур кыркып салыптыр, акти жазып. Кы­
мыз табылбайт.

Бытыкүл апы эт кайнаган үйгө Киргизии алып жер-жеберине 
жетти.

— Кантейин-ин, күйкоиү таптаса куш болбойт. Ар кайсы үй- 
дөн бир чейчөктөн сурабайсыңбы?

Азыраак кымызды Эрмек менеп Мупар эпеге гана сунуп өптө- 
лөдү. Өзүнүн ичпегенине кайыл:

— Ичкиле конокторум. Биз аябай ичтик. Ичпесеңер таарынам.
Эрмектин ичкеп тамагы сиңищ нымшып тердеген. Улам бир ба- 

ласын эркелетет. Көптөн бери өзүнүн үйүндө да мындай олтурба- 
ган; тиги согуштагы кабарлардан бери чечиле сүйлөдү. Мунар эне- 
шш көзүнө да келини ошол түнү деле алденемедей, салабаттуу> 
жылдыздуу көрүндү. Ал Эрмектеи көзүи айырбай, ага суктанып, 
ага ичинен жалынып төбөсү көккө тийди.

— Эрмек садага. Бир жолу даам сызган жерице миң жолу са- 
лам айт деген кеп ’бар. Бизди сөзүңө, эсиңе ала жүр. — Тамак же- 
лип, колго суу куюлгапдаи кийин көкүрөгүндөгү дартын баштады 
Бытыкүл. — Ак дасторкоп үстүндө алдыңа башыбызды ийип... 
биздин чакырган жонүбүз... эми өзүңдүн колуңда турганда жалгаа- 
рыңды жалгап... Отунчу ыгыңдан чыгабы? Чыкпайт! Уй пермелик- 
ти Отунчуга алып бер. Жер каратпа?

Мунар эне оозун ачып, уичукпай түнөргөн Эрмекти карады. Ак 
дасторкондун үстүндө эмпе дээр экеи? Ашып ичкендин ийрин кан- 
тип жандырат?..

XXXII
Ич көйнөгүм шайыдап, 

Ичке жип менен кайыгаи.
Издеп жүрүп таппадым, 

Карааныцды айлымап.

Калыйманга ыр табылганы менен обону табылбады, ыр үйрөн- 
гөнү менен үнүн үйрөтө албай убара.. Кандай неменин үнү жак- 
шы? Кишинин оозу-мурду, баары эле окшош, үнү эмнеге болак?

Эмеле созгон обону кулагынан кетпей бирөөлөр ага кыйкырып, 
ышкырып, бышкырып шылдыңдагандай, шекшип айланасына ка*  
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-рады. Эчким. Бышкырып маарагап койлор. Ышкыргап уларлар. 
Кол сунса жеткидей ак мөңгү чайыттай асман. Ушул тоолордо, ча- 
тырдай асмандын астында ыцкыган кой жайып Калыйман.

Саты душманды кубалап батышта. Эми кубалап баратышаг, 
биздикилер кубалашып...

Койчу болдум сен жокто, Саты. Тоо-ташты мааратып беш жүз 
концу мааратып, өзүм да маарап тосом сени. Тарсылдак менен күр- 
сулдоктон башканы, кан менен өрттөн башканы көрбөгөн көзүң 
ушу мелтиреген жайлоону качан тиктээр экен? Зардубалын кото- 
рүп устуну супулган тамыңды көздөбөй короо көздөдүм. Там бузул- 
са кыш куябыз, кайра там тургузабыз, чекебелине дарак саябыз. 
Картошке олтургузабыз...

Айланайын кабелтед а-аай
Айланып келчи мен минтем.
Кагылайын кабелтед а-аай, 
Кайрылып келчи мен минтем.

Экөөбүздүн тамыбызга согуш жолтоо болбосо экен, биз картотп- 
ко айдаар ацыз кысыр калбаса экен мындан ары. Муунтуп кел би- 
ротала, болбосун согуш!

Ак тулпар менин эдип кел а-ай, 
Айгышкан жоону жедип кел.

— А-аайт десеңчи!..
Чоц таштын далдоосунан Сагымбай карп-күрп чыга калды. Мип- 

гени боз ат, бөктөрүнчөгү бар. Асынганы дүрбү, өцөргөнү беш атар.
— Акын турбайсыңбы сен. — Сагымбай жаркылдап күлө сүй- 

лөдү. — Ырыңды дептерге жаза жүр, ыр жыйнагандарга беребиз, 
борборго.

— Шылдыцдабагылачы. — Калыйман ийменбей, бир чети тыр- 
чып жооп берди. Аны теңтуш кылган Сагымбай өзү. Кой толдогон- 
до Калыймандын жүдөгөнүн айтпа, козулардын бироо эме албай, 
бироо адашып, Калыймандын бутунун арасынан эмчек издесе; 
тыякта бир кой козусун жерип, бироо тууй албай онтоп. Купдүр- 
тундүр мээ ачып, Калыймандын кирпигинен бери туңгак. Быягы- 
иан имерсе тыягынан жайылган койлорго ээ боло албай төбөсү ме­
лен жер сайып уктап. Уктап атканда козулар жамгырдай жаап...

Тол убагыпда кээ бирөөлөр тыяктан качып өтүшчү. Мобу Са­
гымбай атын короонун четине байлап салып, жаңы телчиккен ко- 
зуларды атайлап эпесине эмизчү.

— Эй чабан, кийин бир козу бересиң.
Аптканы туура, жөндүү деп жүрдү Калыйман. Бир күнү сап­

сан, кара козуну көргөздү.
— Киши жиберип өңөртүп алгыла.
— Өзүм эле оцором. Мага түшүнүк жазып бер.
— Түшүнүгү эмне, жазалбайм.
«Мен, колхоздун чабаны Сарбанова Калыйман бул кара козуну 

'Өз эрким менен Эрмаматов Сагымбайга беремин». Сагымбай тү- 
шүпүктүи аягына кол койдуруп, атына минди:

— Кана, бас алдыма түшүп. Эмне үчүн мени каралайсың? Өз 
■эрким менен деп. Колхоздун козусу. Ким үйрөттү сага?
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Опузалайт дегеп Сагымбай чыпдап эле кьтзарацдап демитти.. 
Калыйман тнгвнив ойну же чипы экенин түшүно албай, «Укуругу 
узун екмөтко» өзү барып илипгенипе айласы куруду.

- Жаман уйрипгондөрүн. Суратам районго. Каматам... Бас!
Жазында бир табак тукум уурдап бироо кесилиптир дегепди 

уккап. Кесилбегеп күидо да жамапаттысынан, сурактан эси эцги- 
pen айлам эмне болот дегендей козү жайиады.

— Мывдан кийин...
_  Баскын дейм! — Сагымбай атын темине демиттп.
Анын сөзго көнбой жаалданганыпан, кыр көрсөткөпүнөн улам- 

бы, адатынча Калыймапдын жүрогү солк этип, эки кадам алдыга 
шилтеди:

— Айда менк! Men билгепимди айтам окүматка, мени да угат 
окүмат! Кызыл Армияпып үй-бүлөсүн басмырлайсыцбы? Козу су- 
рагап озүң. Менпн козум короомдо, калхоздуку! Тебелетесицби ме­
ни? Дезертпрди тебелет! Men аскердин аялы... аскердин коюп ба- 
гып жүром!

Сагымбай каткырып аттан ооп түгптү:
— Багындым сага... Бая эле ушинтпейсиңби!
Ошондон бери булар ынак. Ыпак болгопу мепен Сагымбайдьпг 

мүнозүнө түгиүибойт. Калыйман; козү сени тиктеп, сеидсн бирдеме 
издеп жүрогүңдү болк эткизип, апкаарытып же мээлитип эркелэ- 
тет. Сөзүң оозуцаи ыргып кабагынан сүрдойсүң же өзү сенден сүр- 
доп тунжурайт. Катаал, каардуу нёме го дегеп оюнду жыйнагыча 
Бакайдай мээримдүү.

— Кой бакканды билдпц. Эмне үчүн ырдагапды билбепсиң? — 
дечү Сагымбай Калыймапга оюн-чындаи акырайып. — Кайсыл ча­
бан капдай ырдайт же ыйлайбы? Койлоруп кошо ыйлатып арыкта- 
табы, мупу да ацдыйм!

Бастырса печен сонун жерлер бар; эрмектешсе кыр-кырлардан 
малчылар учурайт. Аиан пегедир Калыймапды издейт, аны кээ же- 
ри жуураттай уюп, кээ жери курттай чачыраи жапылгап койлоруп 
алдагайдан тааныйт. Койлору аиаппак, а өзү капкара. Жоо... анда, 
жүзүндо, апыи өзүнө гана эпчиктелгеи бир жылдыздуу сулуулук, 
аялдын керемети бар болчу. Ал сулуулук баарыиа сезилчү эме% 
тыяктан карап «а-аа кара катын» дегенге Калыйман аткыдай бо- 
луп көрүнчү.

Сагымбай Калыймапдын аял экендигип аяп, аял болгопдугу- 
пан аны капкаяктагы кырсыктып баары торгоп, аңдып, согончок- 
топ тургапсып, кырсык болсо мен бар дегенсип, түидүп бороон- 
чапкындуу кайсыл убагы болбосун, эгер бул тарапта жүрсо 
Калыймандын короосуи сыртынан акмалачу. Капдай шыри бил- 

. гизбей бастырсып же козгө сайса корүнгүс түнбү Калыймапдын 
үпү кулагына чак этет.

— Сен ким?!
Кайсы убакта болбосун Калыйман «оз поступда» тургавдыгыпап 

уламбы, же Сагымбайдып кызматы ушундайды талап кылгаплыгы- 
нанбы, же Сагымбай өзү да ушупдайга көнгөпдүгүиөпбү, ал Калый- 
манга имерилии, ага жакыпсып сырдашып, күлүн сүйлошүи, тама- 
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•шалашьш пери жазылат. Чори жазылгапда ага дүйнопүп баарът 
бейиил, жыргал, теребел кооз, жаркырак. А мобу Калыйман сулуу» 
ырчы, обоичу^

— ЫрдачьК жапагы ырыңды?
Калыйман бадгындагы жоро бозодогудай, жүрогү кайырмакка 

сррпилген чабактай туйлабады, кыйналып кысталбады. Зардуба- 
j;i,f жаанга эзилпщ\жетимсирегеп тамы көрупбой, козүпө күн пурун 
::;амыяган чалкайг^-i тоолор, мелтиреген асман көрүнүп, ал ээлигип, 
делоөрүи, ырдагысы келип, обопу озү табылып:

ИЧ койпөгүм шайыдан, 
Ичко жип менен кайыгап. 
Издеп жүрүи таппадым, 
К а р а а н ьщ д ы а илы м а ч.

Кылганым колхоз жумушу, 
Нормандии чыкты у рушу. 
Кайрылып биздин жигиттер, 
Ичилээр жайлоо кымызы.

Жаркылдап, термеле козун саал жуумп, обопун созуп, обопу 
Кулагина жакшы угулуп, тоолор аны тиктеп баш ийкеп «ырдадың- 
бы, ыр ошентет» деи; Калыйман. тоолорго эрээркен, бугу жазылып 
.дуйлосү түгол, келечегиие пшенип капарсыз.

Жүзүноп күн нуру кылгырып, жылтырап тайгаланып, төгүлүп, 
Калыймандын жүзү куп нуруна «жок, мен адаммып, мен кандай 
жаралсам ошондой болгонум жакшы» дегенсип турду. Анып козу- 
.иун карегине ээр токумчан ак боз ат байланып, андыктан Сагымбай- 
та 1?альп*1ман  апсайып жылдыздуу, сулуу корүндү. Эртеги ырдалып 
журчу «чүрөктой мойпу койкойгон», же «айдай-кундой» сулуулук 
э.кес, озүпүп жаратылышы, су л у ул угу... Мүмкүп, тигиндейден отсв 
ал сулуулукту Сагымбай да корбойт эле, билбейт эле.

...Те покуда, кардып этегиндеги коргулда экоонү аңдып, экөопөн 
;:озү отүп даты экоө жатты, ташка окшоп, ташка жашыпып. Ал 
экоо аркы моцгүго жакыя, ал экоо чыйрыкты, күн жылытпады. Де­
ти ушу кыргыздып тоолору да кызык: этегине эгин бышырат, боору- 
па мал жаят; а чокусунда эзели кетнеген ак моцгү. Бир эле күпдо 
жылдын үч мезгилип: күздү, жайды, кышты басасың кааласац. Те 
чокудагы экөо түндө эле жашыл майсапды уйпалап, күндүп мурду 
чачырай моцгүгө жакын жетишкен. Экоөнү мөцгүпүн зыркаары 
каарып, ичтери калтырап, беттери түк. Бир аз эле томондөшсо күн 
аларды жылытмак. Бирок, азыр оруидарынан жылбайт.

Экоопүн үстүндө айланган жору-кузгуп, кечоө жуткан куу соөк- 
топ башка жемсөолөрүндө эчтеке жок. Тиги ойүзгү тоолордон быяк- 
ты корүщ курч көздөрү таш арасын ацтарып, тарпка окшогон экоо- 
вү коздөй борү жара тартканбы деп сабалашкан. Коздорүнүн чала 
көргонүнө, экөөнүн тирүү экенипе ишенбегендей, тирүү болсо эм- 
иеге талпагы ташка жайылган дегепдей дагы эле каалгып айлангая 
жору-куЗГуН> Бул чокуда тарпка окшоп жаткап экоөно жору-кузгун 
Да ацтаң.

Кур-рк... кыр-рк... Курр-рк...
— Кызыталакты,— деди тарптын бироө ызырынып боз атчанга 
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сөөмөйүн сайып, жанындагысып кайрап, жилигип чакпасамбьг, 
якинчи бирөөнүн катыпына жологус кылып. Карачы/тигини, биз 
жан менен алек, а ал... жан кашаят. Угуп атасыңбы, Түнтеи?

Түнтөй түнөргондөн түпөрдү. Кантип түнөрбөит?/Мына бул тоо- 
лор, аркырап аккан суулар, тигил ыцкып жаиылгай коилор аныкы 
болчу Чатырап кыр-кырларга бастырчу, кыдырып кымыз иччү. 
Сүйлөгөн сөзү үзөт, кийими бүтүн, курсагы ^бк, күндөрү шаая- 
шөкөт. Эми Түнтөйдөн көрө ит ээн-элкин басат, арсылдап үрөт» 
Ушул итчелик жок беле? Бирөөнө атаандашып, бирөөнөн кызга- 
пып, туягын санап тигил койлорду өстүрбөдү беле, күн тынчынан 
түн уйкусунан безип. Эмнеге үйлөп отко салды? Ким?

— Эсиңдеби Түнтөй, айгырга кымыз артынып тетиги Ача-Таш- 
тын кайкысынан жолукканың? Күн бешимге таяган убак, биз 
чөлдөп жакадан келатканбыз. — Ташмат көзүн жуумп, кеберси- 
ген эрииин жалана улутунду. — Ошондогу даалдаган курбулар кай- 
да? Экөөбүз минтип жан айласында... жашоого укугубуз жок. Эми 
ак никелүү катыныбыз бирөөнүкү, милийсаныкы.

Түнтөй башын көтөрбөй боортоктоп, тиштери менен суйдаң чоп- 
төрдү кыркты. Анын мурдуна жердин жыты кан жыттанды; көзү 
алачакмактады. Кантип унутсун... Анда райондогу кызматчы бело- 
сүно эки күн түнөдү. Эки күн ичинде Айнаш аны сагынып, түн 
ичинде музоодон бетер моюн-башын жалап, уктатпай; ал келин-кыз- 
дарга шилекейи чубуруп, бирок жолоп сөз айталбай араң келсе даг 
анысын жашырса да билип, шекшип, алардан кызганып, бүт райоп- 
ду күнүлөп, бүт райондун келин-кыздарына туйтуктап таарынгаш 
Райондун жасапып, таранып, колтукташып баскан чүрөктөрү аны 
арбап, көзүн жумса да алар кыркаар тизилип; ошолордон кийин 
күрмөсүн жопунан түшүрбөгөп Айнашты көрүп, бул бир маң- 
дайындагы каскак болуп, кыртышы сүйбөй чыканагы менеи өпкөге 
согуп тескери оодарылгап.

Эми Түнтөй бул апааттуу күндөрдө жаидалбастап, улам бир жер- 
ге ооп, изин суутуп, биттеп-куштап, арып-ачып жүрүп кайтты. Ал­
ты ай бою аял аттуудан көзү өтүп, ак никелүү аялына зар болуп, 
аны сагынып, анын кадырын билип.

Челкейип Айнаштын боюнда экен, күйөөсүнө көз жашын буур- 
чактатты.

— Эмнеге ыйлайсың? — деди Түнтөй.
— Сага... бечара, байкуш болгонуңа. Эмнеге эжемин акылын ук- 

падың? Сен үчүн эжем да жаманатты...
—~ Ар ким өз башына жооп берет. — Түнтөй оркулдап бир тийди*
Айнаш суз. Кимдендир жазгангандай, сүйүнкүрөбөй төшөк сал­

ды, чечинди... Аялынын денеси муздак, кучагына кыналбады. Түн- 
төидүн сагынганы, зарлаганы, кадырлаганы заматта таркап, анда 
бир күдүк ой тууду. Эмнеге, эмне үчүн музоодон бетер моюн-башы- 
ван жалап, эңсеп, күсоп жүргондө боюнда болбой...

— Боюңда барбы?
— Билген жоксуңбу?

Билгим келбейт! Аягым сай таппай жүргөлдө... бала кимди- 
ки экенин...
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— Эмпе-е? — Кыңкыстап ооруксупуп жаткап Айиаш ыргып 
турду. __ Эмце деп калжырайсың?

— Ким калжырак? — Эмне экенине акыл жүгүртпөй, караңгы 
түп жамыныпХжүргонүп унутуп, Айнашты жаактан ары чуу тар- 
тып жиберди.

— Калыйма-ан! Өлтүрдү-ү. Калыйма-аан...
Ал өз аялынын ^ойиунан качып чыкты, дооматты аялына оодар- 

ды. Аялын, өзүн, эч күпөөсүз төрөло элек баласып маскаралага- 
пып; жакшы сөз угаар бекемин деген аял жүрөгүнө туз куйганьш 
билбеди. Ал аялы ботбн салып, элжиреп сүйүп жүргөндо сүйбөй, 
апын илеписии бироталЦсуутуп, токулгасып аябай жукартып, азыр 
ага эркектин дымагын орунсуз жүктөп чабалактатып ийгенин бил- 
геп жок. Курсагындагы б&ла үчүн Айнаш эмне сөздөрдү укпады, 
оплободу, капдай бети чымырабады. Ошо бала экөөиү коргоп, элге 
жүзүп жарык кыла турган атасы кайра минтип^.

Түптөйдүн түиебөгөнүнө Айнаштын ичи апдап бетер ачышып, 
капшыты эңшерилди.

— Калыйман, менип күнүм курусун. Күпоө менде, баламда 
эмес. Балада жазык жок! Балдарда жазык болбойт...

Түнтой күноөиүн баарьш Айнашка үйгөн, аны Ташмат опоңой 
гана, тимеле айрыга чөп сузгандай Сагымбайга үйдү.

— Ээ, дос... аял деген макулук. Бас десең басат, жат десец жа- 
тат. Эмнеге алы жетет? Аялга күрсүлдөгөн гапа эркек керек. Ал 
эркек тетигине, ээгиңдин астында. Байчечекейиңди тепсеген ошол! 
Бооруңа муз төшөгөн ошол кызыталак. Шашпа, шиши толду го. 
Келин-кыз шилекей алышып комуз кагат имиш. Айнашыңды...

Темир комузду... анын келин-кыздардын ооз комузун кагаарын 
Түнтөй да уккан; эркектин ошенткенине жипкиргеп, атасынан бе­
тер катынча өскон неме, өкүматка мындай «катынпоздун» кереги 
эмне деп Сагымбайды шылдыңдаган. Ошол «катынча» Айнаш менен 
шилекей алышып, комуз кагышып, бирөөнүн ак никелүү катынын 
азгырып...

Айнаш комуз какчу. Адегеиде манчыркап, а комуз колуна тий- 
генде кашып серпе кылыктанып, ансыз да жука эрини жукарып, 
бажырайып, кудум кыргыйдай койкоё калчу. Бакалоору былкыл- 
дап, манжалары була чубагандай эпилдеп, анан укмуштуудай шоол- 
догон үи угулчу. Темир комуздун күүсүн мындай кайрып, мындай 
кубулжута ышкырган ургаачы жок болчу бул аймакта. Темир ко- 
муздаи кийин Айнаш ойго чөмүлө жалжылдап, түн ичинде коюну 
өрттөп-куйкалап жиберчү. «Билбейм, комуздан кийин дүйнөгө той- 
бой, көрүнгөн адамды кучактап өпкүлөгүм келет» дечү.

Жалжылдап, маңдайында комуз кагып, ошол коюну менен Са­
гымбайды өрттөдү го жалбарып, музоодой жаланып:

— Урдум! — Түнтөй бурк этти муштумун түйүп,— баарын 
УРДум!

Түцтөйдүн көзү канталаган, анын көзүнүн карегиндө орногон 
капкара таш. Ал жети күнү жерден, жети күнү элден үмүтөткөп 
карышкыр. Ал жети түндө жети дубандыц насиби буюрган карыш- 
кыр. Басаа, карышкырдын да жүрөгү бар.
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*— Баарып жууган суу эмесмин. Баарып которгоп/жор эмос- 
мин... Адаммып! /

...Түндүн бир оокуму. Ал калчылдэн караj андын/гүоүндо, зки 
кулагын жолго тошөгөп. Эч дарек угулояк!. Ьир iynia 1Цркүро1нн 
суу, аңылдагап капчыгай ылдый соккон зыркаар,^цүроЙ1 оп карап,- 
гылык. Эки-үч жолу карагандын түбү шыбырттад чычкандар чый- 
кылдады, жогортон бабырган үн салын, акырь/н түлкү үрдү; аны 
ажал айдабагандыр, ал дагы жашаар. Мүмкүн /п козунун эгин жеп, 
ысуулап уктап же бир келипдип койнунда жа/кандыр. Валким баш­
ка жолго түштүбү, кутулдубу? /

Асмапдан жылдыз үзүлдү. Ар бир адамдып жылдызы болот до­
чу эмес беле, кимдики болду экен?

Жолдун тамаиы тарсылдап, боз ат ка|)аңгыдан суурулду. Борки 
калчылдап богүп, жер ага дагы кан жыттанды, жана күпдүз ай- 
■•анган кузгундуп куркулдаганы кулагыпа угулду, колу союлга ка- 

■>1шып, оозу кургады: «Жаза чаппайып... жаза гана чаппайынЬ
...Боз атчап каракушу уюн түшкөиүп гана бир билет. Чимири- 

яп, түпсүз карацгылыкка кулапыи «бул эмнеси, күланбайт элем>> 
легендой аттып ьтйык жалына тырмышын, ойт берген агтып ээр ка- 
пыпа өбөктогөндө берки ургап таш опкосүпо кадалды. Ал ооп-ооп 

шалак жыгылды. Берки кошкурган атты чылбырлап, бышылдап-кү- 
гпүлдөп, тигипин коюи башына колуп суяду. Суигап колун тартал- 
бай өзү бакырып ийди... Анын колуна Сагымбайдып тапанчасы жз 
обоймадагы патрондор эмес, аялдын эмчоги урунду, сөөмөйү жып- 
кылуу канга малыпды. Ал мьгндай качам деп кача албай, атка ми*  
кем дсп мине албай, жер кочүп темтеңдеди, оз башып муштагылап, 
коптоп соц эснне келди. Эсипе келгш, мыпа, бул жатка и бир туу- 
! ап эжеси эмес, душманы экении эстеп озүн озү сооротту, коксоо- 
сүн суутту. Коксоесү суумак түгүл кайрадан коодопү орттонүп, ти- 
^ил эс-учунап ажыраган Эрмекке аркапсыз байланып, ага карала и, 
келесоодой кеңгиреп башыпан жолөдү...

Кантсе да, капчалык кыйышып кетсе да, ал бир тууганы, олсе 
соөгүн издоп алаары, тонурак салаары, акыркы жылтылдаган үмү- 
Iү эмес беле. Эмнеге апын оболуиа көнбөдү, акылын укпады, иштея 
илгери, кишиден кийин болуп качып жүргөндө, жедеп колтугу ти- 
гирегепде, эженин баркып билбеди беле. Деги ал эмнеге жамапдык 
кылды эле? Эмне...

Адам болгондугу үчүн Түнтөй баарын көтөрө алган жок. Апын 
жери куурулду, басар 'тоосу түгөндү. Үлпүлдөгөн акыркы үмүтүн 
озү минтип үйлөп өчүрдү. Эми ал, жапын эмнеге корголотот?

...Эрмекти оцорүп ооруканага жеткенде таң аппак аткап. Ак 
боздун жалыпап туягына чейин кан болчу. Аларды баягында Ысак- 
ка кое бербейсиң деп Эрмек өзү чекилешкен аял доктур кабы л 
алды.

— Эмпе болду? Кимсиц сен?
— Мен... душманмын?
— Эмне?!
Доктор Түнтөйдү тиктеди. Түптой мыпа бул жымжыртыкка, 

мына бул коз карашка чыдабай туттугуп, ант ичкендей кубарыщ 

206



?кыгы.па жаздап турду. Анып Кулагина «Абдыясактып калкозунун*  
11Урулдага*ц>1нап  башка эчтеме угулбады... Аларды чурулдаткан

— Бир ккезде ал үйдүн төрүндө чалчактаган Түнтой. Жездеси 
дбдыразак, лкшлуна асылып эркелечү мотурайган жээндери көзүнн 
дагы бпр жолуХартылын оттү.

Mac кишидетк. темтецдеп, «инкүүпүн» короосун коздөй басты 
Ооба, апдая башкк бараар жсри, батаар тоосу жок болчу. Эми ага 
баары түгонгон... \

\ хххш

Жарык дүйпөгө жагноо, жашоо үчүп күрөш, күрөштөгү турмутп- 
туп aibJMbj токтободу; тоңтомок турсуп тымыган жок. Мурдагысын- 
дай эле бууракандап, бир\пчи жээктеп экинчи жээкке урупуп, түи- 
суз түбүшш удургуп кайшДр, жээгинен ташып жатты. Анын ушул 
толкуну к:ю бнроолордү кө^олотүп, кээ бирөолөрду чамыпдыдай 
ыргыпы. Комөлопсө деле, алар ошо өркөчтөнгөн толкундан алыс 
| ртс албай, ага байлапып, имериляп, ансыз жашоо, өмүр сүрү / 
гыньш экендигкне коз/юру канып, кайра толкунга далбас урупт.

Миллиондор толкуй; а кокүрогуп тосуп, бирде апын үстүпдө ж» 
балактап, жаркылдап, бпрде түбүпдө кайнашты, кагылышты. Ачн- 
нында турмуигтун абнйнри, агымы, толкуну ушулар болучу. Жа- 
luoonyii туткасы, дүйшшүн түркүгү ушулар...

Жакпн күйүт мепен эрмектешти, күп корбөгөн өсүмдүктөй жүк 
бурчунда. Башындэ кара жоолук. Он гүлүпүн бир гүлү түшо элек- 
те күйүт тарткапдан тозок эмне бар? Көзү жаш чыкпай кургап, 
көкүрогү сайгылагпты. Оп гүлүнүн бир гүлүп күбүбөп көкүрогүнө 
кайгыпын жумурткасын басты. Кайгьшын жумурткасын чайкап, 
балананып чыгарабы? Ушинтмекчиби, тагдырга багынмакчыбы? 
Тагдыры алакандын отундагы бир атым пасмайдай шамалга учмак- 
чыбы? Жакипдин сулуулугу, жаштыгы, чалкыган сүйүүсү бул тук- 
кан учурагап күйүт менен бүтмөкчүбү? Анын жүрөгүндөгү түйүн- 
дүн бнр учун «тагдыр» деген неме бир күндо, алекисаатта гана Че­
чни коймокчубу? Ал, аялдын сулуулугу адамдын өмүрүпдөгү бир 
азым пасмай экепдигин, эгер байкабаса сулуулук аялдын өзүн мы- 
каачыдай кордоп-зордоп салаарын, аялдын нериштеси жашоонун 
ыраатына баш ийүү, бешик кучактоо экендигин түшүндү.

Торөйм деп жүрөгүнө, канына үмүт-санаа жашатыщ алардыя 
бзр экенннө сөзсүз ишенип жүргон. Эми алар төрөлбөгөн бойдон, 
бар экени да билинбей жоголду. Согуш анын жүрөгүндөгү, канын- 
дагы үмүт-кыялга кол салды. Согуш... аялдын жатыпы дагы куура- 
сын деди.

Колуктусун кучактабай, кыз сүйбөй кыркылган өмүрлөр канча? 
Сардар аялым бар деп компоюп армияга жөнөдү. Жакин аны жок- 
топ — жүрөгүнүн, жанынын теңин жоктоп, жок экенинө ишенбей; 
эгер чын эле жок болсо анда бу дүйнөдөн тиги Сардардын дүйнөсү 
жакын сезилип, амалсыздан тиги дүйнө жакын көрүндү кээ түн- 
Дөрдо. Ошопдо автомат асынган Сардар маңдайында: «Эмяө бар са­
га быякта? Сени, Жакинайым, жашасын дебедимби. Сенин жаша- 
гапың — менип жашаганым».
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Анда Жакин Сардарынын кара кагазына итпепбей^/йшенгеа 
күндө да «Сардар, сен мага керексиң» деп чакырса типг дүйнөнун 
жети кабатын жарып туруп келчүдөй сезилчү. Анын йуга ишенге- 
пинии даты бир себеби: «Революциянып бешиги» -—Ленин шаары 
камоодоп тизе бүкпой, эми ал куттуу шаардын у7 жолтойлугуна, 
багынбасына ишепип, багынбагандан кииин, Сардярын балбыратын 
бешигинен чечип берчүдөн бетер, Жакин өзү лта бешигинен тал- 
пыпгап баладай, onio көзү корө элек шаарга ^алпынып; анда Ле­
нин басып... Авроранып залпы угулуп, «Лен^нграддыктар, мениа 
уулдарым!» деп Жамбул ырдап тургандэй болЪт.

Ак сүтүн эмизген апасы Бермет Жаниндин абалына ботодой 
боздободу «жүрү кызым биз мепеи, суу идсем суу ичээрсиң» дебе­
ди. Кызын маңдайынан сылап кайрат айт/ы:

— Жарыгым... Сен адамсыц. Шайтан гана үмүтсүз.
Таенеси аттанаар алдында маңдайыйан жыттады:
— Ыраазымын... Өлсөм соөгүм ыраазы. — Ал каадасынча «ку- 

лай этегицден жалгасып!» деп бата берген жок. Сыягы тагдыр апып 
< юна «түзөтүү» киргизсе керек...

Коп эле кишилер Жакипдин кайгысып бело тартышты. Ошонун 
баарынан артыкча Сагыйда. Жакипдин ичи-койпуна эч ким кире 
албайт эле Сагыйдадай; ал Жакиндип көзү менеп ыйлап, жүрөгү 
менен кайгырды; Жакипдин жапынын тец жармысындай. Ал Жа- 
киндпн аңкыган жытыпа, аппак алкымына, анын кылкандай кир- 
пигинен өйдө күйүп ыйлады. Эмне болот? Жакипдин сулуулугу, 
жаштыгы... Өзү сулуу болуп туруп бирөөгө суктанып, өзү ургаачы 
болуп туруп ургаачыга илеписин артып «муну кан дай гана ырыс- 
туу жигит кучактайт, кучактаган жигитте не арман» дечү эмес бе­
ле? Аны жакага сайып бөпүлөп алчу гүл деп, ага мактанып, апы 
эч кимге ыраа көрбөй жүрсө «Кайдап түштү ушул чагылган?»

Экөө кээде таң аткьтча сүйлошүп, ошопдо да создорү бүтпой, 
кээде сүйлөөргө сөз табылбай, анда эпоөнүн тец ичтери уйгу-туйгу. 
Эки-үч күнү жолугушпай калышса сагынышып, акыры экое бир 
үй-бүлөдөй, бирине-бири акыл үйротүшүп, тил алышып үйрөнүш- 
тү. Бул өздөрүпө да билинбеген эки аялдын сүйүүсү, Курманбек 
менеп Ак хандай эки аялдып достошкону...

Бул доступ Жакиндеги жашоонун, андагы сүйүүнүн түгөне 
электигинеи, апын жүрөгүндөгү сулуулугунун булагыпан эмеспи? 
Адамды чапбаган, адамды түболүкко сулуулаган сулуулук.

Алыскы жолдо чаалыкпас, 
Аргымак аттын жакшысы. 
Алдырбаган санаага,
Ак жоолуктун жакшысы.

Сагыйда бул ырды кимге арнап ырдап, эмнелерди эске салып 
жатканын Жакин дароо түшүнчү. Түшүпгөндө Сагыйданын сыбыз- 
гыдай үнүнүн арасынан капарсыз, ууз күндерү жарк этпп, пандай- 
дыр бир тереңдиги кубапычтан өропкүп, кубангапынан, очпөгөн үмү- 
түнөн көзү балбылдап, анын нөзү, жамгыр жууган карагаттай мел- 
түроп, жүзүнөн баягынысындай от тутанып, чачырап, аңкыган аптан 
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5 рун, адам жутуп жибергидей боло калчу. Бирок, ал отпоидorvля ~ 
бул сулуулугун кастарлап күзгүгө каранчу эмес. Ал эми тигпл Рң- 
ьыядай, Урмектей аял болсом дечү. Ал аялдардын — кадимки аял- 
дардын кат&рына кошо элек өзүп.

Бир күнү уагыйда чучуктай чацырып кирип келди:
— Кудай ай, кудай... Жакин! Секетим... — Колупдагы жаргыл- 

•чактын туткасык, супураны ыргытып ийип, Жакинди кучактапок- 
дү; алаканын шак коюп, өңү бузулуп:

— Э-э... Э-Эрмек эжени жыга чааптыр...
— Яа-а?1 \
Экөө биринен-бир\ отуп жеткенде Мунар эне тура албай, жерге 

башын койгулап, үнү^буулуп көкүрөгүн тытмалап жатыптыр. Жа­
ки н анын башын көтө^уп, бетине суу чачып ийгенде, ал талмасы 
кармагандай эс-мас козү^ алайтып, кайра шалак кулап сулкуйду. 
Жакин жылаңбаш, кара жоолугу тепсендиде экенин сезбей алек. 
Сул к жаткан Мунар эне бйр оокумда ыргып туруп, калчылдап ду­
ба лды таянды:

— Айткылачы... чыпыи айткылачы айланайындар... Эрмек...
Г)ул үйдүп ичи оксон ыйлап, илинүү комуз солкулдап муц- 

капды.
Жакин комуздай солкулдап, үйүнө жылаңбайт кайтты.
Башкаиын күйүтүнөн өзүнүн күйүтүн жеңил көрдү Жакин. Баш- 

канын күйүтүне жүрогү айныбай, башкалардын жыргалчылыгы 
үчүн жанын курман кылгысы; «Өзүңө бензин куюп өрт коюп, душ- 
манды карай чуркап, аларды өрттөп, өзүң кошо өрттонгүң келег» 
дегепи угулду Сардардын.

Бирөөлордү аягандыктан, кадырлагандыктан Жакинде бир ку- 
бат — дем пайда болду. Апы башкалардын күйүтү күрөшкө чакыр- 
ды. Ал турмуштуп толкунуп карай кайрадан кулач урду...

Выйылкы күндүн үзүрү былтыркыдан дурус, эл күзгү түшүмдон 
жарытылуу кепсеп-авапса алышкан жок. Алар буга кайыл:

— Ыраазыбыз... Биздии огородубуз бар. Тыякка жөнөткүлө,— 
дсчптп.

Тыяк дегендери — душмандан бошотулган райондор; фашисттер 
жыландай сыйпап, жалгыз тоогун калтырбаган колхоздор. Аңгыра- 
гап артелдерди шефке алышып, быяктаи боор эттери менен тец 
•асыл тукум малдарын тыякка жөнөтүштү. Советтин тузунан — 
•колдун кириндей опасыз дүнүйонү аяйт беле эл. Өкүматка беришсе 
кайра алар өкүматтан экилтик алып жатышты.

Ой, окүмат киридит берди. — Үсөйүп чөнтөгүнон буртулда- 
тып кызыл акчаларды сууруп, Шаршебүбүнүн мурдуна такап. — 
Мал күтөбүз. Арабадан колум бошобойт. Сен балаң менеи малды 
бага аласыңбы?

— Дөөдүрөбөчү,— Шаршебүбү Үсөйүнгө чүйрүңдөйт: — Жаман 
Калыймап бир короо койду багып жүрөт. Мага сын таккыча уулу- 
Ца түлоө кылсацчы, ак төонүн карды жарылгап күздө?

— Түлөонү чогуу беребиз, согуш бүткопдо.— Үсөйүн капталдуу 
1<ара аяк максымды дем албай жутат. — Билесиңби, жер союлун 
аскерлер кайтат үйүнө. Жайма-жай кап боорсок чачабыз аларга.
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Чоц той ошондо болот. Сен ошондо бетине ундап сыйпапып кои, 
капкара болбой. Ушагыцды унут эми, мурду талпагап/балалх v 
б°Л-1Тилиң мепеп жерге кир. - Шаргаебүбү чычала/ тикирец- 

дейт. — Сен аялды ургапыцды ташта, биризге окшо^би.
— Биризиң эмне? /
— Китлердин аскери ал. '
— Оо би риз экоонду урдум! /
— Жинди — Шаршебүбү андан ары ырбатп/й негедир жалтай- 

лагаидай; апын ушунусу жагып, «жинди» дегени «мырза» деп эрке- 
леткендей угулуп, Үсөйүндүн ичи жылып, баласын да, аялын да 
мурдунан чымчып ооп арабасын карай басчу./

_ Келесицби кечипде? /
— Бошосом келем. — Үсойүн шапалаүын үйрө таре эттирет. — 

Араба деген кыйын. Арабасыз иш жылабы колхоздо. Бүгүн пүнкүт- 
ко эгин төгөбүз.

Өзү теңдүүлөрдон артык болбосо кеми жок Бактыгүл тигиптпп 
жүроктү үшүтүп, бойдок келий дер көбойүп, келиндердип күйоолорү 
казаттаи өлүп, алмончоктой кыздарга күйоо табылбай, кээ био 
абышкалардын келин-кыздарга напсиси бузулуп жүргонүвон улам- 
бы, Шаршебүбү «Чекеден чертил бирооио тпймекмин» дегенин упу- 
туп, Үсөйүпдү кызганат, сыртыпан кайтарат. Кээ түндөрү баласы- 
на балкайтып эмчек эмгизип, тойгузуп, уктатып, ороп котөрүн 
алып, аны булуң-бурчтан, саман жыйган короолордон, сарайлардапү 
шектүү жерлерден издечү. Арабасын токтотуп салып аял мене о 
шыңкылдашкан Үсөйүндү ал көзүно илинтпеди. Шаршебүбүнүи 
аңдыганын билип балакетине калбайын дейби, аял аттуупу оңой- 
лук менен арабасыва салбай, аларга токтотпой ацды-доцдү ылга- 
бай тескери айдап же жолдун чаңын буруксутчу. Эриккен келиндер 
анын арабасын кубалап, тезек менен урушуп, күлүшүп, жетний 
чуулдашып, каргап да жиберишчү:

— Арка-мойнуц астыңда калгыр.
— Дөңгөлөгүң сынгыр...
— Куда-ай машийне айдаса каптмек бул?
...Ушу күздө Жакинди кеңсаларга чакырышты, правленияныч 

мүчолөрү бар экен. Жакин баарынан мурда. Ракыяны кордү. Апын 
колу барбайып, майлапышып, кийимдери май жыттапды, бутуйча 
брезент отүк. Жакин астыртан аны карал, өзүнүн кийимдеринли 
тазалыгынан, бутундагы ботинкадап уялды. Ракыя трактор айд ь 
гандан бери көзгө сүрткондөй болуп, ал биротола МТСка кочүп ко­
тип, быяктагылардан кол үзүшкөндөй сезилчү.

— Балам... — Нурпача мурдуна түшкон коз айпегип оцдоп, 
Жакинге кайрылды. — Биз сени чакыртканыбыз... бул правленип- 
Аып мүчөлөрү сени уй фермалыкка ылайыктадык. Муну Эрмек ме­
нен акылдашканбыз. Райкомдун бюросу билет.

«Эрмек», «райкомдун бюросу» дегенде Жакин олутупан турэ 
жаздап, бир колу менен жер таяна алдыңкы эрипин тиштеп алды.

— Мамбетованы билесицерби, жолдоштор? Аткара алабы?
— Аткарат! — деди Ысак.
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— Ат^арат! — доди Тэты.
«Мамбетова», «Аткарат» дегеп үпгө апсайып жетипе албай, ви­

де кароогоЧуямасы келбей Жакин манаттай кызарып, күрмосүпүн 
нчппде от боХуп, Сардарды, жарык дүйнөнү караган көзү мепсп 
тигилерди кыркалаксй карап, ушул козү менен аларды алкады, 
ишепдирди. \

Правления мү^өлөрү таркагаидан кийии Жакин Ракыяиы ку- 
чактан опкүлөп, ксда жашын тыя албай койду. Ракыя майланышкан 
жупжумшак, эмгек\айлеп жумшарткан колу менен аны маңдайы- 
нан сылады: \

— Арыз жазгып... Партияга отүүгө...
— Эжекебай... ишиц^оңолгур...
Кажерден башталып, кажердеп бүтөорү белгисиз Жакиндин 

дүйпосү ушул бейм. Ушу го сыягы... Ал, тигилер ишепгидей эмне 
кылды?

Жакип алкагандай Ракыяпын иши оңоло баштады.

* * *
Боз кыроодо малакайчан, кайыш чокойчон, сары тончон, он 

торт-он беш жаштар курагыдагы бала колхозду таап, адегепце 
кеңсаларда топтошкоп элди көздөй жөнөдү.

— Ашырдыкы кайсы?
— Тетигил. Аялы кеңсаларда олтурат.
— Жо-ок. Мага үйү керек. — Бала жонунда томпойгон таңыл- 

чакты ыкшап койду.
Ракыя үйүиө барып баланы басып жыгылды. Бакьтраң коз жар- 

масын ыргытып ийип басып жыгылган. Бала «Бакыраң коздү» ку- 
чактап өптү:

— Ыйлаба... чоц кыз болгон турбайсыңбы.
— Баланын таңылчагып чечишти: анда кол башыпдай атоупун 

майы, бөрүнүп чүкөсү, кпйиктин эти, Кавактын кызыл тузу бар 
экен. Тузга каатчылык, ошол эле күнү айылдагыларга бир-бир та- 
чымдап болүпдү. Аюу майынын теңип Салый алып кеттн:

— Асыл аиамын кулагыпа куям эритип.
Борүнүп чүкосү Акиядан артнады.
— Кызым бөржатыш, эзип сыйпайм.
Бала эки күн оргүгондөн кийин кайра жолго камдапды.
— Амандыгыңарды көрдүм. Кетейин...
— Дагы эки-үч күн жат?
— Жок, ана... Энемин, чоң атамып тилип албай жонөгом.
Алидинди эртең жөнөтүүго камынып, ага бнр койпөктүк кездо- 

ме сурап Жакыптыкына кирип, кат окуп олтурган Сагыйданын жа- 
пына барып, андап Ануардын сүротүн көрүп Ракыя бакырып жи- 
берди:

— Кудай ай!.. Кимдии сүротү бул?! Оо, калкатайым!!
...Адамдардын тагдыры кошулуп, Адам болгондугу үчүн кайра- 

Дан табышып... Жер тамырынан эл тамыры көбөйүп, көбөйгөндүгү
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үчүн адамдын тагдыры кайрадан чийе баилапып, ага Ад^йдып өзү 
таңдапып, бирөөлор кыргыздын тоолорупдай бийиктер; бирөөлор 
тамапда тепселин «Жашабасаң жашаба» деп жашор аны тепсеп 
жатты. /

«Саламатсызбы, карыпдашым Сагыйда! 1
Сиз мепп Аивар же Апуар десециз да өз/ркициз. Мага эки 

атым тец жагат. Апткепи кыргызга да, казакка^а бирдей уулмун— 
соогүм кыргыз, этим казак. Азыр анын баарьпутериштирип айтууга 
убакытым жок, кечириңиз.

Бул күндөрдө өмүр-баяныбызды ок менең жазып жатабыз. Мүм- 
күп ошол октун бири кокус мага жаңылаар. Согушта бул кокустук 
да эмес. Анда, омүрүмдүн акырыпда, кыргыз элимдеги Сиздей кыз 
мепеп кат жазышкапыма бактылуумун. Мен жашоону. каалайм. 
Жашоопу... Жашоолу коргойбуз.

Биз түшүнбогон, билбегеп, бизди кызыктырбагаи ажайып дүй- 
нонүп чети оюла элек. Men азыр бир гана нерсени түшүндүм: гитле­
ризм дин ордосуп талкаламайынча бизге жашоо жок, жаштык жок. 
Ал тургай адам баласы кылымдар бою чогулткан мурастар жоголог. 
Мы на ушупун баарып коргоп калуу бизге — XX кылымдып муун- 
дарына туура келди. Коргоп жатабыз апы!

Меи үңүлүп китеп тиктеп «ийне менен кудук казып олтурган- 
да» фриц мага ок атты. Men китебимди жаап коюп, 400 күн, 400 
түндөп бери фрицке ок атам. Бул убактын ичинде 400 китеп оку- 
макмып. 400 күн-түндөн бери өтүгүмдүп наалысы кан жыттанган 
талааны басат, колумдан автомат түшпөйт. Мен окуган китеп, мени 
күтүп чац басты; ал китеп турган жерди фрицтин таманы баспа- 
сын. Ошондо менин китебимди мендеп кийинки инилерим, карыи- 
даштарым, менден көптү билип, түшүпө тургандар алаарыиа созсүз 
ишепем. Бул керээз эмес — келечекке ишснүү, сыймыктануу.

Мен бир аз эле мурда келечегимди издеп жүргөн, момурагаи ба­
ла болчумун. Ачууланганды, урушканды жаман көрчүмүн. Эми кы- 
жырым кайнап, тишим кычырап, каным бузулат. Жапымдагы жол- 
дошторумду өлтүрүштү. «Жек көрүүнүн илимин» * үйрөнүп, кек 
кууп батышка баратам.

* М. Шолоков «Жек корүүпүп илими» — чыгармасы жонүндо соз.

Men эл-жердин кадырыи билчү эмес экем. Топурагыңдан айла- 
пайып Ала-Too! Сенп сагыпдым... кыздарыңды... Кечөө эфирдея 
Айчүрөктүп ариясып уктум. Угуп ыйлап ийдим. Жашыктыгымдан 
ыйлабадым — сагынганымдан... сагынып...

Баягы боз бала эмесмин, эми сүрдүү адаммын — Кызыл Аскер- 
мин! Кийинкилер менден да сүрдүү, күч-кубаттуу болушу үчүн 
өзүмдү курмап кылуудан кайра тартпайм. Согушта башка ылаажы 
жок. Дүйнөго бир эле жаралып, жаштык өмүр бир эле келсрип би­
лем. Аны оилоп мүңкүрөөго укугум жок.

Мен бакыт издегем. Бакыт дегеи илим-билимге ээ болуу, узак 
жашоо деп ойлогом. Бир аз күц мурда тике мацдайыма снаряд жа- 
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рылып, колумдагы котелокту осколка кагып өттү, өзүм топуракка 
көмүлүп калдым. Мен ошоидо топуракты күбүнүп, эмпе экеними 
билбейм, каткырып күлдүм. Бул өлүмдү шылдыңдап күлгөиүм бол- 
со керек. Мага снаряддын тийбей калганы бакыт туюлду. Согушта, 
кээде бир минут жашаганың кымбат. Бир минут жашагапың ушун- 
чалык таттуу... ушунчалык узак бакыт! Мен ал күпү Федя менеп 
Витяныи насибинен бөлүшүп ичтим, каскага сузуп суу жуттум, бир 
жылдан бери суу ичпегенсип. Суунун таттуулугу алигиче таң- 
дайымда. Ошондой суу жуттум бекен башта? Бир тамчы суу татка- 
ным мага бакыт, илим-билим болду.

Бир жутум суу көзүмдү умачтай ачып, капкаяктагыларды оюма 
түшүрдү: Пушкин... Гете... Байрон... Абайдын даңазасын угуп, ыр- 
ларына суусап, акын болгум келчү. Чайковскийди, Глинканы, Бет­
ховен менен Шопенди угуп композитор болгум келчү.

Рафаэль, Рембрандт, Репин, Левитан... сыяктуу сүрөтчү болгум 
келчү, окумуштуу-илимпоз... деги койчу, баарына жутунчумун. 
Дүйнө эшиги адам баласына жаңы гана ачылгандай корүнчү мага.

Адам баласы Софоклдаи — Ленинге чейип, Гомерден — Горь- 
кийге чейип, Бахтан—Шостаковичке чейин жол баспадыбы. Кы- 
лымдар бою адамзат олбос-очпос байлыгын жыйпады. Ал байлык-- 
тын мурасчысы — биз!

Бүгүн согуштуп чегинде туруп, мен өзүмдү кьтлымдар бого жа- 
шан, көптү башынан өткөргон адамдай сездим. Апткенп эмне үчүн 
жашап, кандай максатта согушуп жатканымды билем.

Сагыйда, карындашым, Сиз айткандай немецтердин б а ары кэ- 
ракчы эмес. Алардын Бетховенин, Гетесин биздикилер уЙутпайг. 
Немецтер Гитлер эмес. Гитлерчилерге оз тукумдары каргыш айтат.

Бул катты сүттөй тийген ай жарыгында жаздым. Асмапда ай,, 
жерде меп анан сиз гана бардай сездим бул түндө. Айлапа тыптыпч, 
жымжырт. Ушул түнкү айды сиз көрдүңүз бекен? Сизди ушул ай- 
га салыштырып, өзүм да айдай балкып олтурдум. Мүмкүн, бул кэг 
менен келечекте өзүм кездешээрмин. Бул кат менен сиз окуткап 
жеткинчектер кездешээр. Айдын жарыгында айдай болгоп кызга 
жазылган кат дарексиз калбас...

Менин айтаарым, максатым, өмүр баяным кыскача ушул. Мени и 
максатым, жашоом... баары, азыр батыштагы Кызыл өрттү өчүрүү. 
Мен батышка баратам, күн чыгыштын адамы элем. Батыштап чык- 
кан тажаал миң-миллиондордуп канын күнгө чейин чачыратып, күн 
чыгышка келатты эле, тобого чаан кайра күн батышка жапырдык. 
Күн батыштан аны жок кылуу керек!

Күн менен кошо чыгып биз кайра кайтабыз. Күн чыгыштын 
адамы оз жерине келүүгө тийиш. Биз дүйнөгө жацыдан жарала- 
быз, балдардын күлкүсүндө, кыздардын...

Сагыйда, садага... тынч укта, унутпа. Men жазгапымды токто- 
тоюн, ыраазымын бул түнгө. Бир аздан соз таң ык салат, тревога 
болот. Чабуулга өтөбүз. Кош, Сагыйда, садага... Сүрөтүңдү жибер<

Согушуп жаткан армия, п/я №...».
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XXXI v

Жоготуп же ацдыгап бироого уурдатып жиоерчүдөи катгы 
коёрго орун тачпады Сагыйда. Катты тумардаи бүктөп, кызыл жй- 
бек менеп ороп желеткесине атайлап тиккен чөнтөгүнө салды. Ита­
ны бир аз тыпчып, ошовдо да түшүп калбасын дегепдей эмчегичен- 
ди сыйпалай коёт. м

_  Эмпе эмчегиңи тырмаисың? Кычышып атабы? — деит оаарын 
угуи, баарын билген Алыйма сиңдисинин кырыпа чыгып. — Анда 
бойго жеткениц ошол. Ыыткытып кой бир жигитке.

— Өзүнүн ээси бар.
— Ээси ким?
— (Зол дат...
— Каяктагы солдат?
— Ушу айылдагы эле... бирге өсүп, бирге чоңойгон.
— И-ий бетпак,— Алыйма сицдисин чычалатмакка сөзүпөн кар- 

майт. — Торкүнү жакындын төшөгү жыйылбайт деп мени шылдың- 
дачу эмес белең? Аның кана? Жигиттер артымап койдой чубураг, 
ацдап секиртип сынайм, тикепектеы чуркатып сыпайм дечү эмес 
белец, апың кана?

Сагыйда ойлуу, токтомдуу. Ал эжесппин козүпө көзүн тигет. 
Кареги жаш чайылгапдай жалтылдап, апын өцү агы ак, казылм 
кызыл, таптатынакай болуп, жылдызы төгүлүп, же мунун баары 
заматта өчүп, билипээр-билинбес таноосу кынчыла кубаңдайт. Бул 
бойго жеткеп кыздын оюпа көз ирмемде эмпелер түшподү? Бойго 
жеткен кыз көз ирмемдип ортосунда орттонүп, ичиркенип, бал жу- 
туп же уу жутуи; дүйнө шыр айлангыча, ал чыр айланат окшо- 
бойбу.

— Жигиттер жалын кечип жүрот. Аларды мепдеп улуу, мепдея 
улук турмуш сыпан жатат. Мепин акылым жетпегеп дүйвого жетеле- 
чү болду Апвардын каты. Биз... биздип дүйного пайдабыз, зыяны- 
быз жок. Пайдалуулар жаштайыпда соолуп тыякта... — Сагыйда- 
пып коз жашы мөлт-молт кулады.

Ал катты жүрогүпо кысып, апып сөздорүн жаттап, кат анын 
жүрөгүпүи соккопун угуп, кат ага сонун ажайып дүйнө сезплип» 
таалайын кучактагапдай куунайт.

Салаадан чубургап берметтей күпдор өттү. Согуш жылдары... 
кыйын күндөр экепи менен иши жок Сагыйдапып толукшуган ку- 
рагы жетип, бул курагын токтотуп коюуга кудайдып өзүнүн алы 
жетпей, андай болсо бойго жеткен кыз сүйүүпү саман, сагынын, 
куса болуп, ай жацырбай коё албагав сыяктуу кыздын өмүрү жа- 
цырып, кун'сайын коз тайгылтып балкып, ацкып, күв сайын кылы- 
гы артып, эгер ушул маалында жүрөгүнүв каалагапы табылбаса, 
ал гүлдөгөнү менеп момо берээри арсар дарактай солкулдап тара- 
нып турганда, апын баарыпа данакер болуп, издегепдей Апвардын 
каты... Бул кат кыз сүйгопдоп чоң сүйүүпү — өмүрдүп дүйнөсүп 
сүйгондүктөн, кызга ал апдан бетер жагып, кыз жүрөгү ага купуя 
багынып, аны жазган жпгит деле билбегепи жок акылмап, ага баш 
кошкоп ургаачынын ырысы тоодон чоц; ошовдой яшгитке — фронт-
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ко кат жазытпканыпа ыраазьт Сагыйда. Анвар экоонүп кат жазьпп- 
каны, таалышкапы, Ракыя мепеп Апвардын кат аркылуу табыш- 
каны’ сүнүнүч, кубаиыч, өкүнүч — ушунун баары, атайылап ойло- 
пулгандай, айтса оцойлук менен адам ынагыс түшкө да киргис 
окуяларга окшоду...

А бул адамдардып тагдыры коз алдынан өтүп, аларга боору 
ачьш коню күйүп, ал тургай озү данакер болбодубу.

Даты эмпс болоор экон?
— Балдар, — дейт кубанычы жүрогүнө сыйбаган Сагыйда 

класска кнрээри мепеп жүрогүнүн тушундагы Анвардып катып 
басып. — Силерге кызык айтып борейинби?

— Айтыцыз эжей?
— Ий эжеке, айтсацыз.
Эмне кызык айтып жиберээр экеп деп кызыгып, көздорүн бал- 

былдатып карагап балдарды озү да балбылдап карай, мыпа ушнп- 
тпн аларды кыпык алдырыи, аларды кошо кубаидырганына ыраа- 
зы Сагыйда. Ал ансайып жадырап-жайиап, дүйпо жүзү ага анса- 
йыи акылды айран калтыргапдай кубулуп, балбылдап; ошол себоп- 
тепбп уккапып, окуганын укмуштаптып, кереметтептип буга озү 
да тапдана, жарпы жазыла сүйлөйт:

— ...Бетховен деген адам жашап откоп. Ал музыкант-компо­
зитор болгоп... Ал чыгаргап күүсүн ойноп жатканда чымчыктар 
учуп келген укканы. Суулар акпай токтоп, балыктар тыцшагап. 
Кара таш көлкүлдөп эриген. Оорулар айыккап. Бетховепдин күү- 
лорү чымчыктардын тилинде, гүлдүп койнуида, балдардын күлкү- 
сүпдо. Анып күүсүпүн кылдары күн пурупдай сапсыз. Бетховепдин 
«аппасио'натасып» Ленин уккан. Ленин угуп мактаган Бетховеиди! 
Бетховепдин туулган жери Герма-ания... улуту пе-емис.

Класс тымтырс, төркү партадан гана бир баланып мурупу шуу.
— Ошопдой сопун адамдардып укум-тукумуна калтыргап му- 

растарын, осуяттарын бүлдүргөн мыкаачы Гитлер... Гитлерчилер 
адам баласы кечирбегеп кылмышксрлер. Гитлерчилерди келечекте 
оз ту кум дары маскаралайт. Германия Гитлердии өлкосү эмес—Гёте, 
Гейне, Бетховепдин өлкосү... немистердип силердсй жаштарынып 
олкөсү!

Кечээ эле партада олтуруп, бүгүп аларга эжей болгоп Сагый- 
данын деле билбегени, укпаганы жок деп ойлошуп, апдап баарын 
бир эле күндө билип, үйрөиүп алууну самашат балдар. Сагыйда озү 
да бул кенен дүйнөгө, кызык дүйпөгө жаңыдаи кадам шилтеп, ан­
ып бир жеринде адашпайын же жаңылбайып деп, билгенинеи би­
ле элеги көбөйүп жүргөиү мепеп иштери жок. Сагыйданын аз сүй- 
логөпү аларга кызык бирдеменин четии көргөзүп катып койгопдой.

— Гейне ким эже?
— Гетечп?
...Ал күнү Сагыйданын классы дагы ырдап тарашты:

Эрик тацы,
Супа салбай жарк этип,

Европада,
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Кытайда да атса экеп.
Коммунизм

Кызыл туусу кылкылдап, 
Дагы-дагы

Жердин жүзүп басса экен...

Капчалык билгизбейин, катайып десе болбой Апвар экоөпүп 
дайыпы айыл-апага жайылды. Муну укканда Сагыйда бир чети 
кызарып уялып, ага ичи жылын, жүрөгүнүн башы тызылдап, кор- 
гошупдай эрип апы жакшы көрүп, кээ түндөрү кирпик какпай 
кыялданып, кээ түндорү түшүнө кирип, кыйналып, туталанып...

Сагыйда Апварды коз алдына тартат: апын үнү каидай? Кул- 
гену, баскан-тургапы капдай? Бою бийик болду бекен? Көзүчү?... 
Жигиттердин да кылыгы болот дейт. Чын эле ошоидойбу? Койчу... 
Сабырлуубу, же ачуусу чукулбу? Бплсем ээ... мурдунун учу менеп 
бир тийгеп кыялы болсо каптем? Адамды зериктирип дуңкуйсачы? 
Ага чыдаймбы? Алда кудай ай! Элди сынайм, сыитагам. Мепи би- 
роө сыпан, сынына толомбу? Апварды энчиктегеним эмнем? Ап­
вар... Апвар... Сеп мени жипсиз байладыц. Угасыңбы үнүмдү? Же 
менип таалайым тайкыбы ушу согушка тушуккан? Биздин жаш- 
тыктын тумшугу жокпу?

Сагыйда Апварга эми эле жолугуп, аны кыя карап сынап, кы- 
чык соз айтып таарыптып, шакылыктап күлүп таарынчысын жа- 
зып, жалжылдап көкурөгүпө ыктагысы келет. Аитейин десе Анвар 
жел создү аяйт: «Сүйүү кемесин бирге сүзөлү» ден жазбайт. Өмүр 
мепен олүмдүп ортосунда жүрүп, түтүнсүз күйгон арманын айтып, 
эмпеге «көздоп мөлт-молт жаш төкпөйт?»

Апвардып каты кызга жазылганы менен кыз жүргөн айылды 
сагынып, кипдик каны тамган жерге куса болуп, кызды өзүнө ку­
са кылды, сагынтты. Каптет? Өз жапы менеи алек болуп, омурү 
кылдып учупа илипген согушта жүргөн жигитке ал өзолөпүп кат 
жаза алабы? Антүүгө жолу кыска. «Садага» дегеп созгө сары май- 
дай эрпп, озүп корбой жатып караапына бодонөдой тырпыраса кан- 
дай? Деги бул күпдордө оозунан илеп чыга электе жигитти кара 
боорупа басууга капдай акысы бар? Уят... Анвар сага «карында- 
шым» деп кат жазат, а сен...

Сагыйда түпсүз ойдо өзүн өзү сооротот.
Чай кайпаган маалда Айша эшиктен баш бакты, чайнек капка- 

гып ыргытып шарактайт. Кызы тизесине чыканагын коё, эки жаа- 
гыпа эки колуп таяп, жалынды тиктеп үн-сөзсүз. Ичинен чайнек- 
тей шарактап кайнап, тигил оттой күйүн олтурганын кыраа эне 
билди. От өзү өчөт коломтодогу отко суу сээп өчүрүү салтта жок. 
Айша кызынып огоп болбой кайра чыгып кетти, сырын тартып 
акыл-насыят айтаар күн бүгүн эмес болчу. Баласы жөнүндө кайсыл 
эне ойлонбойт, жашчылык күйүп турган орт экенин билет. Кээ бир 
жаш ушул өрттү таңазар албай, жетим көпөлөкчө боюн уруп, өзү- 
пүн өртүнө өзү куйкалапат. Жүрөгүндө табыйгат бергеп жашчы­
лык таалай болгонуп упутуп, бирөөлөргө суктанып, көзүн артып, 
өзү жакшы болбогондугу үчүп бироөлөрдү күнөөлөйт, тилдейт. Ал 
журөгүнүн тамызгысын туш-тушка чачып, эртелеп сууп, эрте- 
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леп кызыгы таран, мобул жаркырагап дүйпөпүп птыбагасы таң~ 
дайына эртелеп татыбай бараткапын билбейт. Жок... жок.. Адам 
жашоодоп танбайт. «Адамдын жүрөгүнүн оту дайыма күйүп, ага 
озү ысып-күйүп, бирөөлөрдү алдагайдап илеби менен жылытып, 
учуруп, бирөөлөрдүп жүрөгүпө от тутаптып туруу керек!..» Жакып 
ушинтип көп айтчу. Ал «көкүрок күчүгүмдү» — Сагыйдамды оку- 
там... Өзүнүп эркине, каалаганыпа коём дечү. Сагыйда тез кайиап, 
тез соолгон чайнектеги суу эмес. Жакыптып кызы...

Кээде адам бир күндө чоңоёт, бир күндө кагылып-согулуп акыл- 
эсине кирет. «Улактай секирип» жүрүчү Сагыйда кыз экенин мил- 
дет кылбай, кыз болгондугум үчүп мага мындай жумуш ылайык 
эмес деп ылгабай, тарткынчыктабай буга бироө үйрөтүп жүргөнсүп 
оокатка эптүү. Ал Алмаз келгенден бери, аны аягандыктаибы, 
мурдагыдан беш бетер тыц, камкой, деле жапда жок боорукер!

Алмаз кээдө тоңдоосун, кабагы бүркоо. Эки балдагына салма- 
гын салып жер тиктейт же тоолордуи башып карап тунжурайт. 
Ал ошол тоолордо кайберендей кадып чуркагаи күндөрүн эстээр, 
аттыи бооруна чап кенедей жабышып, тыйып эңгеи күндөрүп эс­
тээр. Эми ал тигил тоолорго, анып гүлдөрүиө эч качан чуркай ал- 
байт. Эми ал майрамдарда тыйып эце албайт. Эми анын алакапы- 
пан, эки колтугунан балдак ажырабайт. Балдакты ким жасады, 
кажердин жыгачы?..

Биз, чолок кишипи көрсөк таңыркап, ээрчип, сурап, күлүп 
шылдыңдачубуз. Согуш, сен шалдыраган куу таяк экенсиң го?..

Атайы ээрге төрөлгөнсүп Алмаз атка мипгенде жарашып калчу. 
Эми ал минген аттын бир капталында саны мулуюп, аттып бир 
капталы эңшерилип көзгө өөн.

Алмазды казатка атказганда мынчалык күйбөгөи Айша тескери 
карап, көзүион жамгыр жаадырып, оозуиан көк буу бүркөт:

— Жапымды чабайын ай... Алпкаракуштай жутуп ийип кайра 
куссам ээ... Алты саны coo, эпедеи кайра торөлголдой кылсам!

Ошол каңырыкты түтоткоп, кабагы бүркоо Алмазды ой-ботопа 
койбой сүйлотүн, күлдүрүп, жакуттай жаркылдап Сагыйдапып ша~ 
раиаты тийди. Сагыйданыи жүрөгүндогү от Алмазды тутаптты. 
Алмаз Жакинди аяп, аны сыртыпап багын, карындашы экоопүп 
эжелүү-сицдилүүдой ынтымагына элжирейт; дүйнөнүн сулуулугу 
ушул экөөндө экеп го? Ушул экөө эмнени сүйлөшот, эмнеии сыр- 
дашат болду экен? Атаа, кыз болуп калбаспы. Анда Алмаз эмеле 
экөөнүн коюн-колтугуна кирин суйсалып басмак. Карачы, экөөнөп 
таалайлуу, экөөнөн сулуу эмне бар дүйподө?

Жок, Жакин кайгылуу. Мөгдөткөп оор кайгы, түпсүз... Анып 
таалайы туурунан учту. Алмаз колун сунуп түпсүз кайгыдап Жа­
кинди тартып алгысы келчү. Таалайлуу кылса ээ аны? «Сен дүй- 
подогү таалайлуусуң» деп кулагыпа шыбыраса. Ал таалайды каитип, 
каяктап табаарын билчү эмес. Чачылып жерде жатпас таалай...

Алмаз, Мамбет экөо бири-бирине ык тартып, эртели-кеч сүй- 
лошүп, бир үйдөн даам сызышып, буга өздорү да, беркилер да кө- 
пүшүп, анан бир үй бүлөдөн бетер оокат жайды кожурашчу болду. 
Буларга Ракыя кошулду. Ракыя Сагыйдапып баскап изипе жалы- 
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пат. Сагыйда козу тогулуп кетчудой Ракыяпы жал-жал кыя тик- 
тепт. Эжеси... Аивардыл эжеси? Ушуидай таалаилуу адамдар бо­
лот экеп ээ? Адамдып таалайыиа кеп жок экеп го.

XXXV

Элдип салты бар: олгопдөрдү угузат. Баатырлык мепен — жоо 
колупан олгондорду....

«Баатырдык мепен олгопду
Бакырып алчу болгилеп...»

Окко • учкапдар — баатырлар көбойдү. Баатырлар окко учат! 
Твриктер алардын милдетипен кутулуу... алардын арбактарыи са- 
галатпай жайыпа жаткызуу керек; мойли бирөөпүи алмоичоктой 
жалгызы болсуп, мойли атадаи алтоо болсуи. Антпесе тириктердин 
жүрогүн зил басни кабылдайт, олуктор «торкодои топурак» жамып- 
байт. Жерди дүцгүротүп өкүрүп, кан аралаш ачуу жашты кездон 
сыгып, тириктер мепен олүктөр бнрв-бири мепеп түбөлүкко кош- 
тошот. Алар ошондои кийип тыпчышат, коксөлөрү сууйт, ыраазы- 
лыгып айтьпиат. Адамдар түболүкко коштошкопдо, бири-бирнн 
жоктошкоидо:

«Кайыц ыйлап, тал ыйлап,
Адырмактуу кок сайдап, 
Булак калса деп ыплап, 
Но бир мыкты жигиттеи, 
Эркек бала бир туяк,— 
Чырак калса деп ыйлап...»

Адамдын журок кайгысыпа там жарылып ыйлады, эми ээси 
тамыиа туболуккр колбейт. Ал жаткан орун бошоп, апып чойчогү 
ТГакжырап, апын күлкүсү түболүккө жоголду. Күтпогои жердей, 
деле ойдо жокто жоголду. Дүйпо жүзүиои асмаидып даты бир жыл- 
дызы опту.

...Сыпбайт деген уступ сыиып болипоп басты. Согушка баргап- 
дап берм же бир жаралуу болсочу, же бир каты үзүлсочү. Таты 
буга калып алып, саваасы тыпгылыктуу ишепгепппеп уламбы, 
мацкайып сулуусупа тартып, жашарып, толуп, күндүп капдай от- 
копун билбей деле бейкапар жургон. Эми аз күнгө чыдаса жылац- 
баштапыи кприп келчудоп бетер капнет байлап, озүп-озү алаксыт- 
капда кусасы таркап... Каптип эле ушул босого доп аттагап бойдоп 
бпротоло кайрылбас жакка аттасыл? Жумурай журтуна учураш- 
лай, кштдпк кап тамгап жерипе баспай, тузун татыбай?

«Сиздин куйооцуз, мл. сержант Жунушев Токтопалы согуштук 
ыйык аптын актап, соцпалнсттик Родинаиы, эркпндикти коргоодо 
баатырлык мепеп курмаи болду...»

«Уй тилипдей» Кара кагаз. Кагаз Токтопаалынып кчакшылык 
кабарыпда аппак, сельсоветтеп берки кырды ашкапда куюпдан эч 
жакка бурулбай туз эле Татыга тийип, аны кубантып, ээсвнрш те- 
рсзесипде купостоп же колдоп колго отуп жактпы сапаалаштарыи 
кыдырчу. Эми, кагаздып жү.зү караргапда сельсоветтеп берки кыр 
ылдый илең-салацдап, Татыга даабай колхоздуп кецсаларына бу- 



рулду. Жамапдык мурда ушерге угулуп, ушер мурда бооруп жок- 
топ ачуу жапи'ы козүноп сыгат. Ушер ачуу жаштан кийип шалды- 
рабай, кайра чыйральш, баштагыдан да белди бекем бууп, ачуу 
жуткапдарга баш-көз болууга даяр. Өлгөндүп артынан ким олөт? 
Жашоопун жолу — улук жол, таш боор жол!.. Бу жолдо бироолор 
тайгылат, бирөолөр курман болот.

Токтопаалыпы угузганда Татыга аялдардып алы жеты.-н ™>т« 
Барыскан чапкап иеме, анып үстүнө жаны ачып ожөрдөнгондо адам 
карылуу болуп кетет эмеспи, жолуидагы беш-алты аялды чапчыи 
ыргытып, анткеиип өзү билбей, көзүнө эчтеме корүпбөй, ушинтса 
кутулчудап бетер эшикке чуркап чыкты:

— Кокуй-уй! Кокуй! Эмне балаацар ба-ар?!
Качып кутулбас балаанып баары эшикте болчу, эркектер эки бой- 

рогу и таянып, баштарын жерге салып обоктоп өкүрүп турушкан:
...бир боорум о-ой ...эсил кайран бир боорум...
Эмп кайдан көройүн о-оой...
Эсил кайран бир боорум...
Таты эки бетип аткып алды, апткенип да билгеп жок. Асмап- 

дып түбү түшүи, күп карарын, бутунун алдыпдагы жер кулап, эме- 
ле беш-алты аялга моюн бербегеи аялдын куурайга дарманы жетпей 
куланды. Эмеле мусаапыр болуп, бирде жалдырама тийгепдей ар 
кпмдин оозуи карап, эси ооп, бирде жинди болуп чучуктай чы- 
цырды.

— Коку-ууй! Кокуй... Кара козүм кашайчыбы-ы? Айлапайып 
жу-урт?!...

А журт болсо өлгөп эрдин арбагына баштарып ийип, эмеле ка­
ра кийип, эмеле омурткасы сынгап жосирдип капшытыпда обок­
топ, камчыларып, таяктарып таяна өкүрүп жатышкан.. өкүрүп...

Эсил кайрап бир боорум о-оой...
Эми кайдаи корөйүп....
Жоолугу бетине чүмколгоп узуп б^йлуу аял солкулдап Татыны 

басып жыгылды.
— Сепдей какшасып... тилегп таш капсып... убалыц уктатпа- 

сын!
Ал Таты экоо кучакташып, бири-бирипеп ажырашпай кудайга 

үндорү жете муцканышып; бул үч бүктолүп Татыпы кучактагап 
кайсыл жакыиы экендигпне акылдары жетней аялдар шолоктоп,. 
дени олүп.

— Ушупдай тумшуксуз беле-ем... Салый!?
Тургапдар тигини эми гана таанышып, арац ажыратышты. Өп- 

ко-өпкөсүпо батпай колу карышкан Салыйдып бетипе суу чачыштьь 
Салый каидай ыйласа ошопдой тып басылды. Жүзүп аарчынып, эки 
жагып карапып, аркы жардана карагап аялдарга баспай, эркектер 
жакка басты.

— Аке,— деди ал Нурпачага кайрылып,— өлүк камын кылалы....
— Кылалы айлапайын... кылалы. — Нурпачапын сакалыиан 

ылдый куюлган жаш. Эмеле ботодой боздогон аялдын тып басылып 
томсоргонуна, өзүиүп жакыпдыгып, күйгөпдүгүп илгертеп берки 
аялдардын салтыпдай, күйут тарткапдып жаиында олтуруп бнлгиз- 
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бей, минтип акыл салгапы Нурпачапып сөогүн ого бетер жашытты... 
Ал ага жетине албай ыраазы болуп кайраттанып акыл сурап кайра 
ага кайрылды.

— Змне кылалы айлапайын? w
— Жалгыздай, тууган-уругу жоктои кылбаилы аке... Туш-тушка 

жабар айттыралы?
— Жакындарып билесиңби?
— Билем аке...
— Кайран жигит ай! Кайран жигит...
Журт кара буусу чыккандан кийин башын көтөрдү. Журт дагы 

бир олүк карызыиап кутулууга камданды. Токтонаалыга баары жа- 
кьш болду, баары тикесинен турду. Бирок, өлүктүн да шааниси, баа- 
рып тсскеп, угуп, жол-жобосун аткарган бир жакыны болуу керек 
го. Ошонуп баары ошол эле күнү Салыйга ооду. Ал дүпүрөгөн элди 
корүп, «бир жаманчылыкта» деген ушу деп элге жалынып, жаман- 
чылыкта апын өзүп эл сынап жаткансып, укканын-көргонүн унут- 
пап, баарына коз салып, сурап, кемчилип таап, бел чечпеди.

Байкуш Таты кан жутту... Кечээ эле Токтонаалынын катын өп- 
күлоп, анып жоругуп айтып, түгөтө албай жыйырмадагы жаш ке- 
липдей толукшуган: көзүнөн жаштыктын шамы күйүп, бул шамдан 
жүзү албырып коз терисине батпай көлдөй чалкып, ташып, Салый 
апып бейкапар пейилине кошо чалкып, ташып, экөө бири-биринө 
баягы «Ак боз ат минген» түштөрүн, тилектерин айтышып:

— Менин Каниметим ордендерин жаркыратып тамдын үстүндө 
турса...

— Менип Токтонаалым келсе эгиз төрөп. — Таты демигип, жа- 
лооруп, оттой ысыган бетин Салыйдын билегине баскан. — Карачы, 
Салый, өрттонүи турам баланыи деминен. Карасаң дене-башымды... 
Мен кантип торобөйүн я? Төшогүм бала жыттапат. Төрөйм! — Ал 
төрдө тоңкочук атып ойпогон Бообекке чуркап барып, апы башынан 
алыс көторүп өөп албады беле:

— Көк козүм! Ак жолтоюм!
Мыиа эми, ошол Бообек — бешиктен бели чыга элек наристе, ка­

па сеиин «Ак жолтоюң?» Сен эмне кылдың? Сен бул жарык дүй- 
нодои жарты кашык напсиңди иче элексиң. Сен бул дүйнөгө ты- 
пыйгап колуцду жаңы эле суидуң. Сен, бул дүйнөгө өзүңдүн тыр- 
магыңдын карасындай зыян кыла элексиң. Анаи, сага кимдин оозу 
барып «кара жолтой» дейт? Бирөөнүн сөзү жаман, бирөөнүн көзү 
жамап: Салый жалгыз Токтонаалыга күйбөй, Татынын алды-артын 
ойлон күйдү. Өзүпүн да жүрөгү опкоолжуп, өзүнүн да дүйносү ац- 
тарылып күйдү.

Аа-а, карай калган согуш... сен бир эле күндө кыйсыпыр түшү- 
рүп, адамдыи тилегии заматта кыркасың ээ? Ал «Татыке, менин 
Таттуум; Бовигице — жаныца эгедер тапкаиыңа ыраазымып. Куда 
кааласа жакыида барам» деп кат жазчы эмес беле. Таты буга аябай 
ишенип, күйоосү жылацбаштапып эмеле кирип келчүдөн бетер да- 
йыма эшикке кулагып түрүп, айттоочудай үйүндө таза кийипип, ко- 
роо жайып тазалап... Токтопаалынын кийимдерин, ээр токумун 
.оңойлотуп, анып чойчогүц дасторкондун четине коюп, таза болсо 
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деле жууп... куса болдуцбу же ушинтээриңе көрүидүцбү, Таты- 
Таттуу?

Эми чөйчогүцдү ким көтөрөт? Ким камчыланат камчыңды? Ким 
токунат ээр-токумуцду? Өзүнүкүнө айдайкы Салый, Татынып 
оокат-жайын көздөп, башкалар аныкын талап кетчүдөи бетер кыз- 
гапды. Кабарга жөногөндөргө ээрин да токуткан жок:

— Эңшербегиле жүгүн, өзү эңшерилип аткаида.
Демейде какшыгын сыздатчу Матай уичукпай гана олурая ка- 

рады. Анын ушул караганыида «Ээр ээсине буюрган жок, сага эм- 
ие?» деген сөз бар болчу. Демейде кулагын жапырып укмаксан, көр- 
мөксөн жүргөн Салый азыр бир чети баары уксун деп, бир чети 
азыр журттун карызы экендигин кыйыта чаңкылдады:

— Бир ээр табылбайбы ар жактан? Ээси башын көтөргөндө маа 
десе өрттөп ийсин! Көрүнгөиүңөр опоктоп чачпагыла оокатын! Бү- 
лүигөндөн бүлдүргү алба!..

Аман селт дей түштү. Бул сөз атайлап ага айтылгапдай туюлду. 
Салыйдын оозуыан экинчи жолу укту. Биринчи жолу караңгы түп- 
до Ташматтын чалгысын уурдагаида; экипчи жолу чак түшто, элдип 
ортосупда, олүк үстүндө. Экипчи жолу анын көөмөйүн, көомөйүндө- 
гү олүүнү курч бирдеменин мизи шылып оттү. Мобу Салыйдыи де­
си, мизи. Адам да курчуйт экеи? Салый турмуштун октум-соктумуп- 
да бирде ташка тийди, бирде отко тийди. Ошентип курчуду. Эки ооз 
созүн тың айталбаган Салый эми олүк карызыида, журттуи оозупда.

Аман турмуштан жалгыз жыргалды, пайдапы, оңойду издеди. 
Тапкан сайын булар анын көзүнө аз көрүнүп, улам аржагыпа жу- 
тунду. А арылаган сайын көөмөйүнө өлүү жыйылып; бул өлүү апы 
манчыркатты, көкүттү. Ал бирөөлөргө ишенбей шекшип, кек түйүп, 
бирөөлөрдүн жамандыгын табаалап, алакан чаап ха-халады. Калк- 
тан бөлүнүп, алакан чаап ха-халагаиы аны баарыиа көргөздү, шы- 
багасынаи ажыратты, мокотту.

— Ха-ха-ха... чала, ушуну көрмөк,— деди ал, былтыр Эрмекти 
Түптөй жыга чапканда,— эми меии бермеден ким алар экеи!

Сымап тапоосуиан бери майлапышып кесирдепе сүйлодү:
— Сеп эле ылайыксың. Күрсү, хи... хи... хи... баш көторөөр ким 

бар?
Түптой бүткүл колхозду жыга чапкан жок. Эрмектип атына Нур- 

пача мипди. Парторг Ракыя жүрдү, правления... «Көзүн шоролонт- 
коп чал» Амандын десин кайтарды.

— Жаман атка жал бүтсө жаиына торсук байлатпайт.
Аман жакшы эле жаакташты, районго чейин арызданып, жакшы 

эле тизгин талашты. Бирок, ал кармайм деген тизгпнди башкалар- 
дын мизи кыркып-кыркып салды.

— Жараксыз экенсиң...
Амандып күйбогон жери күл. Ызырынып дүйно жүзүн тилдеди. 

Сайгак кубалаган «Сасык мурун» уйлардан жаман атты болгопуна 
ызалапды. Эмнеси деги, тыякта жамап эркек жоо кууп, быякта жа­
ман аял журт башкарып жүрсо...

— У у тукумуңду урайыи. — Ал бир эсе иниси Эсепдин катына 
ачуулапат. — Иттип жазганып карабайсыңбы, мепи кпши саныпан
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чыгарып. Йэ Сымап, анып үй-бүлосүпо чык татырба! Тпптпппп ктг- 
рил сорсун... ~

Казаныпа аш салып бергепсип оорсуп жүргоп Сымап сендики- 
по чык татырбас Чьшарбай болду.

- Ырас айгасыц Курсу. Ал ак жүрогүн согуштап алгап жа- 
лоопу*  .мепеи баксып.

* Жалыйла — согуш кызматкерлеринин үй-бүлосүнө аттестационный жар- 
дам көрсөтулгөн.

A mo6v ссүйролчү Салый» бпроөнү өзүм, бироопү жатым добей,, 
баарып тец санап, бирөөлөрдүп ичи-койпуна кирип, ысыгыпа күйүп,. 
суугупа гоңуп, баарына аралашып...

Мыпа ушулар Амандыи жарасын олуп, коомойүпдөгү олүүпү да­
ты бир тылып өттү...

Эркектер... чыңылдап балдар өкүрдү бул короодо. Баласыз Токто- 
паалыга балдар өкүрдү! Аялдар «Кермапды» каргап кошун:

...Кеңсайга элим конбосуп, 
Кемселим кыска болбосуп. 
Кец конушка ок аткан, 
Кермандын иши оцбосуп 
А-аа-а... аа—

Коксайга элим конбосун, 
Койпогүм кыска болбосун. 
Кок конушка ок аткан 
А кокуй, Ксрмапдын иши оцбосуп, 
а-а... а... аа

Жалгыз аялдып кошогупап кийип айлана тымтырс. Асмапдатг 
күн да жылбай, тоолордун башыпда булут уюп, жел улп этпей, тү- 
түи түидүктөн арылбай; эркектер малдаштарып жазбай жер чукуп,. 
булар даты тунжурап күтүп... боз уйдон, Токтоиаалы «жаткаи» кап- 
шыттап алым-сабак кошок:
Б и р и п ч и а я л: Тар козопөк ксрсге,

Керого сайын кинего, 
Кннегец калды ачылуу. 
.Иштеген ишиц баарысы. 
Кан аксм, колхсзуцда жазылуу. 
а-аа... а... а.

Э к и п ч и а я Л! Кец козонок кереге,
Ксреге сайын кинете, 
Кинегец калды ачылуу... 
Иштегеи ишиц баарысы, 
Кан акем, колхозуцда жазылуу. 
а-аа... а... аа.

1 октопаалыпып капдай журуп. эмпе кы.?ганьш билген карылар 
тигил эки аялдып алым-сабак кошогупа баш'эры и ийкешип; эки 
аял а... а-аалаганда, экооно кош ул у п баарынын жүроктөру капай, 
тободогу асмап «а-а... аал ап», жер онтоп:
Биринчи а я л: Дк боз ат мннпп жандагап,

Аламын деген дуишандып, 
Кап акем, акыретин кандаган...
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э к и п ч И аял: Кок боз ат минип жандагап, 
Көрүнбөй келген душмапдын, 
Жаш мырзам кокүрөгүн кандагап.

Б п р и н 4 и а я л: Мылтыкка окту салаарда, 
Жецип бир жоону алаарда. 
Жолунда жолбун жатканбы, 
Жолуккан кезде атканбы...

Э к н н ч и а я л: Берлинге кууп бараарда 
Кылычын кынга салаарда. 
Алдыца туура жатканбы, 
Ацдыган жолбун атканбы...

Б и р и я ч и аял: Саздуу жердин камышы, 
Алышып жатып жоодо өлгоп 
Ак кепи идеи комбодүк, 
Кап акем, курусуп жердин алысы..,

Э к и я ч и аял: Суулуу жердин камышы, 
Кайра качпай, жоодо олгоп, 
Койкашка эрдин намызы.
К ы з м а т ы ц д ы к ы л б а д ы к.
Жаш мырзам, курусун жердин алысы...

Эки кошокчупуп үндорү кардыгып, муундары бошоп солкулда-
ганда, Нуриачапып да тамагы буулуп, уугуп, тиштене ордупан ыр- 
гьш турду:

— Койгула! Кой дегпле... Токтонаалыпын тирилгепи ушул!
Ким дир бироо бакырып жиберди. Аялдар, эркектер чуру-чуу ту­

шуй окурүп, кошуп, асманды төбосүпө көторүп Токтонаалыпы, ок­
но уч кан баатырларды жоктоп, түболүкке коштошуп окүрүп жатыш- 
ты. Өз колдору менен комбей, көксөөлөрү суубай;

Өкүрүктүи арасынан бала үнү чыркырап, эч кимге болбой, эч 
кимге карабай жулупуп, колдон суурулуп ботодой боздоп, тиги ко- 
шок чыккан — Таты кара кийгеи үйгө, эч кимге карматпай киро 
качты.

— Апа-аа!.. Ма-аа!
Ал Бообек, аиып «ма-аалагапы» жүлүпгө тийип, аялдар шолок- 

топ; согуш гана бул балапып үнүн уккаи жок. Баланы, эпени кор- 
гон жок козү кашайып. Эрдин өлүгүн, жок дегенде бир ууч соогүп 
бортеп жок, согуш...

Оо, козүц аккап «башис!» Сендеп кантип өчүм кансып!.. Сенин 
апаатыцды кантип кечирейпп, кантип упутайын?!

XXXVI
— Сопа-а... Соп!
Өгүздөрдүп аяцы, ага жараша арабанып калдырттаганы. Же 

акырындабай, же катуулабай ушу бир калыпта кылдырттап конгой 
аял бүгүн деле аябай ашыгат. Өгүзү жылбайт, доңгөлөгү тегереп- 
бейт. Демейде шапалагып жазбаган, үнү көтөрүңкү чыкпаган. Бү- 
гүп эки огүздүп соорусу шапалактап ачышып, кулактарын делдец- 
детти. Ээсипен сестеп күпдөгүдоп ылдам басты, доцголок ылдам те- 
геренди. Баары бир аял алымсыпбады, кээде арабага тикесипеп ту­
ра калып, шапалагы да, тили да ышкырып, кыйкырып, а тиги кун- 
до огүздордү откозчу жеринен жоо түшүп соорулап айдады.
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. — Cona-a... Con! Con!
, Бул аял дал ай жолу аскер тартты, аскердин азык-түлүгүн тарт- 

। ы фронтко. Апып арабасы кайра тарткаида дайыма калдырттап 
бош. Фронттоп бирии-экип каиткандар негедир ушул аялга көңүл 
бурушчу эмес, анын огүз арабасыпа түшчү эмес, негедир аял козго 
илпнчу эмес. Булкунган, семиз ат чегилген арабаны тандашчу. Бул 
аял өгүздүн аяңы менеп дөңгөлөктү кылдырттатып баратканда жа- 
ныпан өздөрү да, арабасы да шарактап, фронттон кайткандын айды- 
ңы өтчү. Апын чаңын жутуп, ушуга эле ыраазы болуп, жолду ке- 
лептеп кыскартып кылдырттачу. Кудай ай, анын арабасына баягы 
жөнөткондөрдүп кур дегенде бирөо түшөор бекен? Ал бирөөнү ку- 
бантаар бекен?

Бүгүн... бүгүн анын арабасында согуштан кайткан солдат! Шыц- 
га бойлуу, акжуумал, боз шипелчен. Ушул бала арабакечтерди жа- 
рып өтүп, ушул аялды башыиан аягына чейин карап туруп, бул 
аялдып кайда бараарын, эмне ою, санаасы бар экенин билгендей, 
атайлап, жандап огүз арабага олтурду. Аял дандырга бышкан пап- 
дай кызарып, тердеп-чардап жан-жагына каранып: апып арабасы 
да бош келбей, апып арабасы да көзгө илинген күн болот экен го... 
Ал арабасыпдагы жалгыз аскерге каниет байлап, өгүздүн белин сып- 
дырып кубаныч — жакшы кабар тартып бараткандай, бирөөлөрдү 
кубаптууга ашыгып, шашып, бүгүнкү күнү арабасы жылбай; бугун 
өгүз ордуна өзү арабаны сүйрөп:

— Сопа... а... Сои! Соп!
Аскер болсо ушу аялдын үнүн, арабанын кылдырттаганын тың- 

шап, ырахат алып, мындан бир байкерчилик күндөр туюлуп, коку- 
рогүн желге тосо Ала-Тоонун баштарына коз жибере каалгып, кун- 
го ыңырсып, термелип; дүйнөдө арабадан тынч, арабадан жумшак, 
ылдам эчтеме жоктой көрүнүп; ушу арабанын доңгөлөгү оюна кап- 
каяктагыны түшүрүп...

...Анда балтыр эти толо элек он беш жашар курагы. Бир орус- 
тун арабасына түшүп ушул жол менеп откон, «ийне менеп кудук 
казгап». Козү жаңыдап ачылып, жолго дагы чыгаарында согуш де- 
ген балээ касаба болуп анын маңдайып тосту. Жалтанбай маңдайып 
тосуп, ал согушка аттапды. Согуш маңдайга атсын же ал согущту 
атсып. Бул ага кастарын тиккен согуш... «Бул өкүматтын чыныгы 
уулумун!» деген атасынын өкүмөтүиө, атасынын тиккен багына, 
салгап кыштагына кастарын тиккен согуш! Атасынын «Актык ка- 
газы» элдин, жердин эркиндигииде, эркиндик учун:

«Аттангыла, жолдоштор, 
Турбай алга кетебиз...»

— деп ырдап Журуп, ырдап жоо бетине аттанды.
Ал азыр жыйырма экиге караган, чытыраган балтырын солдат- 

тын обмоткасы араң кармаган, Кызыл кыргында бышыккан сүрдүү 
гвардиячы.

— Урууң, уругуц кайсы?
— Билбейм.
— Коток! — Баятан жер чечегин безеп, дело билбегени, корбо*  
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гөпү жоктой корүпгөп аскердип жообу аялдып Кулагина өөн учу- 
ран, чоочун кеттн. — Чоң аталарың ким?
1 Казалбак... Естай...

__ Jia ?! Казавбак... Естай дейсиңби? — Аял козүпүн таңуусуп 
ала койгондой аңырайып аскерди тиктеди. — Илгерки Каройлук 
Казапбактыпбы? Йэ жараткап, сеи Токтомуштуп уулусуцбу?

— Ооба, Токтомуштун! — Аскердин козү чачырап турду.
— Бар бол... бар бол садага! — Аялдын колу калтырап, Апвар- 

дьш мацдайынан ооп, жоолугупуп учу мопеп көзүн аарчыды. — Men 
атацды бплчүмүи. Анда жаш келин кезим, жайлоо Советинде иш- 
течүмүн. Атац мол кишп эле...

Анап жол катары аял капкаяктагыны козгоп, сөзүнүн аягын 
мпнтип бүткорду:

— Эл унутпайт ата-жотоцду... Казапбак башына казапдай те- 
бетей кийчү экен. Ал «улуу тумоодоп» айылын коргоп олүптүр. Асеп 
башыца бүт дүйпогө таапымал кызыл жылдыз кийдиц... Сен бүткүл 
элди коргоп жүрүпсүң. Атацдын «Актык кагазы» сен өзүңсүң. Бар 
бол айлапайып. Эки тоо корүшгюйт, эки адам көрүшот деген. Мыпа 
эжецпн колхозу. Мен мыпдап ары дагы жолумду улантам...

Аял арабасын токтотту. Күпдү серепчилеп карап, анан жолду 
кыйгай отүп бараткан жоолукчанга үн салды:

— Ой катып!
Жол боюнда жар салып зацкылдагап бул адепсизге аркыяын 

итатайы тутулуп «эмне ороочупун бийипдей ацкылдайсың, эркек- 
тнгнцди коргозчү» дегепи баратып, арабадагы боз шинелчен аскер­
ди козү чалып, тып басылды.

— Ракыяныкы кайсы үй?
Чүкөлой асксрден козүн албай, аиын Ракыяга союп каптагандай 

окшош экендигине тацгала тиктеди.
— Мев таап келдим... Ракыяпын бир туугап иниси!
Чүколой уккап кулагыпа ишепбей, бир кыйкырып жиберди.
— Ракыяпыибы?.. Анварбы? Торкүнү... — Ал башка сөз айтуу- 

га чамасы жетпей башыпдагы жоолугуп булгалап, саксактап, күйү- 
гүп, бирде мүдүрүлүп Ракыяяыкын коздой чуркап баратты.

— Сүйүн-чүү-ү!..
* * *

Ошопдогу он беш күпдүн жыргалы ай!
Сеп, күпү-түп өтүгүцүн жулугунан кан кечип жүрүп... анан мо­

бу борсулдап күчүк үрүп, кулун кишенеген айылга келдиң беле? 
Айланайын айылдып кадырын ошоидо билдиң roj

Анвардын отпускасы аяктады. Бул отпуска бир чети көз ачып 
жумгапча бат отсө, бир чети дале жыл маалындай созулуп: баарын 
корүн, айылчылап бастырып, согуштан мурдагы мүпөзүндөй, өңүп- 
дой жадырады Анвар. Мындап жети жыл мурдагы чырпыктар чи­
на р болуп, баягы жолдордун пугу өзгөрүп, ойүз-бүйүзү кыштак. 
Баягы оцү мепен ойноочу секелек кыздардын кээси жесир, кээси 
кара далы. Алардын үстүндө бир гана көйнөк; өцүндо, дилипде бир 
гапа сөз: «Баардыгы фронт үчүп!»
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«Э-эй, чачылгапды жьтйиагап, 
Үзүлгөидү улаган?
Алысты жатым дсбеген, 
Адамды касым добегеп...» 

— ушул келин-кыздар, энелер эмей ким?!
Анвар Татыпып Бообегине атаилап бир күнү барды. Ал чөккөп 

төөгө окшош акактай таш менеи ойноп бейкапар. Өзүн байкас ал- 
багап бала, апын колундагы төе качанкы бир ырды эсиие кылт эт- 
тирди: «Талдын башын сыдыртып, 

Эрчитпедим ботойду.
Жардын башын кыдыртып, 
Телчитпедим ботойду».

Бообек Апвардын отүгүп, анан шинелин жалт карап, кыйкы- 
ра мойнуна асылды:

— Па-па! Па-аа...
Солдат баланы бооруна бекем кысып, а бала чоочуркап кыйлага 

тиктеди.
— Где мой папа?
— Папа... — Апвардын алкымына бирдеме тыгылып мукактан- 

ды. — Твой папа воюет!
— Это правда?
— Правда.
— А когда кончится война?
— Скоро... скоро, сыпок!
— Почему ты не воюешь?
— Я... Я то. — Солдаттын чекесинен тер чыпылдап, ушу нарис- 

геге эмне дээрип билбей.
— А где моя мама?
— Она тоже воюет.
— Не-ет, это не правда,— бала башын чайкап колун шилте- 

ди. — Мама умерла... умерла у меня, когда фашисты бомбили паш 
детский сад. Она не вернется... А папа вернется. — Бала солдаттын 
шипелипип жакасын кармалап үйүн көргоздү. —Тогда мы будем 
I \ить вместе. Тут хорошо. Тут войны нету. — Бала Анвардыи ку- 
чагыпап суурулуп түшүп чуркады.

— Апа-а... Апа, к нам дядя... солда-ат.
Бообек далайдан бери биринчи жолу башынан аягына чейин 

орусча сүйлоп, ага солдаттан орусча жооп укту.
Шинель... Кызыл Армиянын шинели! Сен, куйкаланып ортко ки- 

рип барып, далай бөбөктордү ороп куткардың. Сенде далай жолдун, 
урандылардын чацы бар. Сени кучактап далай энелердии коз жа­
ты тамды, далай келин-кыздарды азап-тозоктон куткардың. Сени 
далай шаарлар, калктар «кулдуктаи бошотот» деп карап турат.

— Ошои үчүп бул шипелдеги жүрөккө ок да кадалат. — Анвар 
Татыга сүйлоп олтурду.

Бообектин соз менеи инти жок. Тиги бурчта бу солдаттын ши- 
пелин жамынып, топчуларып кармалап ойпоп, өзүнчө коңүлү куу- 
пак. Баланын ушу шинель мепен бейкапар ойпогопу да солдаттын 
сай сөөгүн сыздатты.
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_  ...Жарадар болдум. Шипелди алдыма тошоп саибатка жет- 
киртти. Жол катары капым акты. Мүмкүп капсырап өлмокмүп. 
Өлүмдоп медсестра куткарды. Орус кызы... Мага капын куюп жат­
ка нда мацдайы терлеп, мепи олүмдөп куткараарыиа бакыты козү- 
iioji балбылдап; эмеле аиын жүрөгүпдо чуркаган кап меиде чур- 
кап, ал кубарып, а мепин оцүмо кызыл жүгүрүп... буга озүнө ыраа- 
зы боло шипелимди жаап, апап башы тегерене темтецдеп ары бас- 
капы алигиче... Бизге, апалар, силер капыңарды да бердиңер. Си- 
лердип капыцар да фроптко барды...

Башыпа кыйынчылык түшкөидо адам аисайыи кара талашат 
пмсспи. Башта эркек үйүпо киргенде кыртыштап, жок жерден шыл- 
тоо таап, эшикке чыккыча шашчу. Эми эркектер кирсе экен, олту- 
руп соз уруп берсе экеп дейт. Аларды терезедеи карап, бери тарт- 
са орун салгыча шашып, өтүп кетсе ичи сыздай түшот. Күйоөсүиүп 
олүмүпон кийип баары бул аялдып үстүпө үйрүлүп түшүп, аял да 
баарып жакыисыйт. Ырас, ага баары жакып. Эми ага баарыпап 
жакшы Бообек болду. Ал жапыпан карыш жылбай, түп ичинде да 
боорун ысытып жатат. Эиепип боору ысыйт, буткои бою ысуулайт. 
Чулдурап тилипии таттуусуиа, жоругуиа пе бересиң!

— Апа о! Кара меии... — Ал Токтоиаалыныи ээрйпо желип кам- 
чылапат. Эми ал колхозду тааныйт, эркектерге «саломалекум» дейт, 
бөбоктордүи боркогуп таңгала тиктебейт, төөдөи коркпойт.

Күйоосүп угузгапда ага бул дүйно соолгондой, бүткопдөй корүп- 
гоп. Жок, жан таттуу... Жашоо таттуу! Тигилер жашоодон жада- 
гаидан олүптүрбү? Тирүүлор, артыман жүргүлө! — дептирби? Эие- 
лер аларга оз кандарыи бекеринен бериптирби? Же Таты озү өлөйүп 
деп барыскап чапты беле?! Жок... жашайм деп. «Сиз Гитлерди баш­
ка чаап жатасыз!»

Татыиыи эри олдү, эл өлгөн жок. Эл... тирүүлор жашоо керек. 
Элди карачы. Таты... башы бүтүн, боору эсеи ким бар?

«Балбап болсоц — жердей бол, 
Баарын чыдап которгои. 
Таза болсоц — суудай бол, 
Баарын жууп кетиргеи».

...Апварга орус кыз кап бергенин уккаида, Сагыйда ал белгңсиз 
кызды жакшы корүп, алкап, бир эсе андан шекшип, Анварды кыз- 
гаиды. Кандай сулуу, капдай бактылуу кыз болду экен? От кечкеп, 
окко көкүрөгүп тоской жигиттердин катары... Сагыйда эмнеге ошо- 
якта эмес? Ал деле бир белгисиз жигиттин жаныпа аралжы болсо 
эмне? Же жаны жигиттикинен артыкпы? Кыздын жаны өзүпүкү 
эмес — жигиттики. «Жаным... жанымды чабайып» деп ошои үчүп 
жалынышат тура. Далай кыздыи «жаны» олдү, апы кыздын ыпысык 
эрипи өпподү. Коргошуп оптү. Далай кыздып «жаиы» согушта — 
бычактын мизипде. Кыздып жаиы азыр озүндо эмес, тс согушта... 
Бакыты да ошерде.

Ага ок жацылса, кокүрогүп жарып... Баптып жолоп мацдайыпда 
Апвар олтурса, апдап козүп албай жаралаигап кокүрогүи басып, 
Сагыйда үзүлүп баратса, Анвар ага ыйлап «Сагыйдалаи», Сагыйда 
кайра тирилип «сүйом сепн» десе, аиын сүйгоиүп ошентип билсе...
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Экоо жолугутпууга арац жүрүшсо да жолугуша алоай, аптүүго 
кыябы келбей, анын үстүно бири-бнркпеп сүрдошүп, бул кандайдыр 
бири-бирине бой которгөпдой туюлуп, күп улам бир саат ары жыл- 
ган сайьш экоө тец түтүпсүз орттопүшүп. Бу сулуу кызга озупуп 
сөз айтуудап Апвар жазгаиат. «Мепип максатым, жашоом... баары, 
азыр батыштагы кызыл өрттү очүрүү» деп жазып жатып, бүг\п 
кызды көро койгопдо каптип бапткача соз айтат? Батышта алиге 
кызыл орт. Ээп-элкип жүздошот, колуп кысат, сүйлошот. Азыр «су­
пом» доп айта албайт.

Жигит корсо сыртыпап сыиап, аидап өои таап жактырбай, шыл- 
дыцдап күлүп, кээде озү тийишип, тилипен калемпир сээп турчу 
Сагыйда деле токтоо, салмактуу басып, сүйлоп; келии-кыздар Ра- 
кыяпын «жоголуп табылгап» бир туугапыпа кайра-кайра тамшапып 
жүрүшсо, бул кайдигер кишидей ксбелбеди. Апын ичииеи кайпап, 
оз ступа өзү орттөпүп, тиштенип жүргөпүп эч ким билгеп жок. Ар- 
тыпан ээрчип козүмдү акыйтсам «арац жүргоп кыз го» дебейби деп 
бул да тарткынчыктады. Өзүмдү кыйнайып, чыдаар бекем деп бир 
чети озүп сыпады.

Сыртынан козомолдоп жүрчү Алыйма сиңдистптии миптип «түлкү 
куумай» ойпогопун жактырбай «бейбак, дагы баягьтсып карматты- 
бы» деп ичинеп тилдеп, Анвар башка бир кызга сүйлошүп, омеле 
үйлопчүдөп бетер күйүп-бышты:

— Сеи эмнесиц деги?
— Эмне экем?
Алыйма кочодо басып бараткап Анварга ээгии көторөт.
Сагыйда ал жакка сыртып салып, мурдуп чүйрөт:
— Курусун. — Анварды туурап казакча чалып сүйлойт: — Со- 

посоидун тилипе түшүнбедим. Күйөвго жармайтыи мага. Камыр 
жууруп, үй шыпырып дикилдеп чуркагап күйов керек магап. Men 
«а-ай» деп кыйкырганда калтырагап. Conocoп билимдүү иеме, үц- 
күйүп китебип тиктеп отурса, чыдай аламба? Ал койроц казак!

— Бейбак, акырын Ракыя укпасып.
Сагыйда ачык, шайыр, ичипе эчтеке батырбагаи тамашакөй кыз 

оцдопгөиү мепеп апып да эч кимге айтпагап сыры бар болчу. Ал 
сырып, байкагандарып тымпыйтып жүрогүиө катып да алчу эмес. 
Акырып кагазга кочүрүп койчу да «Эмне үчүи ошоидой?» деп ой 
жүгүртчү; озүио озү сырдашчу. Биз анын кагаздагы «сырынан» 
окуучуларыбызга кичине көчүрүп берели:

Сагыйданын кундөлугунөн

Бүгүи күздүн булуту кирдин суусупа окшойт. Жаайбы? Эл эгп- 
нин жыйып бүткүчө жаабаса экеп. Быйыл эгип көп айдалып жак- 
шы чыктыбы же эл азайдыбы?.. Дагы эле жыйналбагап эгин. Men 
талааны^ өз үйүмдүц ичипдей көрөм. Талаада «ак-көк» чачылып 
жатса үйүмдүн ичи чачылгандай болом. Алым гапа жетсе ээ? Баа­
ры чарчап уктаганда, түпүчүпдо баарын жыйиап салсам.

Бир эсептен эгин жыйналып бүтпөсө экен. Деле нан түгопбөсө... 
темир, алтып түгопсо. Мейли жер үстүндө ийпелик темир калба- 
сып!
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Эртец балдарды ацызга ээрчитип чыгам. Чемирчегиңерден апа- 
пайыидар ай. Силердин мүчөңөр бузулуп, боюңар өспөй калабы 
деп корком. Талыган белдерип улам укалап, муштагылап коюушуп 
машак теришет. Эркек балдар боортоктоп жата калышып, бири- 
биринип белдерип тебелешет. Кыздар текилдеп чыйрак болушат 
экен.

Кампании жапынап отүп бараткам.
— Сагыйда!
Чочуп жалт карасам Алмаз байкем — кампачы. Бир балдагыпа 

.салмагын салып, терип аарчыпды.
Жапыпа чуркап барсам минттп:
— Үйгө барбагын.
— Эмне кылайын?
— Эл эмне кылып атат? — Үнү ачуулуу, ызалуу; жалгыз бу- 

тупабы, жаарына көздөпгөп күпгобү же магабы, бирдемеге күйко- 
локтопүп тургапып байкадым.

Бат которгондүп баары кырмапда экеп. Кызылдапгап эгипди 
кампага ташыгапдар... Сапыргапдар... шыпыргаидар. Боолай эгин- 
дердн, самап-топопдорду жыйнап кырман бети азап-казап.

Саамга күрмоло түшсом керек.
— Кап которүш! — Алмаздын үпү которүцкү чыкса да, ал меп- 

ден бярдемени сурагандай, жардам кыл дегепдей туюлду. — Кан 
KOTopyiH. Жакипди мага жибер.

Жакип «А» тамга экөо жеңдерип чыкапактарыпап өйдө тү- 
рүпүшкөн. Баштарып тпйиштиро килейгси капты колдошуп жа- 
тыптыр. Экоөнүп тец жүздөрү кызарып, ойпоп... Чыпымды айтайын 
жүрогүм тыз эте кызгапдым. Жыргап, эзилишкеп экөө гаиа көзү- 
мо көрүпдү. Чуркап барып Жакипди комолөто түрткүм келип... 
Балакет баскап жапым, ургаачыпып кызгапчаагы жаман дечү эле.

Алда Алмаз байкемпп кызгапчаагы ай, мепдеп сага Жакип жа- 
кыпбы? IVapa чечекей карыпдашыцдап? Мепп бүгүп түпү тигил 
«А» ала качса... сыртымдап калпеле кыцкыстап ыйлаганымды бил- 
бей «Жүр, кайра үйүцо жеткпрейпп» досо жүрогүм кабыпап ыр- 
гымак.

Men эмпепп доорүп жаздым я?
10-октябръ, 1944-жыл.

ГПибегепп капка ката албайсыц дегеп чып. «А» тамгапы жак- 
тпы коргопүмдү баары билет экеп. Кечоө мага теңтуш балдардын 
бпроо кочодон кыйкырат:

— Эй, Сагыйда! Казагыц менеп кетесиңби?
— Кетем!
— «Меп капте-ем?» — деди Калыйман жеңепи туурап.
— Сеп да бироопү ээрчип кет,— дедим шакабалап.
— Эркек эл-жерипеп кетпейт! — Ал кокүрогүн муштап ком- 

пойду.
Чечектии айткапып карасац. Кызды «Күн тийгеп жердин күкү- 

гүпдой» корот. Men тийгеп күйоомдү азгырып, алдап ыйлап, эрке- 
лещ кылыктапып жатып жапыи койбой кочүрүп келем. Апама да- 
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гы бир уул таап, бул айылга даты бир түтүп кошом. Алмаз инва­
лид. Атамдап кабар жок. Апакемдин чачы агарып кепилир.

И-ий бетим; күйоомдүп артыпап текилдеп өзүм ээрчибейип. Ма­
га эле жетелетип калгап куйоо жакшы болчу беле?

«А» тамга ойлуу минтти:
— Күндөрүм паатка кетти.
— Каптип? Эжегс, эл-жерге учурашкапыцыз паатка кетеби?
Колумдуп уступе колун койду. Жигиттин ортуво чыдабай ал*  

жакка ыктадым. Колумду тартып алдым. Аптпесем тигинден мурда 
кучактап, ооп пйбейип. Мына чыдамым жок экен!

— Эжекемди... эл-жеримди көройүп деп келбедимби. Сиз эже- 
мип сүрөтүн жибербесециз...

Мына, мага келмек эмес экеп. Тынка буга канын куйган орус 
кызы бар. Сурасам «ооба, ошондой» десе кантем. Алдан кере сура- 
байын, жүрөгүм түпөйүл кыйпалсын.

— Сиз, өзүцүздүн сүроттү жибербедипиз го?
Унчукпадым. Ал чентегун шуудуратып кагаз су иду. Комсомол 

билетп жана... мен жазган кат! Билет да, кат да козонек.
— Мобу жерин окуцузчу. Так ушу жерин ок козогон.
«...Колдорун илмицдетип магпак тергеп... фронт үчүн!»
Өз катымдан озүм сурдоп, колум калтыран, мукактандым. Окуй 

албай...
— Сиз ди и ушул катыцызга ыракмат! Жоокерлер окудук... бе- 

боктер да «Жеңиш үчүн!» дегепициз... Сиздин катыцызга да ок 
тийди...

Мен «илмеңдеген» балдардын колуна ок тийгенсип кезумден 
жаш куланды.

— Сүрөтүңүздү ыраа корбөдүдүз фроптто...
«Мен сепикимин! Мына!» деп жүрогүм үнсүз кыйкырып, куча- 

гыпа жыгылгым келди.
— Мына, мепин Родинам... — Ал катты бүктоп теш чоптөгүпо 

салды.
Men кат мепеп конто бүктолүп аиын жүрөгүне түштүм. Эмнеге 

өзү сурагапда сүротүмдү жибербедим. «А» га учкан ок козүмө тий- 
се эмпо?

Эми сурөтүмдү езум каптип берем? Тацуулаймбы?

11-октябръ, 1944-жыЛг

Бактыгүлдүп дайынып уктум. Омор уруп кубалап ийгепден ки- 
йин бир коксое чал алыптыр. Чал «тореп берер бекон» деп айтат 
дейт. Бактыгүл сен, чал дан ары корго тий! Абийирсиз аял, кутур- 
ган чал силер жерге киргиле!

Кечое Бугу класста отуруп, уктап кетип партаны сүзүп алды. 
Эмпе болду деп сурасам, тунде Нурпача атапын огородун орушуп- 
тур.

— Ким-ким ордуцар?
— Анам... Кумаш... Нурпача атам... Men бел бой озүм баргам. 
Кыштактагы жер арыктаи, эгип чыкпай отоо басып, бы пыл 
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crop ддоруи талаага айдаган. Коптоп бери айдалбагап булуц-бурч- 
тарга ' дыцдарга айдашкап Нурпача ата, Ракыя эже ушупу туура 
1 ылды. Колхозчулардын меичик эгиии да жакшы. Бугунуи айтка 

■ ыпа Караганда Нурпача атапын буудайынып башы сыпып түшүп 
калыптыр Коп болсо 30 сотых экен; бир жабылып терип беребиз. 
Дл бпздин камыбызды корүп жүргөпдо биз кам коробүз ага.

«Теке чал» жакшы карыя, Бүт күлкү. Тоодон келгенде элди 
аралап күлкү салып жыргатат. Өзүпчө эле театр, концерт. Жарык- 
тык киши, кечоо балдардын боорун катырды. Атын уйдап бетер 
шалацдап мипиптир. Башыпда малакай, үстүндө топ, күмүш кемер 
курчапып алыптыр. Буту жыңайлак, чокою канжыгасына байла- 
ИУУ-

— Ата, эмпеге жыцайлаксыз?
— Чокоюм жыртылат,— дейт.
Балдардын баары чуру-чуу түшүп тегеректеп алышты:
— Эчки маарак болуп бер...
— Айдаралы жорголок болуп бер...
«Теке чал» жарпыбызды жазды. Чарчагапыбызды упуттурду.
Мотуракайлар, күз айы жакшы ээ? — деди аттанаарда.
«Бакыраң коз» башын чайкап, тацдайын шык эткизди:
— Күз жамап. Машак терет. Бел ооруп...
«Теке чал» улутупа атын малакайы мепеп камчылапды. Ал күл- 

дүрүп да кетти, капа болуп да кетти.
13-октябръ, 1944-жыл.

«А» тамгасы (Апвар эле дейипчи) билимдүү. Менин билимим 
чайкы, апы мепеп сүйлөшүүдөн корком. Ал окумуштуу, жазуучу 
же ушуга окшогоп таланттуу адам. Сүйлөгөн созүпө, бүткүл кый- 
мылына тацгалам. Акыл-ою, жүргои-тургапы башкача. Темир таяк 
таяпып, темир чокой кийип олбос омүрдү издегеп адам жөнүндө 
жомок бар. Мен Апварды так ошого окшоштурам. Ал күпү-түн жол 
басса да арыбагап, озүпүп пздегеппн тапмайыпча тынбагап, тапса 
да тыпчыбагап мээпеткечке окшойт. Кайда барат, эмпе издейт? 
Акылым жетпейт. Же мага ошопдой көрүпобү. Аптейин дссем Жа­
ки пдип айткапы бул:

— Анвар Илиястап да кыйып билимдүү экеп.
Каяктап жүрүп кыйып экенин билет? Дагы ичим тарыды:
— Илиясың ким?
Ал Илияс дегоп тууганын, Балтика флотунда матрос болгопуп 

«Аял албайм, Академиядан окуйм» дегенин, келин-кыздар аны 
шылдыңдаганып айтып күлдүрдү.

— Анвар ошол Илиястын түгөйү!
Секетиң кетейип Жакиним ай... Сенин башыца түшкөп ыйды 

мен көтөрө албас элем. Ссп эмнедеп жаралгаи адамсың деги? Же 
адамдап жогорусуцбу? Жок, адамдап жогору эмне бар?

...Бир чай чыпы уу турат. Ага бир капча киши уулапын өлот. 
Апттирбей, бироө гана ичип, чыныиы мизилдете жалап, тегеретип 
жиберет. Тегеретип жиберип, темтеңдеп, жыгылбай ары басат. 
Эгер ошоидой адам болсо, апда ал Жакиндин озү! Мага чай чыпы
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уупу тартып ийип басып кеткеп адамдаи корүпот ал. Жскнп уу 
Жутлаганда эмне жутту?.. .. „ .. ,

Ал кайгыдап жалкпай, жалтанбай каира каигыиы коздои басат. 
Токтонаалыны Татыга угузгакдып бнри ушул эмеспи. О.псрлсги 
кары-жаш добей ыйлаи турганда, ал ыилабаи 1атыш,1 эс алдырыи,. 
бетипе суу чачып, жаш болсо да баш болуп турду. Мои Жакпндии 
ушупусупа — кызыл чокту колу менен кармагапыпа эрээркеп, ага 
кубанып, ага жалыньш ыйладым. Аны корүи далай аял-эркек жа- 
шын аарчыбадыбы.

/Каким эстүү... сулуу... жапжаш! Баарына сүймөнчүктүү, кажер- 
ге болбосуп батымдуу. Жаркылдагаи алтын! Кажерге барып, эмпо 
кылам десе да озэрки. Бирок, ал башка жакты арзыбайт. Муну 
эч жакка жылдырбай, айнытпай бир күч карман турат. Доги ал 
эмпспип күчү болду экеп?!

14-октябръ, 1944-жыл..

Ноябрь майрамы жакыпдады. Элге концерт коюп беребиз. Айыл- 
дап үч-торт комуз жыйпадым. Коптом бери чертилбегеп, ээсп кар- 
мабагап, ээсип сагыпгап комуз. Башкага карматыишайт эле, кыз 
дем сыйлаштыбы, мен сурасам беришти. «Кыздып кырк чачы улуу» 
дегеп салтыцап айлапайып эл...

Жакии жолумап жолукту:
— Комузду эмне кыласыц?
— Концерт даярдайбыз.
Жакин кошокчу ырчы. Токтонаалыпы кошкопдун бири ушу. 

Апын ыры кошок эмес, душмапдын жүрөгүнө кадалган келин-кыз- 
цын огу. Анып ыры баатырды дацазалагап, баатырды жоктогоп ыр. 
Ал «Ырчы келир» атыгып, апын ыры элге жайылын баратат. Ак- 
тацдайым . Булбулум.

— Сен биздин концертте ырдап бер? — Айтаарын айтып алын 
тын оозумду бастым. Кайра жооткоттум. — Тамаша кылам... Уятко*  
ырдаганыц. Коммунис болсоц.

Ал кулагыпан бери кызарды:
— Коммунис ырдабайт бекеп? Коммунис күлбойт бекеп?
Ага жоон таппай мен кызарып кеттим. Ал мели меиеи мектеп- 

ти карай басты
— Сакиш... Внлесиңби, мойпума оор милдет тагылгаисып, кап- 

дайдыр кокүрогүм орго чабат Айланамды караим. Башкаларга ор- 
пок болсом дейм. Бнйик жакка чыгып бараткансып, андаи кула- 
байын дегенсип сактакам... ойлоном! Түншүгүм кобойот. Чарча- 
байм — деди.

16-октябрь, 1944-жыл,

«Рейхстагга кол коём». «Вертердин родииасьш корүп кайтам» 
дейт. Ансыз деле баарып бүткорүшпойт беле? Ал бар^у керек! Ба- 
руу — анын ыйык милдоти. Мен ушул тартипке тацгалам... Берлип- 
ге бүгүн тууиу сайып атса да баруу керек! Анткени, приказ — 
приказ... Ушул приказ ар бир адамды ийпе жибипе чейин билин, 
электен өткөзүп турат. Мои ушул бийликке тацгалам...
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А мрп озүмдү-озүм башкара албайм. Бирооиү уиутам, бироопү 
•.кызгапам, бнроопү таарынтам... Бир класстын бал арын тарттшко 
үй рото ал ба н м.

«А...» Сага тег; эмес экен. Мен эр жигиттип учсэ канаты, коысо 
•куйругу боло албайм. Мен али тайкымып. Өзүмдү гана ойлойм... 
к'уйун-бышам.

«А»иыи дилипде согушту бүткөрүү... Согуштап башка эчтеке 
-кок! А мепчи??.

17-октябръ 1944-жыл.
Капкаяктагылар отома түшчү болду... Жаза берсем түгөпбоочү- 

дой сыяктанат... Ал эмнеси? Адамдар өзгөрдүбү же меп озгөрдүмбү 
билбейм. (Адамга бир ээлпккен, толкуган учур келсе ксоек) «Ак 
эшсн» деп Тумарга күлчү эмес белек. Ал «Тумаш май ^жебейт» доп 
жебей калчу, айыл дегепде уктачу эмес эле го. Күйоосү согужка 
коткондеп бери апып бирөө жок.

Кечоо жайдак атты талтактап өпкөго тепкилеп, чаап баратат. 
.Алда эмпе балакети болду деп чуркап алдынап тостум-

— Эже, эмпе чаптыцыз?
— Тырактирдип бир темири сынып...
Ал Ракыя эже экоо талаада күздүк айдап жүрүпют. «Тырак- 

тирдии майыпа коигомүп» деп башка жумушка барбай коюптур.
Мыпа «башка түшкөпдо байтал жорго». Бул каатчылык эрке 

талтаңды жаакка чапты. Бул күп адамдын өзүп гана тургай оюи, 
жолуп өзгорттү. Men онупчупу бүтүп, чоң окуу жайынап окумак 
•эмес белом, мугалима болуп жүром. Анвардып адабият-искусство- 
,дои жакшы корбөгопү жок экен.

— Согуш Академиясына кирем, — дейт эми.
Аскердегилер «колубузга мылтык кармап согушабыз» деп ой- 

.лошту боле?
Ойдогуиун баары аткарыла бербейт турбайбы. Аткаруу үтчүн 

күрошо да бер!
18-октябръ, 1944-жыл.

Берекем... Жарыгым... Сага айтаар, сени тецээр соз таппайм.
Жанымды кайда коём?.. Эртең жөиөйсүц... Силердикиие өзүм 

бардым. Тамагыңды жасаштым жолго. Жок дегеяде, тамагыцдаи 
•опз тпйгендо мепи эстээр бекеисиц? Жүрөгүмо чок салып койдуц. 
Ошол чогуңа көлкүлдөп эридим... Абалымды билесицби? Жок, бил- 
бойспц... Кыз болсоң билет элең. Азоодой туйлаган жаиым, сени 
коргөндө жоошуп, айтканыңа былк этпей баш ийгим келет.

Эмнеге маңдайымдап сыладың? Эмнегө «Садагасы» дейсиц? Меп 
•сепден садага, казагым... Эмнеге сени бир жолу опподүм? Кыргыз- 
дыи кызы сепи — гвардеецти бир жолу өппедү?

Капча жолу түшүмдо атыңды атап, канча жолу жаздыгыма ый- 
j»aap экем? Men үчүи сен кол жеткис бийиксиң. Мен сепип парыц 
эмесмин, Апаш...

Бул жазгандарым эстелик болуп калсып.

20-окгябръ, 1944-жыл,
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XXXVII

Апвар эртеснпдс жоподү. Ал эжссипо кошуп эжелер, апалар- 
жецелер, аталар-ипплер, үрөоп-бутак тапты. Ал чоочуркап, чоочун 
оскопдой жүргоп жок. Ьул ичи-коюпга киргеп жылдыздуу балаиы 
эли узатты, жерн узатты. Ушул жакыидарыпып баары биригип, 
аны бир күнго арылатып токтото алган жок, токтото да албайт бол- 
чу. Эл ушул зац-закопго көигои... жан ачытып камчы тийген. Кам­
пы тийгепде, жан ачыганда, кыпынан сууруган кылыч кайра оңой 
мепеи кыпына кирбейт.

— Кызыл Армия кууп...
— Кызыл Армия өзүбүздүп чектеп ары өтүп...
Ошеитсе да суурулгап кылычты кыпына салып коёр мезгил бо- 

ло элек, согуштун дөцголөгү жүрөгүп каижалаткап эр жигиттердип 
көксосү сууй элек. Көторүлгөп барыскап чабылмайынча калбайт...

Апвар а к калпактуу тоолорду, этектеги бопбоз адырларды ка­
рай баратты. Чыгыштап батышты карай шамал жүрдү. Батышты 
карай камгактар чуркады, аңдарга тыгылды. Байкуш коёпдор. ошо 
камгактап коркуп. камгактап качат ээ эми?

Тээ калчыгайдап күкүктөп суу киргепде кайра кайтса... Кайра 
бир бала болуп кулуп-тай миисе... Балалык суудай аккап бойдон 
кеттиңби? Аивар балалыгын эстеди, балалыгып кордү... Тууган жер- 
эл көзүио апсайып алдапемедей тартылып... алар ансайыи боорупа 
кысып коё бербей, аттанаарда бир бутун үзөпгүгө салып, бир бу- 
туп жердей айра албай; Ала-Тооиун карааны турбадыбы.

«Арт жагымды карасам, 
Айчылык алыс жол калды. 
Айланайын Ала-Тоо, 
Ааламда сендей жер барбы...»

Сеиип койпуңда кыз калды: сууңдай молтүреп, гүлүңдөй жай- 
пап, жылдызыцдай ээрчип...

Карагаиыц кантип чыксып эсимдеп,
«Кош» дей албай жаш ирмсдиц козүцдоп. 
«Алтыиым» деп бскем сыга кучактап, 
Ай ошондо пегс опподүм козүцдоп!?

Карегимден мении дагы жаш тамды, 
Карап туруп жарык күпдү, асманды. 
Кагылайын, караапыңдаи туугап жер, 
Кайра келем, келээриме аз калды...

«Аз калды...» Баарысы ушул сөзгө каниет байлап, ушул сөз мс- 
нен сооронуп, маңдайлары жарылгаи бир сүйүпүчтү — бир жакшы- 
лык күндү «эртең-бүрсүгүнү» күтүп жүрүштү...

Аз калды... Ракыя өцүмбү түшүмбү деп, экөопо тең пшене ал­
бай, ишенгеиде апдап бактылуу киши деле дүйнөдо жок болуи,. 
бул бакыт айсыз түидогү куттай жапып асмапдаи түшкоисүи, аиы 
Сагыйда, Жакин таикансып, Сагыйдага «ак жолтоюм» деи жалы- 
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'пып ж * < *тарл кап түйптүгү, кылгапы озүнө аз көрүпүп жа- 
вина жай бербеди, чарчабады, кубатына кубат кошулду, көңүлү 
семприп-сергиди.

Анвар жөпогондүн эртеси Бытыкүлдүкүнөн дагы бирөо жөнөдү. 
Согушка эмес, бир үйдон бир үйгө. Топурагып түйүп берип, жүзүң- 
яү көрбойм деп жөнөттү Бытыкүл. Эшикте бирдемеден улам Отун- 
чуну каарып жүрсө Алтын үйгө чакырды. Дасторконду жайнатып 
салыптыр. Бул үнөмү жок, артында кор болоорун бплбегеп кызыпа 
Бытыкүлдүн көзү чакчайды:

— Көчөсүңбү бир жакка?
Дасторконду жыйпаганы колун супганда силкип койду Алтып. 

'Кызынын колун силккенинен жүрөгү опкоолжуп, кайта текши н- 
дп.

— Менип колуман даам ооз тийгиле,— деди кызы жароокорле- 
нип. Ушул жароокерленгенинде кандайдыр бир катуулук тую,луп, 
Бытыкүл кызынын кирпигип чынынын үстүнөн тиктеди. Ооба, 
апын кирпиги тескери. А Отунчу эчтемени байкабай чай-нан мепен 
гапа алек. «О-оо, эркектип топозу».

— Карыган киши карыгандай жүргөи жакшы. — Алтын эпе- 
•сип каарып өттү. — Айтчы апа, экооц бири-бирицди сыйлабаганда 
■силерди ким сыйлайт? Апа, атама тилиңди тийгизбе... Ата, сиз да­
гы жоругуңузду таштацыз. Нурпача ата эл башкарып жүрот. А спз- 
ге үй-бүлөңүз баш ийбейбиз. Бул кимдин жамандыгы?

Ата-эне унчукпай, чай ордуна Алтындын сөзүн ууртап башта- 
ры салыцкы. Мүмкүн, экөонө кызынын созү «Кызыл алтын» болуп 
башгарыпа уюп жаткапдыр.

— Уруксат бергиле...
— Эмпе дейсиң?
— Уруксат бергиле, мен тецими таптым. — Алтын созүн чу- 

•кулупап бурду.
Бытыкүлдүн колупан чыпысы ыргып кете жаздады:
— Коку-уй... Кокуй! Эмнени укту кулагым? Заман акыр деген 

ушубу? Уялбайбы... уялбайбы? — Алакапын шак койду. Бытыкүл- 
,дүн кара шамалы каптаарын билип, Отуичу эшикке жыла жөпөдү.

— Уруксат берсеңер да, бербесеңер да токтобойм. Уялбайм! Си- 
лер уялбай бээге саткансыңар...

Бытыкүл башын муштап буркап-шаркан. Ыйлап, каргап-шилеп, 
үйүнүп пчип ыргытып:

— Теңиң ким?
— Исак!
—• А-аа... — Бытыкүлдүн козү алайып, укканым чынбы-жал- 

тапбы дегендей ордуна селейди.
— Ысакка! — Алтып эпесип укпай калдыбы дегендей дагы 

таптап кайталады. — Ысактап боюмда бар. — Ал ансайып сөзүнө 
шыпаа кагып, коркутуп-үркүтүп бөйрогүп басып койду.

— А-аа...
Алтын ошол күнү кечке чейин тыпбады: жоолугун кайра салы- 

иып, үй ичин күбүп-кагып жыйнады, киргогуп жууду, көмөч ка­
зан салды. Күүгүмдө өзүнө тиешелүү тошончүсүп тацды:
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— Копт, ana...
Бытыкүл кулак кагып да койгоп жок. Кьтзы <осогопу аттагап- 

да гапа чацырып алды: r . _
— Сен да, сенип башыңды тегеретксн да оцбосун! Сени түрүү- 

лой көмгөм... Кусурум урсун! ~
Ысак ошол түпү тоюпа бир улак соидургапып уккапда Быты- 

күл андан бетер ардаиып, жердеп боорун кеторбой чеке тамырла- 
ры лукулдап, дагы эки-үч күпү жатты. Эшикке чыккапда Ысактыв 
үйү жакты карабай жүзүн үйүрдү.

— Кыздан кордүм кордукту... Куда-ай, когооп толо кыз бергиче, 
жалгыз уул бербедиң!?

Ага согуш эми башпактады. Анын батлы эми кемиди. Жайлоо- 
пуп түзүпдө суурдуп ийипи бар экепип билбей чанкылап, аты мү- 
дүрүлгопдө башынан алыс кеткен атчанга окшоп, Бытыкүл эми 
мүдүрүлдү, эми араң аркы-берки оюпа түшүп колтугу титиреди. 
Кыздары мелдешкепдей чоңоюп баратат. Кыз балапып чоңойгону... 
Элдин көзго басаар жалгыз уулу да согушта, жердин түбү желни- 
ниште. Баары күтүп жатышат... А мунуп кыздары солдоюп, үйү- 
пөн чыкпай милдетип артып...

— Таалайсыз албарстылар... отургула сокуга окшоп...
Кайда булардып күйоөсү? Күйоө табылабы? Согуш кыздарыпа 

боло тургап күйоонү өлтүрүп салгап жокпу? Күйоо бала жакшы 
болсо буга деле бала эмес беле?

Эртедир-кечтир кыздары копушу па конот. Анда Бытыкүл кап- 
тет? Өзү журттагы сокуга окшоп калаарын эстегепде Бытыкүлдүп 
замапасы андан бетер куурулду. О-оо, ал кызды торөдү, кыялып 
кошо торой алган жок. Ушиптип, эми кыздары Бытыкүлдү тизгип- 
ден алды. Ал башып кейкецдетип жакшы эле туйлады, чамыпды. 
Апдап оюидагыдай майпап чыкпады. Бул эмпеси. Бытыкүл кары- 
лыкка баш койдубу же кыздары тыюудап чыгып баратабы?

Кыздарып төродү, бакты, чоцойтту. Бул эпепин ыйык милдети. 
Эми уядап капаттарып тарапып, алды уча бапттады. Аларды уясып- 
да печеп жолу жазгады, чокуду. Аптүүго да эиепип укугу бар. 
Ушул укугуиа таянып, ал кыздарынын жүрогүпөн кан чыгара чо- 
куп көңүлдөрүпө так салгап жокпу? Аларды «кыз — кызыл алтын» 
деп, буюм катарыпда эсептеп, бул буюмум капчага бараар экен деп 
көзү кызаргап жокпу? Кээсип чыгарып, баарып бир күпдо айрап- 
дагап жокпу?

Бытыкүлдүп сапаасын бироолөр бөлүшо тартпады, анткени, ал 
иуклгыз калган. Топтун ичинде жалгыз гана анын башы кейкецде- 
чү. Кейкеңдеген жалгыз баш...

Эмпеси болсо да кыздарыпа күнү түшоорүп Бытыкүл билбеди 
дейсиңби? Билди... бирок, ал бир эле күндө багыпып, бир эле күндо 
шүмүрөйүп кол куушурбайт. Адамдын дымагы чоң.~

Ооба^ адамдын тагдыры кайрадан чечилип, кайрадан чиеленип, 
чаяп түйүлүп жатты. Бир жерде адамдын жолу боголсо, бир жерде 
капталдан кошулган суудай — кыргыз сууларыпа окшоп, туш-туш­
ка аркырап акты.

...Сен, Эрмек, аркырап аккан суу белен,? Сен адамсыц, адам бол- 
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гои.уц учуп бул кыпттакка сени меиеп кошо сүйүпүч кирди. Сепи 
баары тосуп, сага учурантканы баары чуркабадыбы:

— Сакайдыцбы аилапанын...
— Жакшысыцбы„.х
— Эми кайтолдобэс бекон?
— И-ми, ецуцо кприпспц...
Сен, Эрмек, злдпп ачына айлапдыц, тогу па толгопдуц. Алар суу 

ичсе суу вчтиц, уу ичсе уу ичтиц. Вашыцды элге ийдиң.
Өзоктон чыккан орт жаман, оздоп чыккан жат жамапдып саа- 

тыпап эмпепл гана корбодуц? Жатпагап болъницасы, тушпогон док- 
туру калган жок. Акырыпда курорт-сапаторияларда жүрдү.

Эрмек чогулгандарга ошолордон айтып олтурду.
— Балдарыцдын бактысы бар экен,—- деди Нурпача «Абдыясак- 

тын калкозуна» ичн эзилип. Ал ичипде тигп балдардап кем суйуп- 
боду. Карыгапда каржактап, бпроого «жаман тилип» тийгизпп же 
бпроолордон «жаман тил» угу и «атка мингепи» одой беле?

Эрмек ыйык жалынан кармап кайрадап атыпа минди... Аз кал- 
ды... Атты тизгин-чылбыры менен оз ээсипе таншырат. Гптлердип 
аскерп коцторулуп батышка тогулуп баратпайбы. Аз калды го ко- 
мүлоөрүпо...

XXXVIII

1945-жылдып жазы...
Быйыл:
суу укмуштай тунук акты: кулак тупдуруп курулдоп, арстан- 

дын жалындай эшилип, бирде тубунон кулдуротуп тегирмен жургу- 
зуп, бирде айкырып жоого чапкан азаматка окшоп жээгине чар- 
пылып, атырылып...

жер айрылып чоп чыгып, же л и и айрылып сут чыгып; куздо ак 
тоопуп карды жарылып той берилет бейм..,

канаттарын сабалап капкаяктан чымчыктар кобойду: тобун буз- 
бай оболоп учупгту, кулак кандырып деле укмуштай сайрашты; же 
чымчыктарга жацы тил бутту, же адамдардып кодулупдо шаттык...

Жаз балдак таяпып гул терген кызга окшоду, былтыркы гулдун 
далайын жоктоду. Жаздыи тамыры сыздады, журогу капады. Бой- 
го жеткеидо балдак таяпып гул терген кыз... Бутунун аксаганына 
кайыл, ушул жер үстүндө күпдүн тийгепине, гүлдүн опгонүнө сүй- 
үнгөп кызга окшоп жаз...

бышкан пандай наарьщдан айланайын жакшылыктын жышааны 
ар бирибиздин үйүбүзгө кирет бейм. Андай болсо бешиктен чечкеп 
баладай талпынтып боорума кучактайын, жашымды төгүп алкы- 
мыцдап коркурата жыттайын...

Кагылайын, кой үстүндө боз торгой жумурткалаган бейпил куп, 
сени сагынбадымбы... сагынбадымбы!!

Жалгыз аяк жолдо «ат жалына казан асып» жалгыз Ысак. 
Бул жол кыштактан башталып, мобу Теректин талаасынан туго- 
пот. Жол качан, кайсыл убакта пайда болгопуп эч ким билбейт. 
Сыягы тиги Теректин талаасы менен кошо жаралса керек. Аты Те­
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рек болгопу мепеп ап да дүркүрогоп терок жок. Мумкуп бир замап- 
да дүркурогөп теректир. Адамдар бул талаага жап^багапдан кийиц 
эми теректер да жашабайт. Адамсыз жашоо кайда аларга...

Жаз башталаар замат бул талаадан адамдар оксүбойт. Ошоп 
үчүи жол да тугопбойт, эскирбейт. АнткешГ талаа адамдыц бай- 
лыгы, азыгы, папы... Панды коздой кимдер баЬпасып?!

Анда күүгүмдо күтүроп бастырып талааДап үйгө жопошчү. Арт- 
тарында жер союлуп жумуш калчу. Алар чарчагапдарын билбей 
:патыр этип күлгөпдө, те төбөлөрүндө түнөгүно учуп бараткан ка- 
латтуулар жалт бурулуп, бул бейкапар адамдардын күлкүсү экепин 
сезгенден кийип, дагы бир жолу төбөдөн шуу тегерепип, жолдорун 
улантышчу. Каякта ошол күлкүлөр?

Тигипе жолдор... тоолор... талаалар... Аларсыз капаттуулар...
Аларсыз су ул ар акты, гүлдөр кулпурду, эгиидер эгилди...
Атаңдып корү-ү, ошол курбулары эмеле, азыр, мобу буйгаттан 

чыга калып Ысактыи башынап тооматек алып, тебетейии ала кач- 
са ээ? Баягыдай шылдыңдашса:

— Эй, кодогой...
— Эй, кыска бут...
Исак «Тактекепин» такымын айра чаап, кубалап жопобоспү!
Ошол күпүроп бастырган талааиын эркслээри жок, айлана ку- 

лак-муруп кескепдей. Ысак жалгыз, жол жалгыз, жол тамапында 
лттын туягы жалгыз. Жок, жаңылабыз; жолдон киши оксүбөйт экен, 
дагы эле киши чубайт, дагы эле эгиидер эгилүүдө.

Ушу быйыл эгии жылдагыдан эрте, үркүп чыкты... Баягы Ра- 
кыя айдаган күздүктүн алды тушарга чаап, жаздык эгиидер атаан- 
дашкандай бири-бирипеи өтүп кыр жаады.

Согуш быякта, тылда, эскиси жеткен калбырга окшоп, быягы- 
паи жамаса, тыягыпан согүлүп турса да; согуш быяктан, тылдап, 
жаңыны-жакшыпы жалмап турса да; ошонуи баарыпа чыдап, ка- 
йышпай которүи, жигип билгизбей бүткорүп тургап бир сыйкыр- 
ДУУ күчтүн бардыгыиа Ысак ишенди. Ага мобул элдин баары—жер­
дей боорун жацыдап которгоп баласыпап омгоктогоп карысына 
чейпп баатыр корүпдү. Баары баатыр... баарыиып тошүидө жар- 
кырагаи орден. Ордепдүү эл-журт!

Анда, Ысак озү да баатыр. Баатырлык адамды ылгабайт. Өлүп 
же кол-бутупап айрылып баатыр болбойт. Баатырлыктын коп жо­
лу бар экеп.

Ысакты энеси элден кем төрөбөптүр. Эч бир эпе баласып эл­
дин кеми, эчкипин саны болсун дебейт. Ал жалгыз да эмес, анып 
баласы да болот, Алтындын боюнда бар. Эй, Ысактын апасы, мүр- 
зөңдөн башыцды көтөрүп уулуңду, быйылкы ааламдын жүзүнө коз 
жүгүртчү. Уулуцдун атынын туягып уктуңбу? Угушуң керек, апт- 
кени, сен, олсөң да элге аралашып жатасың.

...Ысак окчуп дөбөдогү жалгыз күмбөздү карап, эртеги жардын 
башындагы апепдииин үйүп көргөнсүп күлүп ийди. Заманында бул 
орөөндү титиреткен даткапып күмбөзү...

Медер датка уйду мал катарыпа эсептебептир. Өмүрүнчө уйдуп 
этин жебейт. Ооруп, олоорүпө жакындаганын билгенде боз үйдүн
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• птигпп түрДҮРҮП «тайды жетелеткиле» деп буюргап. Жаздыгына 
чыкалактан тура калын, тайга минтип арманын айтыптыр:

/ ЖапыбарыКц меп олгопдо сепии этицди ким жээр экеп? — 
Днап акыркы керээЪш айтат. — Менип соөгүмдү ой жерге, мүрзө- 
лорДҮи арасыпа койо^гула. Уй тебелейт. Дөбого күмбоз салдырып 
ардактап койгула... \

Урук-туугапдары датчанин соогүп дөбого койдуруп, добөгө күм- 
боз салдырышат. Даткапьш айткапындай болбой, уйлар сайгак ку- 
балагавда капкаяктагы ойд\и1 добого качып, так ошо күмбөзгө көлө- 
колошот. \

Даткаиын жоругуиа, куйругуп сыраңдатып кыр өйдө биринен-би- 
рп отүп сайгактагап уйларга күлдү Ысак.

...Быйыл жаап да укмуш жаабадыбы. Жаш баланып көзүндөй 
эмеле молтүлдото жаш төгүп, эмеле чаңкая түшөт асмап! Ушундай 
жаапдып бирипдс Медердин күмбозүнүп төбөсү күрр этип кулады. 
Күмбозү эскирип, ага курган эстелик кулады быйыл.

Атац корү-үү, кулабаган, эскирбегеп эстелик барбы дүйнөдо? 
Эл ди и оозунда, элдип дилип де сакталгандап артык эстелик элдил 
жүрөгүвдо турбайбы.

Өлорүпдо да элдеп белүпгои жалгыз бейит кыла көрбө. Жал- 
гыз бейит...

Ысак атын бери чийге, буруп байлап, апасыпып мүрзөсүнө ба- 
сып баратып тык токтоду. Бурмаштып мүрзөсүпүн жанында сыцар 
тизелегеп аял. Жанында байчечекейдей кийииткеи эки эркек ба- 
ласы. Аял Ысакка алдакайдан буркурап ыйлап ийди:

— Ушинтип кезиктим... Тиги дүйнөдө кара эшекмин мобу мүр- 
зого... Меи куруюи!

...Жазга жуук болчу. Жедеп сөөгүпөн өтүп чучугуна жеткенде 
Зыйнат Маамытка барды. Ал конторунда жалгыз экен, кирген аял- 
га башып көтөрбодү. Башып котөрүп тиктеген күндо да бул үтү- 
ройгои, жүдогои, бети-башы когала тааныбайт эле. Катындар Маа- 
мыттыи кулак-мээсип жеди, жадатты; эгип сурайт, саан сурайт, 
бербесец ыйлайт, каргайт. Аялдарга желимдей жабышчу Маамыт, 
эми аялдардып балээсинен коркуп зыркырайт. Ал Зыйиатты бир- 
деме сурап келгеп аял экеп деп ойлоду.

— Сен кайсы катыпсыц?
Зыйнаттып жини кармап, «сен койнума жаткан катынмын! Са­

га бир жай катын болгом» деп айтканы баратып токтоду. Ал карып, 
ал мусапыр... Сулуулугу, узун чачы жок. Сулуулугу аны чанган. 
Ал айтышууга эмес, арызданып келди. «Сен койпума жаткапсыц» 
деп догуп артабы?

— Чопойдун катынымып!
Маамыт көзүпүн төбөсү менен бир карады.
— Кайсы катыпы?
Зыйнат буга ап дан бетер ызаланды. Чопой беш катынды айдап 

жолго салыптыр. Быягыпап бир аялды алып, апып оңүн айыл-апа 
жакпты таапыгыча кетирип, тыягыпап бирооно коз артканы согуш- 
тап бери кайра күчодү.
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Эң кийипки катынымып! — дсди Зыйпат эрдип типттопип. 
Анан солуктап ийди. — Чоной сабады. Урду-у. /

— Урса... эмпе кылам? Кантем, бир ит эксчу/ — Маамыт чүй- 
лүсүн аарчып, колун жайып койду. — Эмпе кылам? Аргасып...

— Мели урса... сабаса кайыл элем. Ьалауды сабады... үч жа- 
шар... Мына тиши... — Зыйнат токтопо албай букулдап жоолугу- 
пун учун чечти. о /

Маамыт ийно мепеп сайгандай ордупай ыргып турду:
— Балаиы... үч жашар? Акмак!.. Kaimin? 7
— Аякты шыпкап атса оозго тээп.../ууртупап кап агып... /
Маамыт балапын тпшип кармала^ тобө чачы тик туруп, соз4 

дун аягын чыдап уга албай калчылдап:
— Болду... болду... Айтпа...
— Айтам! — Зыйнат күтпогөи жердей алкылдап, уулупуп ти- 

шин жоолугунун учуиа түйүп Маамытты демптти. — Айтам! Баш- 
кармалыгыца корстон болуп... Эмпеге орден тагыпып жүросүң?! 
Катынды кордоп, балапы сабаганды колтугуңа катьш.. Сеп көзүц- 
дү ач! — Ал түйүлгои жоолугунун учун Маамыттын козүно така- 
ды. — Мобул тиш сыпды дейсицби? Ал сепии да чучугуцду как- 
шата тиштейт! Сыпгап жок! Кунун кууйм... кесиктей кууйм! Ito- 
зүңдү ач! Сеп! Ссп...

Бир дубан элдип алдыдла создөн жаңылбаган Маамыттып оозу- 
нап созү ыргып, тизеси калчылдап, жер айлапкочок атты. Бир Ду­
бай элдеп сүрдобой, акырайып бороп-сороп, кээде камчы которүп 
жиберчү Маамыт азыр жалгыз аялды тике карай албай турду.

Маамыт Чонойду каматты. Муну менен оз күноосү акталбады. 
Аз күп отпой, апы эли колхоздун председателдигипен алып ыр- 
гытты.

Мүрзого башып ийип, ырайым сурап айтып, мүрзо менен ти- 
рүүдой сүйлошкон Зыйпаттын жашы тыйылбады.

— Кудай балапы атадан ажыратпасын. Бироолорго суук тум- 
шук кылбасып...

Зыйпаттын ыймапдай сырына Ысактып бир эсе зээпи кейпп, 
бир эсе кубапчы койпуна батпай, топойгон эки баланы боорупа 
кысып, озү да баладан бетер эрээркеди.

— Адашкапдын айыбы жок.. жүр үйүңө...
Тамыпын үстүнө шалчасына буудай жайгап Салый. Ага жар- 

дамдашып, жердеги каптын кулагынан буудайды улам сузуп бер- 
ген Бытыкүл:

— Бироо түзоп айтат, бироо бузуп айтат. Баякыны упутуп кой, 
Салыйкап. — Апып качанкы бир упутулганга кечирим сурагапы- 
наи уялып, «экообүз жаман-жакшы айтышпадык эле го, бу кайсы- 
ны айтат» деи эстеп эстей албаганынан «эсиме жара чыккыр» дсп, 
өзүп тилдеп, тигинден сурасам көңүлү ооруйбу деп, жон эле ба- 
шын ийкегилейт Салый. Улуу болсо да минтип кыйыктанбай буу- 
дайын ^жайышкапына ичи жылыды. Кантсин Бытыкүл сурабагап- 
да... Үй ичи бүтүп ичермандар. Бир-эки чака ундук буудайды бе­
рет сатуулашпай. Анчалык буудайды чычкап деле жейт же тогу- 
лот, Быйыл байкуш Бытыкүлдүн жону аябай жукарганбы, карабай’
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•сьшбы Эгги жаагы шимплготтип. Атапы катүгүн ай э, аптек курту 
мурдупан түшкои бейм?

— Бытыкс, брлүшүп ичели. Кагггагы эгинди кайра кампага куят 
белем?

— Тилегицди берсип! Бугубайдын, Каниметиңдин ыраатын 
•кор. Бугубайдын күрмо-шымын мага бер. Өзүм тигейин чы- 
кыйтып... \

Салый Бытыкүлдүн Хыпчалык элпектигине ишенбей, кишидеп 
•бирдеме сураарында ушитпкен онокөтүнө мыйыгынап күлүп, буга 
кыябыи таап бир соз айтатшп деи турганда, аркы туурадап аялдып 
улуп уцшугапы угулду. Бьпыкүл аялдан мурда ал мингеи атты 
тааныды:

— Иэ ботом. Күйөо балапын «Тактекесиби»
Муңдук, Зарлыкты жетелеп Ысак артта жөө. Салый, Бытыкүл 

экоо Мамбеттикип карай чуркашты.
...Уптиптип, Зыйнат кечигип келди. Кайписи Сардарга, кайпе- 

песи Бурмашка кечигип кошок кошту. Өгой да болсо'балдарга «ата 
табам» деп барып, тумшугуиа суу жетип кайтты. Арды-корду таш- 
тап, эки таалайымды канаттууга кактырбайып деп, эки баланыи 
эл-журтуп издеп, ага тагдырып кошо байлаган Зыйнатты боз то- 
пурактып алдыпдагы Бурмаш гаиа туйбады. Ал аял эркекке гана 
байлапат экеп дечү эмес беле? Ооба, эки бала Зыйнаттын таалайы, 
эки бала аны колу-бутупап жылдырбай тушап турган мээнети да 
болчу.

Байты калтылдап, чачы агара түшкөп Мамбетке күи төбөдоп 
жарк этип Кадыры меиеп Сардары кайра дан тирилди. «О-оо жа- 
раткап, мунуңа шүгүр!»

...Зыйнаттып баягы чамгарактаганы жок. Жакиндин кирпигипе 
байлаиып, апсыз бир чыны чай ичпей, ансыз эчтемени бийлебей; 
•бул үйго күнокор, бул үйго кул. Мобул эки уулуиун кулу...

Жакин бир үй-бүлопүп баш-көзү, бир үй-бүлөнү багуу эми анып 
мойнупда. Ал ушуга ыраазы, коцүлү куштар, аларды капалантпа- 
сам, бирдемедеп кемчил тарттырбасам деп баштагыдаи бүйрө, кам- 
кор. Үйдогүлор да жакшы сөзүн, жакшы тамагып ага белендешет. 
Төтөндоп эртец мепеи аттангаида эки бала Жакинди ээрчишип, 
кечипде жолунан тосуп арыздапышкандарычы:

— Тиги чымчыды.
— Урду — дешет Зыйнатка жалаа жабышып.
Эки бала... Эки балапы бетине карман Зыйпат кайрадан тууру- 

па конбодубу. А Жакиндин башына күн түшсөчү? Чын эле Сардар 
келбейби?.. Жаман кабар чынбы? Жакип андан аркысын ойлой 
албай коркуп кетчү. Эртедир кечтир өзү жопүндө да ойлоо керек 
го? Аябай ойлонуу керек. Жакип оз оюнун баш жагын же аягып 
гана ойлончу. Оюнун орто жери жаман. Оюнун аяк жагында ал 
бул үйдүн келини эмес, кызы. Кайда барса да кол үзбөгөн кызы. 
Бул үй төркүнү.. Кайда барат Жакин? Жок... Жок. Бул үй аныкы. 
Ленинград шаары жарасынан айыгып бараткандан кийин баарынйп 
жүрөгүнүн жарасы айыгат. Кантип томсортсун, бир кабары угулаар. 
Тирүү!.. Мамбеттин уулдарыпып бироо кантип кайтпасын согуш-
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тан? Мобул упго каптип бироо кирбссип? Жакип бул үй бүлопү 
ээснпе тапшырат. Аз калды... /

Баары саргарып күтүл, бүгүп-эртец деп кул^к түрүн, ал күнү 
кара кагаз да жалгап болуп, олгондорүноп ойдо тирилчүдоп бетер 
эл тоской күп — ак желтой күп оаарыпын нпИктысын кетирип, бц- 
роопүп койпогүп чала кпйгизпп, бироөпүи и/йип упуттурущ жоолу- 
гул шылыртьш сүйүнчүлотүп, бири-бири!^ чуркатып күйүктүрүщ 
кубаптып ыйлатып, бпроопү чалактатып/ кулуидуу б.ээге мипгизиц 
түлоого чапкылатып, бпроолорго боорсок жасатып, камынтпай ки- 
рпп келди... Жециш! Жециш... ТынчтьцС.

Ал күндүп озү капдуу көйнөк кийген адамга окшоп... Жылац- 
аяк, жылаңбаш, көзүндо талаалаган жаш. Баягы түрүлүп аскер 
жопогон жолдо жалгыз аттын туягы тапырлаи, бул сүйүнчүлүү ка- 
барды жеткирүүго жанманы калбай оңду-солду темииип, чапкылап; 
баягы түрүлүи согушка жонөгон аскерлердип үйү жакка жайдак ат 
мипип чапкылап, үпү кардыгып кыйкырып жүрдү:

— Уулуцар келатат... Уулуңар!..
Жакип согуштун басылганып кочөдои угуп, көчөго батпай үйү- 

пб чуркап, үй ичипде жалгыз ага-буга урунуп, мууну бошоп, жаш 
тогүп опкөлөп, бооруиа кысып обоөр бироөнү издеп, издегенип тап- 
пай; апап карай лап босогодоп Сардарды көрдү... Ал Сардардып 
мойпупа асылып, Сардар да ага асылып, экоо ажырашпай жытта- 
шып, жашташып, Жакип эркектин тошүпо башып жөлөп кучагын- 
да көлкүлдоп эрип баратып бакырып ийди. Кучагындагы Алмаз 
болучу... Апы жыга түртүп, короого чыга берээрде дагы бир бакыр- 
ды. Сардар ага бүгүн дагы бир өлдү...

Мына бул өлгөпдөр менен тирүүлордү аралаштыргап күи — дүй- 
нодө теңдеши жок сүйүнчүлүү кабар, жумурай журтту сүйүнткө- 
пү менен, жалгыз кишипин маңдайыпа токтоп, ага көңүл айта ал- 
бай, аптүүгө чамасы жетпей; «өг!» дедиртип жумурай журтту таа- 
лайга карк кылганы мепеп, жалгыз бирооиүи таалайып табышыи 
берүү колупан келбей, өзүпүп бөйрогү кошо солкулдап, үйдөп үй- 
гө, кочөдөн кочогө, айылдан айылга чапкылап жүрдү. Жолдо 
ат туягы тарсылдап, жолдо көйнөктүн этеги канаттай дил- 
диреп...

— Уулуңар... уулуңар...
Асыл арыктап суу сузгап бойдоп удургугап элге ацкайып, ацгы- 

ча этек-жеңи жайыла чапкылаган Нурпачадап, артындагы үч-тор- 
төоыон, бери чуркаган аялдардан жүрөгү оозуна капталып, ага ко­
шу мча болуп, тамынын үстүнөп Салый секирип түшүп кол булга- 
лаганда чалкасынан сууга жыгылды. Бир мүнөттө жаны жай алып, 
кайра бир мүнөттө тозок аңтарылып, үнү буулуп, коөмөйүндөгү жа- 
мапатты создөн жалдырама тийип жер көчтү.

Жолборсуц... Тилгирем...
— Тилгирем?..
Асыл дагы эле жалдырап, тигилердии жүзүпдогү жаштуу ку- 

баиычтап кийип эсине келип бакырып индп. Бакырып пйгепдеп 
кийпп жапыпдагылар эмес, озү ишепбегеп бир укмушту туйду. 
Апып кулагы угуп жатты...
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Жубере.,. твлгирсм? — Ал дагы бир бакырып ийди. — Угуп 

; !1 Дсылдын кул\гыиып укканы андаи бетер түгонбөгөи соз; би- 
Hi-ience бироо ийюнбей, атайлап суйлөшүп ынагандан кийин, бу 

<<дьт кулактып» ачылганына таңгалышты:
Сүйүпгөпүнөи ош'енттн....

— }Кок. коркконупап.\ Жолборсту угузат деп коркуптур.
Салый болсо «Асыл апднып» кулагынын укканын аюупуп ма- 

йыпа жоруп өзүнчө күдүңдөду.
...Согушка узагандардын ичинеп Канимет биринчи келди. Коку- 

рогу толтура орден. Мумкун, башка жерде мындан мурда келген- 
чер бардыр. Колхозуна Канимет биринчи кайтты. Мүмкүн, Каии- 
меттнкивен ордени контор бардыр. Кавиметтикинен ашкан орден- 
дүү алп бул кыштакка кайта элек. Каниметти созго мокок, оокатка 
анчсйпп эби жоктой көрүшчү аялдар, эми апын сып-сыпатын Се- 
метейге теңеп, суйлогопуп Жээрепче чечепден ашыра макташты:

— Ий, ай жер чечегип безейт...
— Жүрогүндө кара жок баатыр тура ботом...
— Жонупда жалы бар эркек тура...
Салый куйоосупун жаркырагап ордеидеринен козу уялып, апы 

□мне үчүп алгапдыгып такмазалап сурап, ал «кырчылдашкап» со- 
гушту айткапда ачкап оозуи жаппай, ошо кыргыпда акыл-эсип жы- 
йып жүргон күйөөсүнөи сур доп, апып баягы «арабачы Канимет» 
экеппне ншенбей; а тунучундо муку и баарып унутуп, Каниметти 
эми койнуна жатканды сагынып, аны эми аябай кана жыттап, эр- 
кекти сагынганын эми араң билип жону-башып сыйпалайт, «жонуп- 
дагы жалып» издейт.

— Бул эмнец? — дейт Канимет аялыпып жоп сыйпалагаи оно- 
котүпо кулуп.

— Сен күлбогүп. Менян сагыпгапым сага кулкубу? Сен аял­
дар ды билбейсиц...

Канимет каптип аялды билбесип! Ага тыяктан аялдып кадыры 
отпөдүбү. Ага ушу «жамаи Салый» ата-эпе болуп, бел болуп, кээде 
апын караапы Айчуроктой учуп козупо корупбодубу. Келсе аялы 
чып эле Айчурок! Каниметтип санаасы тыцгылыктуу. Салыйдын 
колу ага кебездей учурап, апып койпу бешиктей терметип, мемп- 
реп уктайт тункусуп...

Салый бул кундо ансайып жайдары, боорукер. Элдип кубаиычы- 
на, озупуп кубапычыпа жетине албай, дагы бирдемеден мучулуш 
тартып, тигил аялдып куйоосу, баланча уйдун атасы келсе экен деп 
санаасы т^нбайт. Ал Каниметтин жалгыз кайтканына өзү куноолу- 
дон бетер, аркы кабагы буркоолорго учураганда аларга ичи ачы- 
ша муңайып «а-аа, аржактабай жерге кирсемчи, буларды табаала- 
гандай болбоюн» деп тымпыят. Үйүиөн озу чыкпайт, эрин да чы- 
гарбайт дебесин бироолор деп, «тамдын устундо эле туруп берсе» 
дегенине колун шилтеп, корооңдоп башкарып Каниметти жумшайт.

— Тур Канимет, жумуштагы аялдарга кеп соз уруп бер. Бас! 
Тошундо ордендери толтура Каииметке талаадагы «кара жумуш» 

ылайыкпы деги? Аны окумот озу «районго» чакырып бир чоц кыз- 
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матка коёт го, каптордои иштегеп. Ордепдсрпп жаркыратып кприц , .*  
барса «каалагаи кызматыцды ал» дешпейби. у

— Канимет, сеп кайсы кызматка иштейсиц? /
— Берлинге кызматка калтырганыпап болбцй койдум,— дейт Ка- л 

нимет тамашалап. — Анда бозону билбейт.. Бозолуу шаарга кыз- 
матка турам. /'

— Жок, жок. Бозо болсо да шаарыца оарбайм, тил билбосем. 
Салый жоолугун тобосуно чыкчырылта бууп, аиы бироо шаарга 
алып бараткансып жанталашат. — Барбайм шаарыца.

— Жок, барып койсоц... Шаарга барып чолок койпок кийсоц, ча- 
чыңды кырктырсац...— Канимет коптоп кийип гана Салыйдып жо- 
горку таттуу кыялыпа жооп айтат: — Ээ Салый. Экөөбүздүкүпөп 
жакшы кызмат жок. Тыпччылык болсо кочо шыпырсам ыраазы- 
мын...

Канимет кызматчы болмокко же орден алуу учуп согушту беле? 
Согушта баарынын укугу бирдей, баарыпда «жамап катып, жаш 
бала», баарынын ата-энесп, ага-туугапы, ата журту бар. Ата журт- 
тун мацдайынап кан акты, онтоду. Ата журт бир бойрогупөи кансы- 
рап, анын бир капталыпда катып-бала кул болуп, кулдарча жан 
бербей, бутка жыгылбай, жыгылса чыгышты карап «бизди кырыц 
түгөтө албайсыңар, биздип кунубузду куушат» дел, жоо жүрогүн ти~ 
тиретип жатышты. Быяктагылар «орус жери» дебей, антип айтуу 
ойлорупа келбей, «сен озубексиц, мен кыргызмын, ал орус» добей, 
ошол батышка аттанган жолдо далайлары батыштап тонурак бую- 
раарын билип турушуп, апы тобокелге салып, «биздикилерди кый- 
ратып жатышат, биздикплер жургуло!» дешип, «биздикилер» ча- 
кырган жакка аттаиышпадыбы! Ата журт баарыпа бирдей, ал ко­
луна курок кармаган сугатчыны же «чоц кызматчы» экеници ылга- 
б'айт, даражаңа карабайт. Бирөөңдү ала, бирооцду кула корбогоп 
Ата-Журт сендеп бир гама персени — адамча жашооцду каалады. 
Адамдап жогору эчтеке жок, а адамга кипдмк кан тамгам эл-жер- 
ден ыйык эмне бар?

...Сеи элден элге, жердей жерге өтүп согушуп кордуц беле? Со- 
гушкан солдаттардан сурачы... Улам арылагаи сайын сагыпыч кү- 
чоп, кусадар болуп «айлапайын совет жерииип турпагын бассак 
экеи» дешпедиби. Өз айылды мындай кой «айлапайын совет жери» 
коздон учпадыбы. Ошо арылагаи сайын Совет адамыпын баркы да­
ты бийиктебедиби.

— О-оо, мен рейстака*  кол койгом,—дейт, Канимет тошун керип.
— Койчу жалгыз согушкансыбай. — Салый куйоосун тыят, бир 

эсе тацгалат. Ушу арабакеч күйөөсү тиги ажыдаардын утогупда су- 
ротко тушуп кол койду ээ? Анын ушул сүрөтүн, төшүндөгү орден- . 
дерин, кабагындагы сурун коруп туруп, мурда бул арабакеч экен 
деп ким айта алат. Адамдан сүрдүү, адамдан укмуштуу курал деле у 
дуйнодо жокко? Эгер курал-жарак жеңсе жанагы «айрыпуланы ка- | 
ра таандай Гитлер» жецбейт беле. Мында адам жецди... Советтик 
адам жецди! ;

1 Рейхстаг дегени.
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Салыйга адамдап артык персе дүйнөдо жок болуп, ал атты бүт- 
, ?! жер жүзүно кыйкыргысы келин, кыйкыруудан ийменип, ал тур- 

Ьай күйоосү айткан «Рейстака» тили күрмолбой, күйоөсүнүп зоболо- 
суп потере минтет:

— Ал Берлинге кол койгон!
...Берлинге кол койгондорду баары күтүпттү. Берлинге жеткеп- 

деп кийип, согуш бүткөпдоп кийин, түп көторо күжүлдоп, жолго 
батпай пйрилип баягы аскерге жопөгөндордүп баары... өлдү деген­
дер да тирилип, алардып жамап кабары жалганга чыгып, бүгүн эр- 
тең кирпп келишчүдөй корүпдү. «Жециш» деген кабар угулгапда 
баягы жүрөктогү жаралар кайрадан жапырып, кайрадан бук болугц 
адамдар кайгыдаи да, сүйүпүчтөн да терисине батпай жарыла жаз- 
дап, океандай бууракандады. Согуштун карааны төңкөрүлүп, а мо- 
бул бейгшл күндүп бпр эле минуту берилеп жылган сайын, адамдар 
бкри-бирип кайтадан эсептептип, кылык жоругуп эскеришип, кай- 
тадап жоктошуп, жоктогопдордоп күдөр үзбөй бөйрөкторү оцурайып 
кайрадан кулак түрүштү. Каптип эле аттанган бойдон кайра кайт- 
иай, жок дегепде бир жолу козго көрүнбой канаттары кайрылып, эч 
качан, эч ким чакыра албас жакка түбөлүкко ажырашсын? Кап- 
тип эле...

Берлинге кол койгопдорду баары күтүштү... Алардын тобосү би- 
рип-серипдеп корүнүп, негедир кечигип жатьштты. Жол тийбей ата- 
бы же кезек жсте элекпи аларга? Чиркин адамдын үмүтү ай, жа- 
мапдыкка бири-бирин, жакынын кантип ыроолосун.

Колет! Келишет...
Капчалык сүйүптсө ошончолук сыздатты, ыйлатты... Канчалык 

мээрпмдүү болсо, ошончолук таш боор дагы эле. Антпесец, кайда 
мепип кыйбас адамдарым? Сен аларды кайда калтырдьщ, айтчы, 
атыцдан айлапайып, Жециш?!

Алардын кабарып, баарын айта албады. Жециштин озүпүп да 
койпогүнон кан чылпылдап, жаралуу. Бир эле күпдө баарын жай- 
жайына коюп, бир эле күндө жарасып айыктырууга кудурети кана? 
Күндордүн жамапы өттү, кетти... Өмүрдүн жаманы, ом у pre сальш- 
ган так кетээр бекеп, очеор бекен?

Жакин оор улутунду.
Күн аркан бою котөрүлгөн. Балбылдап, анын пуру жетпеген, ал 

тийбеген жер калбай, күн менеп жер экөө жытташып, күндүн нурун 
жер кылкылдата шимирип, дүйнө кайрадан жацы курулуп, дүйпо 
кайрадан жаңы төрөлгөидөй. Күн да, жер да ааламга батпай толуп, 
чалкып турду. Ушул күндөр кайрадан баарын буткөрөт ээ: баягы 
бүтпөгөн тамдар кайрадан бүтөт, кыпкызыл өрүк комуз кайрадан 
чертилет.

А Жакин тебетейди качан жасайт? Аиын төрүпдө качан бала 
ыйлайт, бешик термелет? Күпдөр... Күндөр, сепии койнуцда эмиеле- 
риц бар, сен дагы эмнелерди көргозөөр экенсиц?

Куп канчалык нуруна ороп-чулгап, жаркырап, чалкып турса 
да Жакиндин бирдемеси жетпей, толбой, ичи коңултуктап, жүрөгү 
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ты тыл да п түиойүл. Апып жүрогүпүп жаракаты капгип унутулаг, 
н । и it айыгат?
Адам болгопдугу үчүн анын жүрогүнүв жаракаты айыкпай, кай- 

тадан өйүп, кайтадап калаймат-тга сальш кыйнады. Анын жүрөгүн- 
догү түйүндүн бпр учу алиге чечиле элек...Бпр эсе ал капчыгай суу- 
•сундай күүлөиүп, күргүштөп, адам болгопдуту үчүн суудаи төмөп 
акпай жогору агып, бул агыпга жуупуп, тазаланып, сергип, түгөн- 
•богон, бүтпогоп жашоого эми жаныдан түтпкөндөй; эч токтобой, аны 
токготоор күч жок болуп, аалам менен когтю дүпгүроп бир жакка 
бараткансыды. Бул эмнепип күүсү, эмненин күчү?

Мыпа, бугорса байкерчилик күпдөр кайрадан босогопу аттады. 
Эмп кыргыз сууларыпа окшоп, ар бир адамдыи тагдыры өзүпүн ор- 
дуп табат, ар бпр омүр озүнүп нугупда агат. Же ошол байкерчилик 
күпдордүн күүсүбү, шарапатыбы? Эми байкерчилик күндордүн сы- 
пагы жүрот...

Жакипдип озогүпоп ысык бирдеме чуркап оттү: үстүпдо куп, ас- 
тыпда жол — шацкайган Ала-Too, туш тарабы калы килем, сыды- 
рым жел. Кулагыпда күркүрогон суу, жүрөгүндо үмүт. Жашоодоп, 
мобу татыпакай дүйподөп, жакптылыктав каптип адам үмүт үзсүп.

Ал атьтн темиппп, камчысын солбуп күлүп ийди. Углу ат тутла- 
ганды билбей жүрбөдүбү. А калбыр үйүрө албагап күндорүчү... За­
датка Жакипдип дүйпөсү түгөл, маңдайы жарыла сүйүнүп, ыра- 
хаттапа албырып, балбылдагап күпгө карегин кадады. Күн да ал­
бырып Жакинди карады. Аял мепеп күн экөө бири-бирине чачылып, 
экоо бири-бирииип илебипе магдырашты.

Баары ушу чыккан күндөн башталат ээ? Ушупдай күндөрдүн 
бирипде төролдү. Утпул күндөр түгопбойт, сапсыз... эсепсиз. А адам 
бир эле жолу жатпайт. Ал жаптоого эмпе кылды? Эчтеке... Жакип 
жапюого жаңы эле аттанды. Анын күндорүнүп чети оюлбагап бой- 
дон; бироонүн кадырыпа жетип, бирөолоргө кадырлапа элек.

Баягында Алмазды эм неге жыга түрттү, эмпе жазыгы бар? Ага 
боору ачып, болпойгон мүпөзүно ичи жылып аяды. Эгер азыр жа- 
пыпда болсо...

Кат кутем ичкер калаадан, 
Кайдасың Сардар, садагам. 
Кабарыңды билгизчи, 
Капкайда, учуп баралам.

Канаттуудан бетер боорун күнгө тосуп Жакин кайда учаар экеп, 
кайда бараар экен? Же ага баары өзү келеби? Бешиктен чечилгеп 
баладай талпынган бейкут күндөр эми анын маңдайынан сылаар 
бекен? Ушул күндөрдө анын кыялы, үмүтү, толукшуган курагы, 
чамгарактаган жаштыгы, сулуулугу бар эмеспи.

Өткөн күндор кербендей чубап, Жакип шуу үшкүрүпдү. Өттү, 
кетти күндөр... Кайрылбас эми. Саймедиреп сагынгап күпдор, ар 
бир адамдын өз арбайып ылгаган күндөр, ооба, кайрадап батлтал- 
ды. Жакиндпн омүрү да, жаштыгы да эми кайрадап башталат бейм. 
Каитип башталып, каякты карай агаар экен?..

1965-жыл
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АЦГЕМЕЛЕР

КҮН КӨТӨРҮЛҮП КАЛГАН
Жашыл тоону капталдап жүрүи олтурдук, далай белести ашып,. 

жылганы кырктык. Бирок, жол басканым билиибейт. Жапымдагы 
жолдошум куудулдаиып, апы-муиу жамактап ырдап обоиуи ко- 
шолонтот:

Капталдаи далай жол бастым, 
Кайбереи мепсн сырдаштым. 
Тагдырыи эске сактай жүр, 
Тай, торпок мингеп курдаштып.

Бслестсп-белес жол бастым, 
Бетеге мсноп сырдаштым. 
Айгырга кымыз артыныгт, 
Лсманга жакын бслди аштым...

Ал башып кыйшайтып, көзүп сүзүлтө мени карап шагдаи күлот. 
Кокусунан бери кызарып, башыпдагы сыпык тумшук шапкеси ке- 
жигесиие жылып, таноосу дердеңдейт. Бир жагыпаи тигинии кы- 
лык-жоругу күлкүмдү келтирип, ансыз да коцүлүм ачык, арац тур- 
гап жаным санымды чаап каткырам. Ошоидо экөөбүздүн каткыры- 
гыбыз тиги кыр меиеи бу кырды шилисипеп кармап кагыштырып, 
так бутубуздуи алдына булкуп жыгып бергенсийт. Өйүз-бүйүздөгү 

247



борчуктар конго каткырып. бантатт чалкайып жаткап каптал жолду 
сыйкырдуу кол бүктой койгопсуп кыскара түшөт.

Асмапдын теципе чейпп туткакташкан ясашыл капталда, тиги 
жолдошумдуп жаныпда айлапага көцүлүм чалкып, жыргап-куупап 
баратам. Кулагыма ыр, күлкү угулуп, суулардын акканы комуз 
чертип, көз алдымда мартабасы ташыгап жайлоо... Жүрөгүм элеп- 
желеп, эмело канат бүтүп учун кете тургансып бүткоп боюм же- 
ңил... Бутумдагы солдат отүгү тана салмактуу сезилет: бул моими 
мурда мыидай беттерде шпберди шыбыратып жыцайлак чуркап, 
•осүи-опгөндүгүмдоп болсо керек. Мейли, Ата-Журтумдуп алдында 
солдаттык милдетимди өтоп, үйго жаңы келаткапымда, отүгүмдү 
шиберлер жаласын. Бнр кезде жыцайлак, күчсүз кичипекей тамап- 
дыи ээси, азыр солдаттып чоц отүгүи кийип, далысы жарым кез 
далкайгап азамат болгоидугуп жерим да билип койсун.

Ээрчиткен жолдошум — Таалайбек. Аты Таалайбек болгопу мо- 
пеп турмуштагы таалайы, эмгиче маптыкпагапы мени ыраазы кыл- 
гаи жок. Кайра капалантты. Итппп сурасам ар капсыныи башып ча- 
тьш кыйналып, кысталды. Мои аскорге кеткен жылы универсптетке 
экзамен тапшыргап. Кийип негедир окуудан чыгып, же колхозго бар- 
бай орто жолдо ацкайыптыр. Шаардан жолугуп, чет жакадагы ку- 
мурсканыи уюгупдай бир тамга ээрчитпп барды. Чачы чомолодой, 
далортосу жок койиок кийгеп,— чүрүшкөп сары аялы козүп уша- 
лап улам-улам эстеп, араңдаи зорго чай кайнатып берди. Солдатта 
жүргопдө ого бетер чоң арыштаи басып көнгон жапым, аялынып 
тушагансып кибиреп баскаиынап жүдоп, кеткенче шаштым. Баары- 
иаи кордугу — озү молоюи олтуруп альш, чаңкылдап Таалайбек- 
ти жумшайт экоп:

— Толя, сууну доставать этчи...
— Толик дейм, койногүмдү үтүктоп койчу.
Таалайбек болугупап келгеп ак жуумал бала эле. Азыр ачмый- 

гап ширидей кара пемеге айланыптыр, бала кездеги куудулдапгапы 
гама ошо бойдон... аиын азыркы куудулдаиганы капдайдыр үйүр 
алгап сайын иренжитти. '

Таалайбектип дасмиясып үйүпоп бери чыгып, темир жолду ко­
син откондо уиуттум. Ал эми мына бу Миц-Капталды кадып, кул- 
пупгап бетегепи шимшигеп жалгыз аяк жолго түшүп, бет маңдай- 
дап жорткои тоо «сырттапыпап» дем алгаиымда көцүлүм карк, ай- 
таарга соз, күлөөрго күлкү жетишпеди. (Атам тоо желин «сырттан» 
деп атаар эле).

Миң-Каптал жайлоо сымак болсо да, кардан эрте шымаланып, 
шыбактар тез жабалактайт. Жаздын аягына чейин малчылар мал 
төлдөтүп, козу-улактар ушерден отугуп, чыцырган кулундар же- 
лээге көнүгүп, андан ары жайлоону карай серпилишет.

Тамшанып, таңдайым кургап араң бараттым, канчалык суусап, 
алдымды капчалык караганым менен азыр жай толугунда бу жер- 
лерде айыл болбосу маалим.

Бах, жарыктык ай! Каптал тамаиындагы чөптөр угуттай тыты- 
шып, үзөнгүиү жаба боркп калгап экен, суунуп жээгиие салацдап 
малынып, жалгыз аяк жолду чүмкоп, ыгып турганыи...
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Аз куп до мында чоп чабуу башталат, а па и күз... анап тор чобуп 
п-магап козу-улактар кайра ушул капталдарда килецдешет, жал 
байнагап кулупдар кошкуруп, туяктарып асмапга шилтеп о'гон са- 
льипат. Кордүцорбү, Миң-Капталдан желин айрылып сүт чыгып, 
т^ин-Капталдан кайра байыйт. Ошентип, жайлоого эшикти ушу 
М и к-Каптал ачып, кайра күзүндо озү жабат.

Мпн-Каптал деп аты эле айтып турбайбы. Капортосуна чейин 
жол жүрүп батышка бурулса, даты капталдар, башы жайлоонун 
этегп. Ал эми чыгышка кадыса, жакшы баскап жоо киши жолго 
тупой, эртеси күнү жакага так биздин колхоздун кежигесинен ту- 
]пот. Жол ортосунда укмуштай түпт карагай, арча бар. Ал жерде 
кардончуиуп тамы, жай мезгилинде машина катташып, жыгач-таш 
тарткандар оксүбөйт.

Бүгүп Таалайбек экоөбүз ошого жетип копмокчубуз, балким биз- 
дпп колхоздои да киши бардыр. Болбосо да мейли, мен бир канча 
сутка поездге олтуруп жалктым, атайы эле жоо баскым келгеп. 
Бул менин солдаттык акыркы маршрутум. Мындан кийин колум 
тин пн, бул жерлерди качан жоо басаарымди ким билет, бараар ме­
не п колхоздун жумушу, шацкылдагап жеңелерге аралашын, кара 
жумуш кылгапды капдай сагыпдым! Уландар осүп, кыздар бойго 
жетип, ж а цы келиидср да кобөйгөндүр.

Бала кезде баскан жерпмди басып, асмапын-оюп тиктеп, кыял- 
дапып жыргап келатам. Капча жыл отсо да тууган жер мепи «ба­
лам» деп эркелетет. Канчалык алые жүрсоң да тууган жер коз ал- 
дыцда, колун булгалап чакырат. Жылаңайлак, жылацбаш, көпөлөк 
куугап кездерин коз алдыца элестейт. Мына бул капталдан мен аг 
сугарган атамды, бешик өңоргөн апамды керүн турам:

...Суу алгапда сузулган
Чакага кошо балыгың... 
Та й га л ап ып жыгыл ган, 
Ташымдап ойдо таапыдым.

Маңдайкьт асканьтп чокусупдагы үзүктөй булутту тоонуп ар жа- 
гы кайра жутуп жиберди. Асмап сүрткөн айнектей тазарып, кыпып 
учса да көзго илингендей. Карасац, пайзадай шымалапгаи аска- 
лар чацкайгаи асманды бучкагынан челип, тыякка-биякка керип- 
чоюп тургансыйт.

Ацгыча асмапдып тиги капталыи кулаткапсып күрүлдоп, күпгө 
жаркылдаган самолет так биздин төбөбүздөн учуп өттү. Бет алды- 
дагы бадалдаи кыпкызыл элик койкоцдоп, анан биздин кыйкыры- 
гыбызды уккапда чөпкө чалыиып, торпуну коздой кыя салды.

— Сен самолетто учтуцбу?
Таалайбек башып чайкап, таңдайын шык эткизип, сузураак сүй- 

лодү:
— Жок... биротоло айга учам, Марека барып, келбей коём. Ошо- 

якка там салып, эми ошояктаи бир катын алам.
— Бу катыныцчы? — Мен тамашага жооткотуп, да л ортосу на кои 

лумдун салмагын таштадым. _
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Ал жонупдагы томпойгоп кепдир баштыгып ыкшап, кабагып 
түйдү. Чекеси бырышып, тпштепдиби, жаак эттерп чыга түштү:

— Кутула албай жүрөм. Жамап катып!.. — Оозупап ушул соз- 
ДҮ «балп» ыргытып, эмне дээр экеп дегендей мепи козүнүн кыйыгы 
менеп карады, жана бир ырды атайы эле аялына арнап ырдаганын 
эми билдим.

— Кой, антип айтуу уят эмеспи...
Таалайбек көкүрөгүи жакжайта эки бармагыи куруиа кыстарып, 

•билгизбеген кыязда улутупду.
— Билем уят экенин... өзүң билеспц, ата-энеии эрте жуттум. 

Үркөрдөй туугандарым бар эле, аны да упуттум. Өзүң окшогон те- 
ли-тецтуштарым келсе калемпир жалагансып мурчуят да турат... 
Аялыма бул уят эмеспи?

Карегпнеи билинээр-билинбес кылгырган жашты корүп боорум 
ооруду.

— Эмне күпүлдөйсүц, баарыпа озүц күпоолүү. Үйлонүп алып, 
кызыгың таркагапдап кийин «жамап... жамап». Макул аялыц жа­
мап экеп, жакшы болсоң оцдоп албайсыцбы?

Ал менин сөзүмдү бүткөргөп жок, көкүрөгүи муштап:
— Да-а... озүм күнөөлүмүп, баарыпа.
— Аялың эле каскакпы, кетир айда...
Men ушинтип айтаарын айтып алып, эки апжы боло түштүм. 

Балким кетирбес, кереги эмне бирөөнү бузуп-жарып, кокүтүп. Эр- 
ди-катын бири-бирипе түтпөгөнүн, а кийин балалуу болушкапда 
деле ак көрпө жайыл олтурушкаиын коп эле кортом.

— Жок, аны кетире албайм.
Мына эмесе! Ойносом да ойлоп сүйлөбөй «кетир» дегенимди Ка­

рачи, кыялы чатак неме балким коцүлүпө ала түшпөсүи, «ар ким- 
дики өзүнө, ай көрүпот көзүпө».

— Кетире албагапымдын себеби... а и да и балээдей корком...
— Эмне балээ?
Ал башып акырып чайкап, ичипеи күцгүропдү:
— Былыктарымдан...
Канчалык сурасам да, башка соз айтпады. Меи аны «кйши ол- 

түргөнбү» деп да ойлодум. Ушупу ойлогондо аны опкого мушта- 
гым келип, азат боюм дүрүлдөп, жийиркепе боюмду алыстаттым: 
«Жок, кайдан өлтүрсүн».

— Киши өлтүрдүңбү?
— Жок! — Ал чацырып жиберди, анан пйинин кууШуруп үпүн 

басаңдата чыгарып,— киши өлтүргөнгө тете... андан да жаман...
Мен бушаймаи болуп, андап даты бирдеме сурагьш келди, эмне 

сураарымды саамыктаттым. Ошеитип, бир суроом суралбай калган- 
сыды.

Тунжурап, заматта озгөрүло түшкөи тигиге делебесии козгой 
турган акыл-паасат айткым келди, созгө тоңмоюнмуп, эмне айтаа- 
рымды, кандай айтаарымды билбедим. Мына, жолдоштук жакшы 
пикир да айтылбады.

Жүрөгүм түпөйүл, көцүлүм чөккондүктоп кырка тоолордуп чо- 
кусун эргий карадым.
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Кыргыздып тоолору да кызык: тетиги эки тоонун эгиздей ок- 
шоштугун, экөөнүв тең боорлорунда жарышкан үчтөп жылга, то- 
болорү аралап салгандай тегиз тектирче. А биягындагы жашыл тоо­
нун башына матыган аскача Кошой-Таш, кудум арымдап бараткан 
али кишите окшош. Кошой-Ташка жан кирип, эми эки элө кадам 
шилгесе аркы капталдагы үзүктөй жаркырактын үстүнө олчоюн 
нуланчудай. А жаркырак эмне? Ал да таш, күндүн нуруна жал1- 
?култ эгет.

«Асмандан жер үстүнө касиеттүү үч ак таш түшкон экен. Ошол 
0к таш түшкон жерлер дүйнөдөгү эц сонун жерлер, элдеринин да 
пейилдерн ак, жыргап жашашат. Ал ак таштып бирөө биздө, мы- 
на бу «Миң-Капталда».

Ууз кымыз ичип олтурушуп карыялардын тиги ак таш жөнүндо 
ушундай кеп кылышкандары эсиме түштү.

Ооба, мевип да тамак ичким келип кетти. Булактын жээгинде*  
ги майсанга чечинин, көйнөкчөн күнгө далортомду тостум да, эпе- 
гей танылчагымды чечип, солдаттык эң акыркы паёкту ортого сал- 
дым:

— Кана, Таалай, солдаттын тамагынан...
Мендеги тамакка экөөбүз чала тоют гана болдук. Ал өз таңыл- 

чагын чечкен жок, мен да аныцда эмне бар деп сурабадым. Балким 
жайлоодогу илик-жармасына алпараткан чай-чамектир.

Күн тоо артына кулап, тескейлер көлөкө жамынып баратты. 
Муздак жел ойноп өткөндо бетегелүү ойдуң беттер калтар оонаган- 
сып берметтепе түшөт. Чегиртке чыркылдатып машина тигип, ко- 
пөлөктөр чакмак ойногонсуйт. Канаты ала калдыркан Таалайбек- 
тии ийнинө бир тийип кулан, кайра араңдан зорго обого көтөрүлдү.

— Гүлдүн ширесине тойгон да.
— Ооба, бул да гүлгө мае.
Экөобүз бири-бирибиздин сөзүбүздү кубаттап жылмайдык.
Жанагы үзүктөй Ак-Таштын алдынан түтүн бургуп, аздан соц 

бпрдеме суйрогөн трактор берки жапсарга төндү, темир мунара- 
лардын кызыл желектүү учу да кылтайды. Таалайбекти каруудап 
тарттым.

— Ой, тиги эмне?
Ал коцүлсүз ыңгыранып мен көрсоткон жакты карады.
Кашын жыйрып, өтүгүн бир муштады:
— Аларбы? Алар... Трактор деген эмелерди көрдүң беле? Түтүп 

бүркот, баркырап жүрөт. Тиги Ак-Таштын колтугунан нефть-газ 
чыккан.

— Лпан?..
— Лпапбы? Анап, ошол... Сен аскердеп келгичө Мид-Каптал 

озгоргөв. Таш сугунган экскаватор, трактор, асманында самолет, 
кырында орденин жаркыраткан баатыр чабан койлоруна ышкырып, 
жылгасында айгыр минген жылкычы келин. Бээ минген кемпир, 
ла-ха-ха!.. Шахтыга иштейсиңби, иште! Алдагы пилоткацды ыргы- 
тын жиберип, азыр эле темир калпак кийип тарсылдатып кир...

— Мен го иштейм, а сенчи?
— Мевби?.. Мага иштоо кыйып... Башта иштеп корбөсом, анып 
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үстүпө колум майып, сыпдырып алсам сен колунду бересинбв ба- 
рымтага? Жок, бербейсшъ Эптеи жанымды баксам да эрдедим.

Анын азыркы сөзү кулагымдып сыртыпан кетти. Мен айылым- 
дын өркүндөгөн келечегин, болгондо да мына бу тоосундай залкай- 
ган келечегин ойлодум. Ооба, нефть мунаралары, заводдордуы мор^ 
лору, аларда ишгеген булчуцдуу жумушчулар коз алдыма элестеди. 
Ана, дүнүлдогон иоезддер биздин Ак-Таштын кепдерин «Беш жыл*  
дыкка» тартып баратат. Биздии жердин байлыгы!

♦ ♦ *
Элдпн алды жата кардончуга келдик. Эртеден чайыттай асмап- 

ды заматта булут чүАмкоп, көзгө сайса корүигүс карацгылык, кара- 
гайдын шуулдаганы, алдагайдап суупун шары угулат. Кесинди жы- 
гачтар1а чалынып, чатыраш жьЛтылган тактайларды айланып, өгүз 
белиндей доцгочтөрдү аттап, бет алдыбыздагы тектирдей жарыкты 
көздий бастык. Ал герезеге жете элегибизде биздн, адегенде ый- 
ыйлап үргөи иттин үнү тосуп алды. Анан каалга кычырап ачылып, 
чацкылдап аял уичукту.

— Чык, чык, ээ1 Бок жүрок, үйго жабышып үргопүн мунуп. — 
Итин какыс-кукустап биздии алдыбыздан утурлады:

— Саяк! Саяксьшбы? Ботом үпүңдү чыгарчы, капчыгыцдын жү- 
рогү bipiwij кетмей болду.

— Жакшысызбы...
Биздш! чоочуп унүбүздон, сомодой карааныбыздан сестенгенсип 

а рт ы н а к е те н ч и к те й:
— И-ии, келициздер, үйгө...
Жаиыз эки комната жыгач үйгө кирдик. Далистеги темир меште 

чатырап карагай күйүп, чоңко казан буулапгап, мурдума шорпо- 
вун жыты урду. Жонумдагыны улагага калтырып төркү үйго өт- 
түм. Таалайбек таңылчагын ала кирип жаныпа койду.

Үй ичи жупуиу, эки капшытта эки жыгач керебет жабууланып, 
бпроондо канкагы жарык комуз чалкасыаан жатат. Кыргыз кому- 
зунун үнүп эки жылдан бери уга элекмин!

— Күйөөцүз комуз чергеби?
Үлүцдоюи чырагдандын жарыгы жүзүн жашыргансыйт, а шам- 

дагай кыймылынап бышыктыгы билипип турат. Керебеттен шапа- 
шуиа сууруп алдыбызга шырдак, колдолоң салып, жарк этти.

— Отуруңуздар, комуз чертеби дейсизби?.. Жок, жыгач уста.
— А эм не, комуз турбайбы.
— Кызык!— Аял күлө багып, кашын серпти. — Уставы баары 

«здеп келет: киши да, жыгач да, ал тургай көмүр да издеп келет.
Аялдын жүзүн эми толук кордук: жылдыздуу, монтойгон КЫЗЫЛ 

келия экен, козү жамгыр жууган карагаттай молтуроп, бетипен ка- 
яы таамп, эмчеги тирсийип тешун тиреген. Соорусу, жылацач бал- 
тыры чыңалып турат» Анын мүчөсүндө жаштык каруу да, шайыр- 
дык да менменсинет.

— Күйөөңүздүн аты Саякны?
— Ооба, Саяк.
— Кайда кеткен?
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— Tan эртецдеп карагай тартууда.
— Ал снзди тоиоиттобосүи?
— Эмиеге? — Катын серпе күлүңдөп, ээгине байланган жоолу- 

, ун аркасыпа буупду.
— Минтип колтойгоп эки эркек маңдайыцызда олтурса...
Келин подноско үйүп жыйгаи: эжигей, курут, май, нан менеи 

чайын алдыбызга коюи жатып, «антпейт» дегепсип, таңдайын шык 
эткпзип, шыцкылдап күло сүйлөдү.

— Билесиңерби, таң аткыча мунарада суукта калчылдаган апеп- 
ципн, алыстаи от көрүп жылыиыпсың деп хап ага бере турган ал- 
тынып бербей коёт. Анып сыцарындай эри аялына ишенбесе шыл- 
тоолоп урушуудан качабы?

Биз оз үйүбүздогүдой бакылдашып олтурсак да эркеги жок чюо- 
чуп аялдыкында коомайсыпдык. Келин да утуру кирип-чыгып чый- 
пылыктайт. Бизден чочулайбы же ушунчалык кечиккен күйөөсүнөн 
сапаасы тынбай жатабы?

Ал казаныпдагы этти оодарыштырып көрүп, эки коноктун энчи- 
сппе дагы бир «жеңдей» чучукту кошуп салгандай болду. Менин 
которүпчогүмдү торкү үйго Киргизии, бурчтагы мыкка илип, Таа- 
лайбекти жоодурай тиктеди. ‘

— Сиз сүйлоцүзчү шаардагы жаңылыктардан. Эмне кымбат, эм- 
пе арзан? Бул жолдошуңуз болсо армиядан келатыптыр.

Таалайбек малдашып жаза оңдоиуп желкесин кашып:
— Эмне сүйлөөрүмдү деле билбейм. Шаарда кыздардын калы- 

цы арзап, биякта асмандап кетиптир дейт го? А чийбаркут, панбар- 
кут алтын шакектер да баадыр? — Байкабай айтып ийдиби, негедир 
кызарын мукактанды.

— Ооба, баа, эмне экен?..
— Деле актам да... малыңар арзандыр?
Таалайбектип жонуна жабышкан, жол катары чечилбей жайлоо- 

го бараткан тацгактып сырыпа эми гапа түшүндүм: «Алып сатар, 
ээрчлгеп жонүц ушул экеп да».

Кыя кесип сүрсүгоп чучукту, кыра туурап беш бармакты жеп, 
баарыдап да келиндии пейилине коңүлүм тоюп, тырп этпей уйку- 
га кетиптирмин.

Түп ортосуна жакыпбы, шумдуктай жорук башталды.
Керебет кыйчылдап келиндин апаппак билеги шалп эттире бир- 

демени түртүп жиберди да, ызырынган үи чыкты:
— Конокту куугап ырыс-кешигин кууганга тете. Сыйыңыз ме­

лен жатыңыз...
Козүм умачтай ачылып, жанымды сыйпаласам Таалайбек жок. 

Ах, ошондо аны эмнеге алкымдап албаганымды билбейм, бүткөн 
•боюм дүрүлдөй жалбарганын уктум:

— Алтын келин... назарымды сындырбачы? — Ызбызга келген 
жок, ал келиндии жуурканын тугуруктап жуурканды баса жыгыл- 
ды. Коз ирмемде керебет кычырап, серпилген буттуп учунан зуц- 
куйгап караан мүшөктөй «дүп» этип жерге кулады. Ал соксоюп ба- 
шып котөргүчө, муштум так төбөсүнө ойподу. Аялдыи муштаганын 
коргопүм ушу! Табам кана ордумдап обдулдум.

253



— Бетсиздер! — Ургаачыпып чацырыгы жети омүрүмдү ого бе- 
тер жерге киргизди.

Деңдароо башымды көтөргөнүмдө аял каалгаиы шалак ыргытып 
чырак күйгүздү да, кайра босого доп бери аттады. Ич көйнокчои^ 
чачы уйпалапган, ал эми колупда... колунда балта!

— Чыккыла үйдөп!.. Май куюп орттоп жиберем!.. Тузум ургур- 
лар!

Men аиып балтасынап змее, бизди жутуп ийчүдой тиктеп турга- 
пынаи, чычаладай жангап көзүиөп корктум, ич көйнөкчөн аялды 
абачыдай эки эркектин уялбай тиктеп турганыпаи корктум.

— Акмак! Чык! — Таалайбекти колупан силктим.
Эшик кордой карацгы, дыбыраган жамгыр. Жолсуз, максатсыз 

бет алый жоиодүм. Коз алдымда мүчөсү татынакай ич койнокчоп 
аял, сүрөтчүлор тарткан периштедей. Аны булгамак түгүл, булкуп 
ойготуудап айбыгасыц.

— Кыдыр, токточу...
Коогалуу шүмшүк меии ээрчип келатыптыр, бир эсептеи тиякта 

жалгыз кал бага п ы жакшы. Жаакка берип калайып деп муштумум- 
ду түйүп, неге дир кайра аны жазып жибердим. «Тац атсынчы». 
Тацды эстегенимде, аныи бирге откоргоп балалыгы, кечээгп жол ка­
тары эриктирбегепи да кошо жылт этти.

— Кыдыр, токточу.
— У-ни, эмне? ү
— Мен... мен ушул аялды былчылдатам.
— И-ии, дагы?..
Ал кекете сүйлөгөнүмдү билген жокпу, ырас, ыза коргон киши- 

пип башыпа эчтеке түшпойт.
— Мен аялдап токмок жегеп эмесмии!
— Акмаксьщ! — дедим мен ага жииим кайнап.
— Төшү түктүү жер урсун, төбөсү ачык кор урсуп!.. Men аде- 

гепде тамашалайын дегем, бплбейм апан эмне болгопумду. Кудай 
арсацдатып ушундай жараткан экеп, сеп, дос мага таарыиба...

Апып макалдата сүйлогонү, күлгөнү кулагыма шамшар сайгы- 
лагандай туюлду.

— Жандими! Бетпак! — итиркейим келнп ары басып, артыма 
кайрылсам аныи караапы корүнбөйт: «Тиякка кеттиби?» Эми, эми 
ошол аялга барчу болсо... туна чөгөйүн, солдат отүктүн такасын ка- 
ракушуна батырам!»

Аңгыча күйүгүп чуркагап дабышы жаиымда, оңгөчүп тартып 
каргылдапды:

— Кыдыр! Тацылчагымды упутупмун! Ко-ку-уй!
Өзүм да эмерегимди эми эстедим. Аида солдат курбуларымдын 

сүрөтторү, венгердик кичипекей окуучупуп карыидашыма арнагаи 
белектери... Жок! Алар колхозума кошо барат. Жаңы үйүмдүп аль- 
бомунда сакталат.

...Тоопу тешип чыккапсып жылкыиын кошкуругу угулуп, чои- 
ток фонарыпыи жарыгы кырчадаи аттап, карацгылыкты кыя чапты 
да, адегенде биздип бутубузду, анаи көөдөпүбүздү жалмалады. Ооз- 
дук шылдырап, ат жетелегеи эки киши бери бура тартты.
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г;; кнмсицер!
!;п|1;Л1с чаба балбылдагап жарыктаи коз уялып бутумду солбу- 

г? гы мда:
Ой, се и Кыдырсыцбы?

Дттап ыргып түшкоп киши сыга кучактап, суулапгаи сакалы 
бетимди сайгылап ооп жатты:

— Айланайып амап-эсеп келатасыцбы? Каяктап сеп ыя?
— Калдыке, саламат жүросүцбү? Бала-бакыра, ага-туугап амап- 

чылыктабы? — Жүрогүм оропкүп, меп да аиы опкүлоп кыса-кыса 
кучактап тургапымда борки киши бакылдап жиберди:

— Йэ, Калдыке! О, тукумуц кургур, аялча кочке жалашпай би- 
якты да кор. Мои да Таалайбекти таптым, досумдуп иписи. Жур- 
гүлө. ГПолбүроп суу, куурагап турбайсыцарбы адашып. Атасыиыи 
корү, аптеке змее. Аялым таштын уюлу силерди заматта жылытат. 
Ой, Таалайбок, ал сепии таежец, таапыштырам. Кел, учкаш! Буй- 
далбагыла!

Калдыбек жакын агалар, биздип колхозубуз «Коммунизмдеи». 
Мени учкаштырып ат башыи бура тартты:

— Куурагап Саяк, бастыр эми.
Мыпа, эр болсоц кайра жапагы үйго барбай кор! «Каптип жүз 

карашабыз? Оцбогоп Таалайбек! Баарыпан да таежеси...»
Биз жакыидагапда баягы каичык даты ыйлап үрдү. Саяк алда 

кайдаи эле даалдап аялыпа кыйкырды:
— Апа-ар!.. Ой, Анар! Коиокторду тосуп ал!.. Чык!
Эшиктеп обочорок ат мамыга жацы эле жеткеибиз. Калдыбегим 

түшүнүксүз булдурттап, ат жалыпа эцкейип кармаганга үлгүртпой 
жерге шалак кулады. Ат «ойт» берип меп да жыгыла жаздап оцол- 
дум. Ыргып түшүп тигипин башын жолосом, оозупаи кобүк кую- 
луп донеси дпртилдеп жатыптыр. Апа, этиц түгүл табагыцды таап 
ал...

Которүп үйго Киргизии, керебетке жаткыздык, үройүбүз учуй. 
Эмеле күлүп сүйлоп, кулапдап coo бастыргап адам, момшгпш дом 
ала ал бай кырылдап копкок, колу-буту карышып жапталашканда 
капдай абалда калгапыбызды айтпасак да белгилүү го. Ортодоп кап­
ча убакыт откопүп билбейм. Калтаарыгап жаным тигиге жасалма 
дем алдыра баштагапымда, босогодон аттап бараткап Апардып 
үнүп кулагым үзүл-кесил чалды.

— Меп доктурга кеттим!
Терезепин тушунан «шак» камчы чабылып, аттып дүбүртү жер 

түбүпоп тыпырады.
...Доктур, Апар экоо келгенде Калдыбек эс алып, баш көторүп 

сүйлоп отурган:
— Ушундай талма оору тушукту. Эки жылдаи бери кармай элек 

болчу. Баягы сен армияга кеткенден кийинки жылы бир кармагап.
— Мурда талмаңыз жок эле го?
— Ооба, жок болчу. Экинчи жолу кармады бул түгет.
— Койчу, бул тукумуц куруган талмацыи таржымалып айт- 

пай,— деп Саяк оозгу үйдө күйпөлоктөп от жагып жүргөн аялыпа 
айтты:
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— Апар, жана тааныштыргыча балакет талмасы урпоцдотподү- 
бү. Мынабу Таалайбек сплердип чоц энеңерге жакын жээн. Шаарга 
барып эле жоголуп кетти. Деги мепи упуткап жоксуңб>, Таалаи?

— Жок — Таалайбек күцк этип, жапыпдагы баштыгыпьш бур- 
чун кармалап үлүрөйдү. Апар атайылап элеби, күйөөсүнүп созүп 
укмаксанга салды.

— Атацды көргөм. Маркум агац мевен дос элем. Саяк кацы- 
рыгын түтөтүп, оор улутунду. — Жакшы кишилер болчу. — Апагг 
бир азга унчукпай күцгүрөнүп тургапдан кийип көлдөлөцдүн арку 
четные жылды.

— Кел Таалай! Төргө өтчү!
Саяк сакалыи кырдыргаи, кара муруттуу сомодой жигит экеп, 

Буудай жүздүү, дөң маңдайында билинээр-билинбес бырыштар, ка­
ши жазы, алагай көздөрүн кирпиктери жаап, коңкогой мурдуна 
калбыгый эрди бап, колдурап сүйлөгөндө кокосу кирип-чыгып, а 
күлгөндө кудум команда бергенсип жаагы узара түшөт.

...Солдаттык турмуш, бейпил күндөр, медицина, илим, колхоз, 
совхоздордун байлыгы жөнүндө создон сөз чыгып, аягын ушу Миц- 
Капталдан токтоттук.

— Миң-Каптал укмуш өзгөрот.
Сөзгө аралашпады, канчалык жайдарыланайын десе да Апардын 

сабыры суз. Тамагын жайнатып, сыр билгизген жок. Эринин кады- 
рын сыйлап ошенттиби, же үйдөгүлөрдөп айбыктыбы, ким билсип. 
Ал унчукпаган сайын балээ жегенсип, күлсөм муупгансып, эгер коз 
кыры урунса желкемди козеп өттү. Кара көлдөлөц эмес, шиштин үс- 
түидө олтургансыдым.

Демейдеги чогоол, бажылдаган Таалайбек мүңкүроп козү кош 
кабаттанып, уйкусу келген адамдаи бетер башын жерге салып ыц- 
жыңсыз жини күбүлдү, анын миитип ол ту рушу п тигилер жолдон 
чарчагандыктанбы деп жорушса да мен үчүн белгилүү эле. «Апар 
азамат аял, ага багынып кайра үйүнө баш бакпадыкпы, олбөгон торт 
шыйрагыбыз калды деп айтышат экен. Ансыз да миптип олүп-ти- 
рилип аткапда чаңырса... биздин эмнебиз калат эле?!» Эгер ошснтсе 
мен Таалайбекти жаткыра чаап, айдалып кетет элем. Же чек ара- 
да түбөлүккө кызмат кылууга жөнөмөкмүн, колхозумдун бетип кан- 
тип карайм? Келе элек жатып армиянын паамын булгатиайм!

Жатаарда терезеден эки алакандын жазылыгындай бир ажайып 
мээлей кордүм. Мыидай мээлейди омүрүмдө коргөн эмесмин: колго 
ийленген уй терисинен тигилген, билек жагын бүйүргөн калыц кур­
да колтойгон тогоо, алаканыпа дат өтүп карайган, манжаларына 
жыгач кептелген, тиги билегиндеги курду тартып койсо кадимки 
муштумдай түйүлө түшот.

— Ээ-э, бул эмпе мээлей?
Саяк мепи бир карап, мээлейди бир карап, сол колу менен му- 

рутунун учуй чыйратты. Ошоидо анын оң колу жеңинин учунан 
чыкпай тургапын байкадым.

— Албы? Ал... тирилгеп кишинин мээлейи.
— Яя? Эмне дейсиз?
— Тирилген кишипин мээлейи.
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Тамашаладыбы дсп Саяктын бетине үцүлдүм. Жок, апып бийик 
кабагы, алагай козу ишентти: «Чын».

_  Түшүнбои атам.
Саяк меня далыга кагып карсылдап күлдү да, мемиреп уктагаи 

Калдыбекке карал, кулагымдын түбүнө шыбырады.
— Түшүнбосөң, азыр «тук» этил алалы. Эртец айтып берем.
Тац аткыча түйшөлүп кирпик какпадым. Оюма эмпелср келип, 

эмнелер кетпеди.
Күлдүзгү баскан жылга, капталдарды, качкан эликти, учкан са- 

молетту, нефть мунараларын түптүмдө да бир көрөт белом, жок, 
апте албадым. Too койнундагы бнринчи түнүм түйшүкгүү оттү. 
«Жакшынын шарапаты, жамандын кесепети», Таалайбек болбсгоп- 
до буту-колумду керип, кандай гана сопун уктайт элем! Мындайлар 
дайыма ичкен ашыңа, күлөөр күлкүңо жолтоо.

Ошентип, көцүлүм ачылыл, сергип турбадым. Бүткөн богом та*  
льткшып, башым кеңгиреп калыптыр. Бүгүп уктабагал уйку эртец 
укталат. Ал эми бүгүнкү бузук адам эртец оцолобу? Буга мел кү- 
мөндөрмүн.

Эшикке чыксам тац алпак атъштыр, «жайкы күн жаш баладай» 
дегендей, түндөгү түнөргоп булут түн менен кошо түрүлүп, too кой­
ну кокүрок кере дем алып пыксырап туруптур. Таалайбектп орду- 
нан издеп таппадым. Уятына чыдабай түп жамыныл ал да мацса 
керек. Качан туруп качып кетти байкуш?

Кыркылган карагайлар, чатыраш жыйылган тактаплардан башка, 
көзүмө адегенде берегиндеги узун жер там урунду. Баш баксам: 
«эшек» жыгачтын үстүндө байтеше, сүргүлор, керки; андап ары ти- 
кесинен жолөнүп, жаңы кыналган терезенин кашектери, каалгалар» 
чоц челектер толуп турат. А тиги төрүндө олчойгон дөшү, жанында 
сабы карарган барскан...

Бурчтагы тактай керөбетте булчуңдары түйүлө Саяк дацкацдал 
кийинип, Апар жок. «Кубалап жибердиби?». Ушул ой башыма кылг 
этил пегедир коопсунуп салам айттым.

— Ассалому алейкум!
— Алейкум-ассалам, эрте турупсуц го?
Кыязы анын көңүлү жай. Апары кайда? Батынып сурай алба­

дым. Чынында тац атлай анын аялын сурамжылоо коноктун ипш- 
би? Ичи тар кызганчаак эркектер да болот. Байкасам, кабагы тү- 
йүлүп, кара мүртөз тартып тургансып да коёт, деги адамдын мүнө- 
зүнө түшүнүү кыйын.

Ушундай, Кыдыр иним... Абайлабасаң миң 'күнкү жасаган 
эмгегиң бир күндө салырылат. Кыйшык жүргөн жаман. Адам түа 
жүрүү керек. Чынбы?

Мен түкшүмөлдөгөн Саяктын сөзүнө эмпе жооп айтаарымды бил*  
бей томсоргонумда тигил сөзүп кайра улантты.

— Кыргыздып бир жакшы салты бар: коногуна төрдөн орун 
берип, оздөрү улагага чыга беришет. Түндө мен жыгачтар менен 
кучакташып уктадым ушунда. Баса, жер там жасабасам түндөгү 
жаапда аркылар эмне болот эле кажып. Жердей алтын дүйнөдө 
жок. Тирүүңдө тойгузат, кийгизет, а өлсөц сөөгүцдү чачылбасып 
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доп койиуиа катат. Кээ акын жерди «таги боор, адам капып ши- 
? ирип...» деп ырдап калат. Жор болбосо адам жарала! беле, ыя? 
Мобу карагай осот беле, ьтя? Тпги Миц-Ьапталдан чыгып жаткап 
кендер асмандан тушот беле... Ак пиеттерди жер каркыт1ап багат.

Батыштап соккоп желаргы, чалкак беттерде ак тумаидар жүгү- 
। үп, коктуларды аттап айрылып, асмапда булайгап булу1тар сам- 
саалап кочот. Тацкы абада тракторлор үзүл-созул аркырап, Ак- 
Таштьш отопда бийик темир мупаралар аркаят да, тетигипдеп бир 
Кызыл желек жалбырттайт.

Биз каксоо доңдү коздой басып баратабыз. Тушардан кечкеп 
шибер сымап шүүдүрүмүн силкет, карагай арчалар сылапып-тара- 
нып баркуттанганып айтпа!

«Апар... Тац атпай Апар кайда? Саяк кали эле сыр бплгизбей 
турбасын? Апар кандан-бектен кайра тартпаган аял корупгоп. Экоо 
бири-бирипе таарыпыштыбы? Күйоөсү түпдөгү окуятгы угуп уруи- 
согуп тилдедиби? Анан ал актыгынан ызалапып, эртец меной бизго 
коз коргөзүүдөп уялып жүрүп кеттиби? Жылацач балтырып шүү- 
дүрүмгө чапкылатып кайсыл тоопуп колтугуида баратат экеп? 
?Кок, ал качып коркутчу аял эмес». Эмпеси болсо да тац атпай 
Апардын жоктугу мепи жүрөкзаада кылып ой жорутту.

— Ту ку му ц куру-и-иэ... Жердин сопупуп! Кирипгеп экен! Ми­
на эми күн жылымдагапда Ак-Ташты корүп ал! — Саяк колун 
серепчилеп чыгышты бир карал, колтугундагы шалчапы жая сал- 
ды. Ал олтура берээрде оң жеңипеи башбактагап мапжалары жок, 
алакандын гана оту бар колу мултуцдады.

— Даарың кур, сонун эле жер да, ыя? — Ал мултугуй колун 
чытырмандуу төшко жаңсады: — Карагайдын түбү сайып элик, 
< уусаса жылгага чубурат, Элик мелен бир жылгада жашайбыз, бир 
жылганып суусуп ичебиз! — Анан мепип баятап унчукпагапымдап 
шекшингепдей олурая карап, жеципе жашыигаи мултугуй колун 
чамберектетти:

— Тац калба... Согуштуп акыркы жылы гүлдөп тургап жашы- 
ма туура келди. Мыпа бул манжаларымды ошо согуш сугупду. 
Эмпе барская чаба албай темирге күйгүзүп же боткого малып алды 
дейсицби, Кыдыр? Ха... ха... ха. — Саяк күлө турган эч персе бол­
босо да арсалактап күлүп, ары сыйлыгышып отурду.

— Кел, көчүк бас.
Ал шаттанып кетти, жүзү тамылжып, бешенесинен мээримдүү- 

лүк булактап, козүнөп күлкү чачырап турду:
— Адам башынан канчалык кыйын күндөрдү өткөрдү, ошол 

күндөрдү тыптыйпыл шыпырып таштап, улам даң салып жашап 
баратат, ээ-я?

— Сиз канчадасыз?
— Менби, мен айга ракета учкан күпү кырк үч жашка 

чыктым. Апар мепден он жаш кичүү.
Мен шалчанып четине отура берип, ага тацгала жапа суктана 

карадым.
— Ушупда-ай дециз, сизди отуздарда го деп.
— Санаа, көцүл тыпч, жериңде, сүйгоп ишицде жүрсоң карый- 
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сьтцбы? ICaiipa жашарасыц... Согуштап жаралангапымды айтпагап- 
да мсн башым деп тошокко жаткап жан эмесмип. Күлүп сүйлөймг 
j-үлүп нштейм. Күлку бар жерде күч-кубат каппап турат. Бир гава 
лрмапым: балтайгап эркск уулум былтыр олүн калды.

— Ооруниу?
— Ооба, ооруп. О-оой, тукумуц куру. Баланы согуш менен га­

ка оору олтүрот да. Бул мултуйган кол ошо баланын омүрүнө 
баплаиыштуу.

Кабагын түиүп, чырт түкүрдү да, азга тупжурады Саяк:
— Men согуш жопүндо сүйлосом сөзүмдү дайыма ушул окуя- 

дап баштайм, ушул окуя да «адогепде мендеи башта» дегенсип 
турат. Бул, «Сокур коргопүп койбойт, дүлөй укканын койбойт» 
эмес. Согуштан адам баласы тургай ободогу капаттуу, жер үстүндө- 
гү жап-жаныбарлар да аябагандай запкы чекти дегеиим. Меп айт- 
кап окуяиын башып эч бпр китептеи окугап жокмун, эч бир ки- 
подоп корбодүм. Мыпа укчу.

Болгарияпып чегипдеги бир кичипе кыштакка кирдик. Бизди 
арып-ачкан апча-мыпча эл тосушту. Элден башка эмпе тосту дээр- 
снң? Куйкум жыттуу кыштак, анап... аиан ичи жарылган уйлар!

— И-un согуш уйлардып да ичии жарган, ичегиси чубалып, кичи- 
пе оптон баса албай турганыи корүп көзүңөн жаш тегеренет. Сени 
карап чабалактап «жардам кыл адам!» дегепдей өкүрөт. Көзүнөн 
жаш буурчактайт. Булары эмнеси, уйлар менеп согушканбы деп 
биз ал жердегилердеп сурасак, мыпдайча экеп:

— Бул кыштак фашисттердин ок-дары сакталган склады бол- 
гоп. Аны кайтарган ойропдор чегипээрде өлгөидой ичишет. Ал тур­
гай кыштактагыларга бүт «копокко» чакырып, «ажыраш аяк» бере 
башташат. Өбоктогөи карысынап баштап, бешиктеги баласына че- 
йип арак куюшат. «Ичсеңер да ичкиле, ичпесеңер да ичкиле, өткөп- 
кеткепди кечиргиле, биз кайра да келебиз!» дешет... Алар уйду да- 
шакаба чеге баштайт. Бепзипге чылапгап аркапды уйдун белине 
ороп от коюшат да, апып жер-суупу бузуп окүрүп, тоцколоңдоп 
чуркагапына маашырлапышат... Ошол уй далапынын түбүпө жет- 
ти. Жапталашкап шордуу ок-дары жүктогөндөрдү сүзө качырып, так 
складга кнрнп жыгылат. Кудай бетпи көргөзбосүи жанар тоо'атыл- 
гандай кулакты жарган тарсылдакты, жалындын бир учу көкто! 
Далайлары мае бойдон көзүн жумду. Машинелеринин сөөгү сөпөтг 
устуканы упат!

Анап соо калган шүмшүктөрү соолугуп, уйлардын сазайын 
окутпайт бекен! Көчөдөн, короодон, шпи кылып кезиккен жерден 
кардын жарып, чычаңына шиш кагып, чала мууздап, айтор, уйлар- 
га каршы согушта кара буусуп басышты. Согушту башыиан от- 
корбогон уйлар билбес, а биздин кыштактын уйлары да согушту 
унутпай калды деп айтышты ал кыштактагылар.

Саяк эч кыймылдабай, малдаш токунуп колун бооруна алгаи 
бойдон мацдайкы чокуну оц көзүн жума карап, сөзүн салмактапг 
куголуштуруп сүйлөдү. Каалгасьтнып кыноолору кандай болсо, соз- 
Дөрү да ошондоп кыналып, ал мага жыгачтын гапа эмес, создүп да 
устаты сыяктанды.
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Мына, азыркы булут эрип, асмап көк дециздей комкөрүлдү. 
Жок, асманды биздин тоолор кечээгидей тияк-быяктап керип-чоюд 
тирсп тургансыды. Чокудан күн кылайып нуруи бизге байкатпай 
тогүи жибергенде көз уялып, ар бир чоп сымап колтуктап, алды- 
быздагы ийилген эки кызыл гүл, тамчыиы күбүнүп мойнун сорок 
көторүп, «мына күн!» дегенсип балбырады. Саяк да күн пуруна 
жазылгандай буту-колун керип, күндү туурап мен жакка кыр- 
данды, кокүрөгүн күнгө өптүрүп:

— Уйлар менен согушкан солдаттарды дүйнодө кулагыцар укту 
бекеп?

— Жок,— дедим меи да ал жакка ыктап.
— А мен укмак турсун көрдүм. Ошо кыштактын созүи сага ай- 

тып атпаймынбы. А тургай ушул эле колум менен жарылгап уй- 
лардып ичип тацыштым. Дары сүйкөштүм доктурларга кошулуп. 
Айтчы, ушу окуя кинодо барбы же ссп бир жерден окудуцбу? Мы- 
ва, биздин кызыл армия жан-жаиыбардыи омүрүн да ажалдыи 
оозупаи талашты...

Ал ууртунап жымыйып саксайган чоптү шалчапып алдына бас- 
тырды:

— Апс-ей, тукумуң курунуку. Мен сага башканы айтып бара- 
тамбы? Ошеитип, а күнү жогорку комапдоваииеден буйрук болбо- 
гондуктап ал кыштакка өргүү кылдык. Эртесипде корүп ал. Тан- 
кеге минип жер титиретип батышка жонодук. Биздин батальон 
сейрек жыгачтарды аралай берээрде алдыбызга оор артиллерия- 
пын огу жаады дейсиң, тирүүнүн алааматы! Тукумуң куруий, то- 
зоктуи жааны да андай жаабайт го дейм.

Өзгөчө СССРдин чегинеи алыстаган сайыи быякты сагыпып ку­
сам күчөдү. Аял алып балалуу болууну коп самачумун. Алакапым 
пычышып там салып, жыгач сүргүм келчү, өңгөпү кой, ит аяк 
чапсам да ага коокөрдүн сүрөтүи оймолосом дейм.

Ошептип, жеңиш жакындагаи сайыи жаиымдып таттуулугу ого 
бетер күчөп, ал күнкү согушка катыштым. Катышканым ушу: 
жерге желимдей жабыштым, ким эле өлүмдү кааласын... бир убак- 
та балаиып ыңаалаганы угулат.

Бакырыкты, тарсылдак менен күрсүлдөктөи башканы укпагап 
кулак, кан менен орттон башканы көрбөгөн коз ачылып, көцүлүм 
демөөр чалкып тыңшадым. «Валким бир жериме ок тийгендиктен 
ушинткендир?» Жок, сопсоомуи! Баланын үпү, бала ыйлап жатат! 
Күрсүлдөгөн артиллериянын арасыиан дапдаана ыңаалап, бирде 
жүрөгүңдү титирете чучуктай чыңырып-чыңырып жиберет. Согуш 
талаасын, баягы жанымдын таттуулугуи унутуп, баланын үиүнөн 
үй-бүлө жыргалчылыгына бир мүпөттөй ырахаттангам...

Аркы дөңсөөдөгү куу жыгачта дырдай жылаңач, сары чачтуу 
монтойгон бала эки колупан асылуу, канга жуулуп... «Баланы ый- 
латып эмне жатып алам?» Ордуман тура чуркаарда шииелдип эт.е- 
гинен бирөө тоголото тартты. )

- Жат!
Билбейм, кантип ойлогоиумду «балаиы кыйпабай атып салайып» 

депмин да, автоматымды ыргытып, ага карай чуркапмын. Бала
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KOHV мепеи бутакка асылгаи, бутуна кандайдыр жазуу илитт- 
ЭКПП( чала моцол корүп, «мина!» дегеп артымдагы үпгө аралаш 
Гпньтп доцү учкапып билем. Мына, менип колум ошентип му- 
)уйпнц мниаиыи чачырапдысы денемди чала-була куйкалаган...

Вала адамдып жаны экенин, балдар гапа келечектин омүрү эке- 
иин ойлоого ал мүиөттө кара ташка убактым жетти беле? Меи кээ- 

мултунгап колумду карап андагы жылацач баатырдыгыма бирде 
кубанып, бпрде өкүпүп эми жыйынтык чыгарам. Көрсө балдардын 
келечеги үчүп миллиондордуи күрөшү керек тура.

Чегп адамды чырпыктай туурагап согуш жерге кирсинчи! Ара­
да п кои жылдар өттү. Ошо сары чач баланын ыйы, жыгачка кап 
чыгара плипгеи тыпыгый колу унутулбады, ал көзүмө көрүнө тү- 
шот __ Саяктып колдураган үнү ушерден сөөктү сыздата муцкапт- 
ты. Мен да ичимдеп улутундум, экөөбүз үн-сөзсүз тыпымга бири- 
би р i i б и з; in ти ктештик.

— Согуштаи мурда жыгач уста болчумуи колхоздо. Кампада- 
бы, мектептеби, сарайдабы, клубдабы мен кынаган каалгалар, мен 
жасаган терезелер. Алардын тосмолорун, турумдарыи өзүм жаса- 
чумун, темир устага ишенбей. Темир уста да болчумун: соколорго 
тиш таптап, ат такаларды шагыраттым. Чатырынан бери менин 
колум THii&eii колхозчунун үйү да бүтчү эмес. Ар бир үйго киргеп 
сайьш озүмчө жыргап чыкчумун: «тигиие мении шкафымда паи 
салыпып турат, мына мен жасаган арча челекте бурулдап максым 
ачып, столумда окуучунун китеби жайылуу». Анан тиги жасаган 
буюмдарыма сыймыктанып, мактанып кыйкыргым келүүчү: «Кор- 
дүцөрбү... Устанын жакшылыгын!»

Деги жашап жүргөн адамдардын бир жакшы белгиси — эмгеги 
болуу керек го? Балдары «атам жасаган» дегендей. Ансыз жашоо- 
пуп кереги пе? Тирүүлүктүн кереги не?

Чаичац бир жылдан ашык убакыт откоидо согуш госпиталынап 
колхозума кайттым. Согуш басылгап, келген келип, өлгон олүп. 
Колхоз баягыдай эмес, жармач. Үйлөргө жасаган буюмдарымдып 
сыры күбүлүп эскирген, сарайлардыи каалгасы кажыган. Бассам 
эле менип колумду карап тургансыйт. «Мага мык ур, мага босого 

мен канДай элем: ыржыйып алсызмын, бир колум мунжу, 
ЯмНШ^ак жакпайт, пейлим чапкаи тамак бирде табылса, бирде 

Өлүп көрүптүрмүнбү дегендей, мурда башымаи мып- 
ИИИЯ^®ткөрүптүрмүнбү? Колхоздо да пейли ток, жадырап турга- 
Иий жерүүчүмүн. Колхоз минтип мудайып турганда кол арасына 
жараоаганыма ардандым, жардам суроого дитим даабады. Бассам 
колтоюп нечего батпадым.

Бир күиү белди бекем буундум да, тамыбыздын төбөсүнө чык- 
тым. шканабыздыи морунан түтүн чыкпайт, күгн дыбыр этсе 
тамчы да тыпылдап кирчү. Анам байкуш менин оокатка кам урга- 
рзуМа >ьетине ал бай: араа, балка, жыгачтарды бөжөңдөп ташып жү- 

Садагаң медерим! Үйүмдүн ээси!
тт С°л колумдун эби келбей мыкты жаза чаптым, кыйшык арала- 

I чатырчанын туура жыгачтарып. Каитсе да капкайдагы черим 
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жазылып, көл-шал тердеп бараттым. «Мейли, коиүгөм!» Житире 
кагылгап бир мык суурулбай кара шайымды кетирди. Аттиц, бан­
ты оц колум болсо суурулбаганыцды корот элем! 1пштснип, күчүм- 
дүп бардыгыпча тарттым. Мыктып бөркү аттиш менеп кошо ыргыи, 
бутум такапчыгыпан жылмышып, боюмду токтото албай төмои ку- 
лап былч эттпм... Өпко, боорум куушурулуп капча жаттым? Ко- 
зүмдү ачсам апам да очорулуп жапымда жатат. Корсо, ал кулап 
келаткаи мага чуркап боюн тосуптур, меп апып үстүпо жыгылбас- 
тап, мени мепеп кошо кулагап жыгач • аиып көк шили сипе in- 
йиптир.

— Тегерепейип! Сенип ажалыца меп кетейип! Бир жериц катуу 
оорудубу? — Кьщкыстап, кайра мага ушинтип жалынат. Чыпымды 
айтайып сай-сөогүм сыздап, зээиим кейиди. Жапымды коёрго жай 
таппадым. Козүмдөп жаш тегеренип, бүткоп боюм сыпчудай арац 
туруп, апамды колтугунаи жөлодүм.

Тукумуц куру! Өчөшкөнсүп, мппа куйкалагап бүткоп боюм кул- 
гупадай кайра ачылса болобу. Жүрогүм гапа дүкүлдөп соо, эми 
ойлосом ошопдо асап кайгылапьш да оорупмуп. «Бүткоп боюм кул- 
гупа жара, колум мултук, колхозго иштоого жарабасам, олгоиүм 
ушул да. Өлдүм!» Аксыйып ушиптип ойлочумун десен. Кантем, 
башта турмуштуп куулук-шумдугуп билбесем, кагылып—согулба­
сам. Чыпыпда жамап ойлуу киши озүп-өзү өлтүрот. Тирүү жүрүп 
өлөт дегеп ошол!

Саяк алаканып шак чаап каткыра маидаш урунду. Башыпда- 
гьт ак калпагын алып, тизесине кептеп кийип жатый да күлкүсүп 
баспады. Апып каткырыгыи тоо да туурап, капталдап чакчыгай 
чочуп уча качты. «Коцүлүидо кири жок киши гана ушиптип күло 
алат!»

— Өчкөп отту тамызды Төштүк, өлгоп жанды тиргизди Тош- 
тук..

Саяк зацкьтлдап ырдап, мурутуп чыйратты да, чыйт түкүрүп 
соз тизгишш кайра улады:

— Колхоздоп айлапайып!.. Men мүңкүрөсом да ал мүцкүрөбой 
эки чоитөгүмо акча шыкап курортко жопөттү. «Бар, сүргүц меиеи 
бизди жацырткаисыц... Согушта бизди коргоп көкүрогүцдү окко 
тосконсуц. Бизге сепип омүрүц керек!» Колхоз ушиитип айтты. 
Апап ушииткеп колхоздоп сен жаныцды аяйсыңбы?

Курортко жопоор күиү жапагы Апар, айда кыз кези, мага жо- 
лукту. Бетииин оту албырып шайтапдай ойноктойт, башыпда бир 
байлам кызыл жоолук, бүткон бою акиташтып чачырандысы, тахМ 
актап атып эле чуркап келсе керек. Ал мага атайлап эле тийишии, 
укулап-чукулап калуучу. Баштагыдай аиы-муну айтпастап оттой 
ысык алаканы мепеп колумду кысып, эмчегинип үступө каткап ка- 
газды сууруп супду:

— Мына, окуп көрчү... — Азга моймолжуй тиктеп шарт бу- 
рулду-

Бах, чиркипдин тиктеши телескоптой эле да. Жүрөгүм кулундай 
туйлап, апыи караапынап көз айырбай ичим ысып, ушул мипута- 
да ал экообүздүн ортобузда мурда байкалбаган бир укмуштуу куч-
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п бар экспип билдим. Ал күч кечээ эмес, бүгүн да эмес, тээ со- 
Туц[тан мурда кол хоз дун тоюпдагы кыз куумайда, ои торт, он беш 
жашар, ая качып, мен кубалаганда торөлгонбү, билбейм. Ырас, 
ап да кыз суйуу оюмда жок. Men ага ариап ээр чаап, жүгои, куюш- 
кап орбодум беле. Ошол бейпил купдордун кайрылгаыын корбой, 
днарды байкабай меп каякта жургом? Мен озүмдөп-озүм уялдым: 
асмапдагы купдоп да, тоо-таштап да.

Жоноордо Апар бергеп кагазды ачсам аппак бет аарчы оролуу 
экеп, башка эчтеке жок. Кызык «окуп корчу» дегеии капа, бу эм- 
песп? Же, козум кашайып катты түшүрүп салдымбы? Жок, ошопдо 
чонтогумдүн тубуп капча жолу ацтарганымды билесиңби, Кыдыр?

Кецкелес башы-ым! Өзүм бпр ооз кат жаза албай жатып, жу- 
рокту элжнрсте жазгап катты кыздап үмүтөткөпүмү кара. Кыз 
адегенде кат жазчу беле? Анып жанагы жоодурап тиктегени мпц 
каттап кемби? Апар бир тиктеши мепеп кымындай журогуно дал- 
кайгап меня арбап батырып албадыбы.

Бетаарчыда эч кандап сайма да жок. Бир четипде гана сары 
жибектен но коту бар. Эмпе, ал иокотту оппоп сайып койду го деп 
турасыпбы? Мыида кеп бар. Ошол покотту тиктеп капча убарала- 
льш ойлопбодум, тим эле спутник учура тургаисып. Бир эсептен 
жактпы аял спутипктеи кемби? Эрин спутииктей эле учурат...

Men бетаарчыдап өзүмчө мындай ой жорудум: «меп аппак иие- 
тпм мешен сени саргайып куттум» дегеиби, же жумурай журт 
жадырап, ак дасторкоиу жайылып турса, сеп жигит тиги нокоттой 
саргайбачы дегениби?

Балээпик табышмагып карабайсьщбы.
Мен адамдын эркине, адамды жасагап заманага тацдандым, 

ыраазы болдум.
Мыпа турмуш жадырап басып келип мацдайымдан сылады. 

«Тур, эр азамат саргайып жатпайт» деп айтты.
...Курорттоп кулгуналар бүтөлүп, букадай семирип кайттым. 

Кулагыма сургулор, барскапдардыи эле упү угулат. Аиан мулту- 
гуй колума мээлсй жасай баштадым, түидө терезедеп коргон тур- 
байсыцбы. Колума кийип билегипен бууйм да сүргүиү карман жы- 
гачты суруп, барскаиды чаба берем. Ал турмуш экинчи тирилткеп 
киптипип мээлейи!

Илгсри мартабасы ташыган көпкөн байлар оло элек жатып оздо- 
рүпө багыштатып аш бердирчү экен. Анын сыңарындай куркуюп ба­
сып журуп, мен да өзүмдү өлүүнүн катарына кошуп коюптурмуп. 
Ха-ха-ха... Аиан бат эле кайра тирилдим.

Колхоз берген күч-кубатымды үрөп, колхоздуп милдетин мой- 
нума артьш жайыида, кузундо ушул карагайдын арасындамыи. 
Мепин жасаган буюмдарымды убагында машинага тартып кетишет. 
Эмгек күпүм кадимкидей жазыла берет. Айтмакчы, өзүмдү макта- 
сам да Апарды мактабайыи — аялын да мактап кирди дейсиц. Апа- 
рым учумду узартты, жанымды жашартты. Барскаиымды чабышат, 
сүргүмдү сүрүшөт. Ал канча китеп окуганып билесицби? Колдоп 
сУУРУлган неме, барская, көөрүккө ыраазы болоор эмес, тиги Ак- 
Таштын кендерин бургулайбы, же машина башкарабы.
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Саяк колун серепчилеп томопдү карады. Men «тирилгеп киши» 
дегеп апып созүп ичимден кайталадым. Коцүлүм ачылыи, делебем 
козголду. Туура, тирүү жүрүп, тирүүлүктө ак жашаи, эмгек кыла 
албагапды кыргыздар «өлсөңчү» дешет.

...Men Апарды көргүм келди, Саяк экоонүп жаркылдап катар 
е*гурганын  моокум кана тиктегим келди.

— Анар жене корүнбойт да?
Укпадыбы, Саяк жооп айтпады. Мен бутумду супа чалкалага-' 

пымда кежигеме жумшак бирдеме урунду. Чочуп кылчансам — 
Таалайбек, качан келип аркабызда олтурганын байкабапмып. Бет 
соөктөрүпө териси гана жабышып оң алаты жок, козү кош кабат- 
танган, тирүү сөлөкөттөй. «Биздин создү уктуңбу? Too адамын кор­
чу». Жекире караганымды түшүнгөпдөй башын шылкыйтып бурк 
этти:

— Болду... Болду мага,— ал бышактап, колдору калтМрап, тиш- 
тене тээп таңылчагын «да-ар» айырды. Булая түшкон буюмдарын 
туш-тушка чачып ыргытты да, шиберге тоголонгоп тсрмусту кош- 
той ташка быркырата чапты.

— Болду мага!..
— Буга эмне болду, жини барбы? — Саяк да мепден бетер аң- 

кайып, далысыи бизге сала нефть мупаралары жакка арыш керген 
Таалайбекке тацыркады.

Мен сөзүмдүн баарын өзүм айткапсыдым. Жүрөгүм толкун ка- 
нааттанып, ичим да бөксөрүп «тирилгев кпшипин» жанында туруп 
Таалайбектин — адамдын далысына тиктедим. «Ошо далысыпда 
жүрөк бар!».

Саяк мулук колубу, капталдан укуду.
— Ана Апаржан келатат. Конок болгула...
Карасам козу өңорүп, шалактатып эки чапач кымыз артыигап 

Апар үйдүи жаиыиап шаңкылдады.
— О-уу Саяк!
Күн көтөрүлүп калган. А Таалайбек түптүз ошо күндү карай ба- 

саар бекеп?..

у СУЛУУ жигит
(Согушта каза тапкан белгисиз солдатка арнайм)

Биз, орус дарыясы — чалкыган Волганын агымында сейилдеп 
жүргөнбүз. Асман чаңкайып, күн так төбөдө. Дарыянын бети кү- 
мүш чачкансып жалт-жулт күнгө чагылышып, мелүүн жөл леп-леп. 
Шырпылдагап майда толкуидарын жоруптап, Волга кайыкты кал- 
тылдатат, бизди коркутат. Жок, коркуткан жок, килейген кемелер- 
ди котөргөп эме бизди жеңилсингендир. А балким... балким үстүндө 
сүзүп жүргөп адамдардып бешенесине Волга да кубанып, алар ме- 
нен кошо ырдап, кошо сүйлөп мелт-калт эрке толкупуп батыра ал- 
бай жаткапдыр.

— ...Кордүцор бекен, Крымда магнолия деген гүл бар, ошопдой
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жок жаңылам, ал адамдын гүлү болучу... Ойноктогои кап- 
ГҮЛ‘1 козүп кылкапдай кирпиктери калкалап, бетинин оту албырып, 
^йтойгон эриндеринен, ууртупан жылмаюунун изи өксүбөй эмеле 
кглүп ийчүдой жүрөгүңдү элжиретип турчу. Көңүлү куунак ке- 
лпгче тартылгаи адамдын сүрөтү барбы үйүцдүи төрүно илинген! 
Дп сүрот керээлден-кечке жылмайыңкы, түн ичиндө бет маңдайы- 
па ширенкени «чырт» тарта койсоң да сени тиктеп жылмаят. «Мы- 
на меп күлгөнү турам» дегенсийт. Тигил ошондой адам болчу. 
JKok, даты жаңылдым. Бул эч салыштыруу жетпеген адамдын
жылдыздуусу эле.

Айттым го... ай сулуу эле да! Гим элечи, чүрөк болчу, чиркип! 
Мен эркектердин арасынан, болгондо да азиялыктардан мындай су- 
луупу биринчи учураттым. Биздин взводдогулар аны «Сулуу жи- 
гит» дечүбүз. Сулуулугуна жараша сылык, илбериңки, бою тараз.

Деги билбейм, кандай деп сүрөттөп айтаарымды... А козүмө ко- 
рүиүи эле турат. Акындар мактап ыр чыгарып, сүрөтчүлөр тартып 
эле жаткансыйт адамдарды. Баары бир мени анчалык алымсыи-
дырбайт, бирдемеси мүчүлүш.

Сулуу жигит экөөбүз окоп казсак жанаша казчубуз, траншеяда 
жапаша жатчубуз. Кызык мүнөз! Ал мылтыгын октосо да жылма- 
йыцкы, бомба жарылса кулагып баса калып, башын көторгөндө 
карасаң баягы калыбы — жылмайыңкы. Көзүндөгү, ууртундагы 
күлкү мына, эц обол сенин жүрөгүңө да «дүрт» этип тутанып, апан 
бүткон боюңду чулгап кетчүдөй.

Men да тигинин куунак мүнөзүнө калып алып, аны эш тутуп, 
демөөр байлап, анын жылмаюусунан айылдагы боз уландардып 
бейпил турмушун көрчүмүн, согуш бүтүп кочөдө шаңкылдап күлөө- 
рүбүздү элестетчүмүн...

Билесиңер го, акылдуу күлгои адам, акылдуу жашай да алат! 
Кайыктын алдында олтурган Алексей калагып бир-эки шилеп, тиги 
жээктө буркулдаган көк түтүнүно асманды «дарымдап» тыпч аба- 
иып үройүп учура кыйкырып, чубалган вагопдорун сүйрой дүкүл- 
дөп бараткап поездди азга ээрчий тиктеди. Шапкесип когүлтүр козү- 
по баса кийип, ууртуп жыйырып кабагын түйдү да, бплгшээр-би- 
линбес улутунду. Баятадан жакылдап сүйлөгөн Алексей оозупап 
түшүрүп ийгенсип, эңкейип кочушупа суу толтурду, салаасынаи 
чубургап тамчыларынан сөз издегепсип көзү жүлжүйүцкү, сабыры 
суз.

— Эмне болду Алексей? Улапт сөзүңдү.
Ал жооп берген жок. Балтаиган, жүндүү балтырып учкаштыр- 

ган калыбында майкасып чечинип кайыктын кырына илди. Алака- 
пып барбайтып дагдагай төшүн сылап, чолок шымыиыи кашатын 
киндигине жаба тартып кайыктын калагыпа жүткүидү да, кандай- 
дыр бир муңдуу обондун кайырмасын ичинен созду.

Обои орустукуна коошпойт... Буулуккап үп а дегендө элө кысы- 
лып чыгып, анап ээн-жайкын гапа калкылдап, коцур тартып көла- 
тып, күтпегөн жерден каргылдана түштү да «чарт» үзүлдү.

— Тфу, шайтандыкы! — Кокосунаи бери кыгарган Алексей ту- 
талаиьш, калакты сууга матыра удаама-удаа шарпыды. Агымда жай 
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тормолгеп кайык чочугапдай октос борип, манда тамчыларды жаи- 
жагыпа шыркырата бурю у.

Алексей коодопүно сактаган обондуя чыпчыргасын короткой 
коцтөгө сүзүп, биздип жүрөкко мелтилдетин төгуп оергиси келсе 
ксрек; анте албай мүдүрүлдү. Айтор^ ү.зүлгоп обопдон жабалактап 
окуя чуркап чыга тургапсып үмүткөроүз.

— Апьш үнүчү!.. — деди Алексей калакты бошотуп, карчытын 
таяпа жагалданып,— согуштуп бүткөнүнө капча жыл болду. Капча 
ырларды укпадым, капча музыкаларды тыцшабадым... Менин ку- 
лагыма артиллериядап бийлик талашкап баягы Сул у у жигиттин 
обопу күпү бүгүпкүдөй угулуп турат. Согушта жүрогүц оозуца 
капталып «мыпа-аналап», ажал бет мацдайыцдап ыкыстатып тик- 
теп тургапда кардыкпагап обондуи күчүн айт!

Ителгипи билесиздер... Кайдап-жайдан экепи билипбей талаа 
бетип жоруптап кайып учуп чыга калат да, апап мелмилдегеп ас- 
мапта атып чыгат. Сулуу жигиттин обопу так ошондой болчу. Жок, 
даты жацылдым. Ал адамдыи жүрогүпүп үпү, адам турмушупун 
кулк-мүпозү болчу. Адам жүрөгүпүп ырып эмнеге тецейсиц? Эчте- 
кеге!..

Асман-жерди тытмалагап артиллерияпын «жааиыпан» кпйин 
тыпым боло түшот. Ошопдо кулагыца таапыш Сулуу жигиттин обо­
пу же тигипдеп, же мыпдап буулуга калкылдап окобуңа кирии 
келчү да, анап айлапапы кучагыпа чулгап жиберчү. — Алексей 
ааламды кучактап ала тургапсып, ордупап обдула кучагып жазып 
бпзге бурулду. Мүмкүп, биздии жүзүбүздөп айткап ацгемесип кап- 
да й угуп олтургапыбызды окугапдыр же «баса, булардьш зеине 
са^ып коёюпчу» дегопдир.

— Сиздер, кечирип коюцуздар, мен Сулуу жпгитти мактам 
атам, мактоого даты жеткнре албайм... Валким, сиздер «мындай 
тогорогү топ адам болбоо керек» деген ойдосуздар. Айткылачы,, то­
го рогү тон адам турмушта азбы?

— Жок, аз змее.
— Ту ура, аз змее. — Алексей дагы озүп кубаттап, бир алака- 

пып жыладач сапыпа коюп, бир колун алдыга супду. — Адамдар 
эркпп умтулса, күпү тийип, суусу агып турса, ал жердин тогоро- 
гү топ; ал жерде сулуулук да болот. Кумдуу чол Сахарины алчы: 
күнү бар, эркии бийлиги жок, тамчы сууга зар; демек, тогорогү 
тон змее.

Алексей ар бир созүп кынаптап, оор-басырыктуу сүйлогонүнө 
тацдапдык. Бул соз азыр эле кайыктып үстүндө айтылбагапдыр, 
далайдаи бери көкүрогүпо шакардай кайпатып, угуттай опдүргоп 
соз, сары тамап күлүктөй алые жол баскам соз.

— Чын эле тогөрөгү топ жер да коп; төгөрогү топ адам да коп. 
Сүйло Алексей!

Алексей тиги тужуркесипип чөптөгүпөн бир папиросту салаа- 
сыпа кыпчып, ширепкесии издей сөзүн улаптты:

— Чпркоодо орустун коцгуроосу болот. Коцгуроопу «бац!», «бац» 
уруп алгапда, а дегеиде көгүчкондөр чочуп уча начат, ошо шаар- 
дыи тобосү копко чейип дыцкылдаган жацырыкка болоиөт. Коц-
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гурnoну ачы копко гоп шт тыпшятт, көгүчкопдөрдүп учкапып ээрчий

ЬБиз ошо сыяктуу Сулуу жигиттин обонуи тыцшап турганыбыз- 
да напилестеп күкүктүп «кү-күк!», «кү-күк!» таңшыгаиыи укчу- 
буз. Эмпе, күкүк учуп келе калдыбы согуш талаасыиа! Жок, ал 
биздип Сулуу жигит күкүк «учурду». Капырай ээ, адамдын таңдайы 
күкүктүп тапдайып таптак туураганып көргөн эмесмип. Ошентип, 
Сулуу жигиттин обонуп, күкүктөгөнүн угуп ырахаттанып олтуруп, 
моминтип папирос тарткыц келчү. — Ал ширенке чагып папиросун 
күпгүзүп жылмайды. Бул жылмаюу ушул аңгемени баштагандан 
берки биринчи жылмайганьт.

— Ооба, папирос тарткыцды келтирет. Аңкап, флягаңдан суу
ичеспц. Каргыпт тийгеи согушту тумчуктуруп: ыр угулгаи айылы- 
па, бобоктордүп күлкүсүпө, күкүк, булбул сайраган суу жээгипде- 
ги токойго бат зле... бат эле кеткиц келет.

Апы мепеп үч айдап бери бпр взводдомуп. Капча жер бастык, 
капча жолу чабуулга оттүк. Бул убакытын ичииде согуш далай 
омүрдү соолтту, далай өмүрдү чалгыдай кайсады. Жамгырга гапа 
кирпнгеп шибер адам капып да шимирди. Несин айтасың, ободогу 
каиаттуулар да октоп жапа чекпедиби. Сулуу жигиттин шипелип 
ок далай козодү, каскасына тийип далай жолу кайып өттү... Ажал 
ал экообүздү чала сермеп жүрдү.

Бпр күпү ок жамгырдай жаап жатканда, так менин окобумдан 
сүттой капатып сүйрөп «эмне болду, уча албай калдым?» дегенсип 
маидайыма ак когүчкон чамберек атып конду. Кан тамчылаган 
мойпун койкоңдотот да, дүңк этип бомбу жарылып, мылтык атыл- 
гапда карагап-чопкө башын катып корголойт. Эмпеге үйүрүнөп 
жалгыз адашты? Балким балапапдары бардыр, жем издеп чыккан- 
дыр,же жолдошторуна бараткандыр, же жөп эле көк асманга учкусу 
келгепдпр. Таптатыпакай бакма көгүчкөн! Анын согушуң меиен 
иши эмпо?!

Сулуу жигпт апы каптпп дарылагапын билесиңби? Когүчкөндүп 
батпып гана чыгарып. марле мепеп ороп-чулгап таңып салдьт. Ас­
ма пда эркин учкап байкуш тептегерек козүи жылтылдатып окопто 
куйкум жыттапгап талаада, жоокердин жаныпда — флягадагы суу- 
пу зкоо болүшүп ичет.

Эмнеге чырмадың мынчалык?
— Чырмабаса болбойт, асманга учам деп жарасын ырбатат да. 

Айыксып! — Сулуу жигит кадимкисиндей камырабай жылмайып, 
ыманы ысык. Карап туруп «а балким өзү да көгүчкөндөй кырсык- 
ка чалылбасып» деп ойлогонуцда жүрөгүң туз куйгандай ачышат. 
Дагы когүчкөндү аяп «айыксын» дейт.

— Согуш когүчкөн айыккыча оюңа койбойт... Буйрук келсе ата- 
кага чыгабыз.

— Мейли, бул да атакага чыгат!
Ушинтип жооп айткан. Карачы, Сулуу жигиттин сулуулугуп!
Биздип полк көгүчкөнгө ок тийген күидүн эртеси күпү кечипдө 

согуштуп алдыцкы чегинен которулуп, өргүү алдык. Сулуу жигит­
тип капаттууларды туурап сайрагапын... Ой-оо-ой, кубулжуган обо-
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пуп эми корүп ал, угуп ал! Бирок полк ыц-жыцсыз а вы тыпшап, 
бир полк ага кол чапкапын коз алдыца элестетчи! /

Солдаттын бирдемеге илээшип, тацуулаи жагканын алыстдн 
байкап а жаныпа жеткевде Сулуу жигитти, <шып дарылагап когүч*  
колун көрүп генералыцдын да ачуусу таркап кайра оасып 
кетчу.

Мыпдай бир соз айткапы мепии эсимде:
— Биздип кыргыз эли Ала-Тоонуи моцгусуи мекепдегеп буркут- 

ту таптап салат. Чоц атам элдин кыйырына тарагап чоц мүнүшкор 
экен. Ал балапаиыпан бери таптаган «Музчагыр» буркутуп жацы 
жайылып чыккан купу томогосун шыпырып добот карышкырга 
шилтейт. Журогу курч «Музчагыр» карышкырды тумшугу мелен 
сегиз кочүгүнон апчыйт. Тырмак уусуна чыдабай килецдсгея добот 
карышкыр карагай черди аралап, жан далбастап кача жопойт. 
«Музчагыр» тигиии бөктөрө албагапына ызалапгапбы, бир колун 
коё берип, кез келген кайыцга тырмагын батыр ганда күүлөпгон 
жырткыч буйдалып, бирок кайра жулкунгапда буркут чатыпап ай- 
рылып калат. Чоц атам буркутунун олумупо кайгырбап апып баа- 
тырлыгыпа кубанып, таштан эстелик ойдуруп, соогун ыргытпай ком- 
дуруптур. — Алексей жанагы паппросупуп тубун сууга ыргытпай 
ширеикесипин артыпа кыпчып, сунулуу бутуй жайып тпзесипе чыка- 
нагып жолой таянды:

— Сиздер билесицдерби? «Сулуу жигиттип» ырыиан, обопунап 
меи бүркүт учкан жашыл өзөндөрдү, асмандын кокурогун жара сай- 
гап зоокаларды, баатырдыкты дацазалагаи элдп корчумун. Жакшы 
обон, жакшы музыкага тилмечтин керегп жок. Ал баардык элге ту- 
шүнүктүү! Ооба, кулку ыр солдаттарга коюпдашып, согушту алкым- 
дап аткып салгылашты.

...Аз кундон кийии биздип полк кайра согушка жоподу. Ак ко- 
гучкондуи жарасы четипеи ката баштаган, ал солдаттын тамагыиа 
татканып, эми опур-топур уйур, чочубайт, кошулуп уктай берет 
тупкусун каскапын ичине салып койсо.

«Эртец согушка жопойбуз» деген кундун кечинипде Сулуу жи- 
гит жок. Кунуго жатаарда обонун укчубуз, «кайда кетти» деп 
апы солдаттын кимиси гана болсо жоктоп сурады го. Чарчап-чаалы- 
гып туп ортосу ченде келди. Корсо командирден уруксат сурап, а к 
когучконун бир кыштактагы пионерге жеткиргенин айтты.

Алексей муштумун туйо кайыктын капталын «таре» муштан 
уцкуйду. Биздип жүрөгүбүз опкоолжуп «Карагул ботомдуп» күүсү- 
нө аңгеменпн кулагы толгонгонун сездик.

— Эх, аидан аркысын айткым да келбейт, жок, айтпасам да 
болбойт. Уккулачы: той болуп, кыз колтуктап бийлеп жаткапыцда 
гармошка тып муунса, жүрөгүңдүн бир тамыры узулгоидой дап- 
дырайсыц. Корсо, гармончуну бир келесоо жыга чапкан же гармон- 
ду бырчалап ыргыткап. Сен гүлдөгөн ойнуцду оозуцдаи жулдурун 
томсоросуңбу? Томсоросуц...

Биз ошептип, томсоро туштук. Сулуу жигитибизди согуш жулуп 
кетти, капталым эцшерилди. Ошондо кыжырдын кайнаганын айтпа, 
тууган! — Алексей башын чайкап оор улутунуп, кепко тел мир ди.
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_  р,уЛ Украина таляасыттда болчу. Артиллерпялык капопада 
>кацьт басылган. Кулактьти ичи али дүңгүрөп, эрдим баттаптытт, 
оозум кап даамданат. Үстү-башьтмды күбүнүүдөп мурда акьтрып 
мойпумду созуп эки жагымды карапдым: дитиц даабайт, жер ас- 
тын-үстүп... Сулуу жигиттпи окобунун ордунда тамырьт суурулгап 
кайыц. Жүрогүм оозума капталып чуркап барсам, ал өң-алат жок, 
кумсарып, сапитаркага башьтп жолөп, жер таяпып, бир колу мо­
нет! көкүрөгүн мыкчыгап, салаасыпаи дирилдегеп кан санитаркапып 
ннуроосупа, бети-башына жаба берип...

— Жолдошбек! Жолдош!.. — Men атып атап, алапайымды тап- 
пап, койпөгүн айра тарткапымда көкүрөгүнөи оргуштаган кап же- 
цттме толо түштү.

— Жолдошбек!.. Жолдошбек! — Лтыи экипчи атагаттымда ко- 
зүл араң жылтыратты. Аиьтп коодопүпөп чыгып бараткап жанып 
«токтой тур!» дегенсип муштумуп түйо эрдин кырча тиштеп, айла- 
пасына чогулган солдаттарды кыркалекей тиктсди:

— Өлом го... Апа... — Араң гатта ушинткепге жарады. Козүп 
ацтарылтып ирмегепде, бурчактагап жаш үзүлгоп погопупа тамчы- 
лап, тамчы мепен кошо боюи түзоп супала «кор-р» этти да кайрыл - 
бас сапарга аттанды. Ууртундагы баягы бпзге таапьтш жылмаюусу 
дайыпсыз, жүзү сумсайыңкы, сүрдүү!

Ооба, анын жылдыздуу жылмаюусу көзү жумулуп бараткапда 
кирпигинин учунан «чыр-р» этип асманга учкандай болду. Ал жыл- 
маюусун «тигил дүйиөгө» ала кеткен жок, жарык дүйнөго түболүк- 
кө жашоого калтырды.

Адамдын жакшы сапаты жерге комүлбөйт, олбойт да!
Санитарканын канга чылапган халатып кайыпдып бутагыпа 

байлап, Жолдошбектин мүрзөсүнүн үстүнө сайып, жапы чабуулга 
өттүк... Айтмакчы, Жолдошбектттп чонтөгүпдө мобу дептсрчо бар 
экеп, мен эстеликке алып жүрчү элем, эми мопдеп силерге эстелик 
болсуи. — Тужуркесипин чонтогүпөп мукабасыпда тоопуп сүротү 
бар көк дептерчепи алып бизге супду, ичип ачпай сыртына гапа 
көз жүгүртүп, тунжурап, Алсксетглпи созүп тыцшадьтк.

— Меи да оор жаралапдым. Жай аяктап, жайыл дасторкоттдуу 
күз маалы. Талааиып күзгү касиети качьтп тамтыксътз тьттылгап, 
күйгөп танка, машина, сыпгап купдак, үзүлгөп шинель, балаа бас- 
сын!

Туягынан кан чубуртуп каардуу согуш басып өткоп күзгү жол- 
до келатып, билесицерби, метт эмнепи көрдүм? Чекесин ок жыргап 
солдаттын каскасып! Балким байкабай отмөкмүн. Аппак когүчкоп! 
Чалкасынан түшкөп каскапып кырына копуп, канатын күүлөйт да, 
бейкапар тарапат. Тиги каскапы адам кинип жүргөнүн, бул жерде 
согуш болгопуп кайдан билсип?

Ак көгүчкондү көргөнүмдө жер астып-үстүн ацтарылды туугап! 
Баягы Сулуу жигит, анын каскага уктатып баккан көгүчкөнү кө- 
зүмө элестеп, обону жаземдебей кулагыма угулду, жеңишти тосуп, 
тигил дөцсөодө Жолдошбек олтургапсып.

Дегп ал кимдип каскасы? Биздпн совет кишисиники ал каска. 
А согушта ким кийпп жүрдү? Айтууга касканып да тили жок...
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Каска ээсинин сүйгөи жары, үй-бүлосү бардыр. Алар аньш олгонүп,- 
ушул талаапып бир жерипе көмүлгонүп билбей, эмгиче күтүн, үму^ 
үзбөй жүргөндүр... <

Алексей созүп токтотуп улутупду, оц ыптамда олтургатт Дба- 
кирдип аялы шолоктоп ыйлап ийди. Атасы, эки бир туугапы со- 
гушта дайыпсыз болгон, жогорку ацгемедеи улам, ошол эски жа- 
расы жаңыра түштү го. ■

Men көңүл алаксытмакка жаиымдагы жолдошумду кцпталга 
укуп, арыта сүзүп бараткап кайыктагыларга кол пускадым:

— Карагыла тигипи.
Обочодогу кайыктын тумшугупа мүчосү «ак когүчкөттдөй» орус 

кызы тура калып, күнгө жымыцдай карады да, колун асмапга созо 
керилип, апа уча тургапсып артыпа кайрылып, сууга тикесинеп 
сайылды. Саналуу гана секупдалар оттү, ал так биздип кайыктын 
жаныиаи шоп этип, кайра оз кайыктагыларыи коздой суупу жебе- 
дей жарып кулач урду.

Алексейдип кабагы булуттап чыккан купдой жаркып, кайыктын 
^мшугун ошоякка бурду, жапа жээктеп терип алгап гүлдү анып 
•алдын торой ыргытып дарылдады:

— Аг-га, карыпдаш, ал, гүлдү тосуп ал! — Гүлго кыйгай чабак 
ургап кызды тиктеп бизге бурулду:

— Сууга сүзгөидү, асмапга учканды олгүдой жакшы көрөм! — 
Алексейдин кең тапоолору дердеңдеп, жылмайгапда майда бырыш- 
тары жоголуп, мандайы тасырайды. Күнго күйгой жүзү майлапы- 
шып деле ымапы ысык! Волгапын агымыиа каршы кайыкты шиле- 
геи сайып денесинин булчуңдары буржуя-буржуя түшүп:

— Бул кол сууга сүзүп, асманга учуу үчүи гапа жаралбагап. 
Ошентип, бул кол мепеи Кызыл Армияпып боз шипелин кийдим, 
беш атарып асыидым. Эми бул кол меиеп аркыратып трактор жа- 
сап жатабыз, бул кол менеи айга да учтук. Айга да барып жумуш 
жасайбыз... Ха... ха... ха...— Алексей эки саныи таяна кайыктын ар­
тыпа чалкалап карсылдап күлдү.

* * *
Эртеси күидүп мурду чачырай биз түшкои самолет асмапга ко- 

'торүлүп, Ала-Too тарапка бет алды. Алдыбызда жашыл талаа, 
жаркырагап Волга. Алексей ошол жашыл талаада, Волга жээгипде 
калса да анып оор-басырык, шайыр мүпөзү кошо асмапга учуп, 
бизди узаткапдай.

Кечээги дептерчепи булут үстүпоп гана ачтык, четки бети уй- 
палапып, барактары саргайыцкы. Ал жоокер кармаган дептерче! 
Биз мепеп кошо учуп кыргыз жерипе баратты, жен баратпады, 
койнуна толтура жаштык кыял алпаратты. Мыиа, биз жактырын 
^смандан блокноту бу зга кочүрүп алгаи апып ырыпап:

...Бир күндо ткүз таарыпып, жүз жазылма, 
Кыздарым сага окшошот козү кара.
Олтурса ойго чумуп атасыидай, 
Ачуусу чукул болот эркек бала.
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Эмгектен, эркслетст бул зама па. 
]\]еп кетем эл ишипе айга, жылга, 
Үч-тортөо туш-тушуңдап «апаласа» 
Жүдөбөй, тил тийгизбеп тарбняла...

Пул ыр, балким бейпилчиликте колхоз талаасыпда жазылгандыр, 
ок чуулдап учуп аткаида же жециш босогодон башбагып келат- 

капАа жазылгапдыр ээ? Валким артиллериядан бийлик талашкан 
обои ушудур?

Артиллерия алда качан мууиган. Ажаайдай согуш куралдары- 
]1Ь!Н канчасы талкалаиды. Чып! Согуш куралдарын таптакыр, тү- 
бслукко тынныл кылууга болот.

Ал эми ырчы?
Ыр эч качан муунбайт! Айтчы, ырды талкалап комо ала тур- 

гая куч, деги дуйиодо болобу? Жок, апы эч ким уурдай да албайт! 
Уурдайм дегеидии колун күйгүзөт, жексен кылам дегендин көкү- 
рогүп жара тебет!

Ыр —сулуулук, жашай бермек! Волгадап да, Карпаттан да, 
Украппадап да, Азиядап да... Ак көгүчкөп ээп-жайкын учуп чы- 
гып...

Чып эле, эр жигит озу айткапдай эл ишипе кетти. Канткевде 
да туболукко! Аныи омүрлош жары уул-кызып атасы бардагыдай 
кастарлап бакты бекеи? Жудобой тарбиялады бекеи? Жигиттин ар- 
памысы капдай сакталды?

Мумкуи, жигит, сен даты ушуларды ырдамакчысың... Тыңшап 
жатасыцбы, тыцша, сепии ырыц тутонбогоп ыр, сулуу жигит...

ЖАҢЫЛГАН КЫЗ
Туш кыцкайып, купдуп иуру кыйгачыраак тиет. Айлана тын- 

чып, аба уп тартат. Мыпа бул жерде арыктагы суу гана салкын 
ил сп аралашкап май да кобүгүн черткилеп шылдырттап агымын 
узартууда.

Чабылган чопторду чомололоп болгоидоп кийии арыктын жээгин- 
дегп кок майсапга коморосүпон тушуп, мойнуи созо суупун бетине 
тушкоп оз суротуп тиктел, озунчо алакеттснген — Бейшебай. Суу- 
ву шапшылап, чулп эттире таш ыргыткапда сурот жашынмак он- 
погонсун жоголо калат да, кайра эле сууиун бети тыпчыгапда чыга 
келет. Кара тору оцупө жарашын, маңдайына тогүлгөн кара чачы 
суупун агымын карай үлнүлдоп сууга малына түшөт да, мончокто- 
гоп тамчыларды чубуртат. Кобуроок күтуп зериктиби, же чымырап 
тийгеп кунго какталып кеттиби, көпөлөктөрдү чочута ордунан ыр- 
гып туру и, колун серепчилеп эки жагына карапды. Эч ким көрүн- 
богоидои кийии кериле түшүп, эки-үч жолу коцүлсүзүрөөк өйдө- 
ылдый болуп, талыкшыгап деиесии жазып, башын сууга малды.

Сагынбубу бая эле кслип, арыктын тиги ойүзүндөгү калыц чык- 
кап жекепдипип арасыпа жашыпа Бейшебайдыи ар бир кыймылын 
байкап, ал башыи котөрсо отура калын ичинен күлүп, кайра колдо- 
ру меиен чоптүи арасын ачып кылтыйып тиктейт. Кызыл-тазыл 
гүлдор да Сагынбүбүпүи оюнуи кубаттагаидай койнун ачып, кызды 
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калкалашат. Кыз да гүл, чөп да гүл! Бейшебайды карап туруу Сау 
гыпбүбү үчүп бир чети оюя болсо, бир чети кызыктуу да, сүйкүу- 
ДҮҮ да жапа кубапьтчтуу да эле.

Сагыпбүбү жубайлардын ээрчишип баскапып, же алардып сргй- 
лашкапып коргондо озүнен өзү эле ичи жылып^жакшыпакай к^ял- 
га чомүлүүчү. Мыпа ошол кыялында Бейшебай капдайдыр б^ары- 
пап кымбатыраак, баарыпан жакшы. «Экөобүз бир-бирибизди кү- 
түшсок. Тотобуз болсо, апын да жолдоштору, кыздар келиптсб. Биз 
ыптымактуу жашасак, меи апын тетиги маңдайына тогүлгоп начи­
най сылагылап ойпой берсем. Ал жаркылдап күлүп, куудулдапып 
сүйлөп олтурса...»

Сагывбүбү азьтр да Бейшебайга чуркап барып, ага суу чачып, 
ал жуупган сууга жууиуп, ал кубаласа буйтап качып ойпогусу 
келди. Кыз жүрогү ага баатырдык кыла албай бир азга иймеиди. 
Өзүпүп келгеидигин капдай кылып билгпзээрдин айласып таппады. 
Лл эми тиги болсо суу меиен эле алышат, жашыиып тургаи кызды 
корбөйбү.

Сагыпбүбү жердеп таш алып сууга чулп ыргытып, дагы маши­
на калды. Бейшебай арыктып аркы кырына аттап, суу болгоп ча­
чып улам-улам артып карай сылагылап элецдеп айланасып карады.

— Сен эц эле коркок турбайсыңбы?
Кулагина таапыш үвдү улай карап, белкурчоосупа жете берген 

жекепдинин арасыпда, анын жалбырактарын кармалап, озү да гүл- 
гө окшоп жадырап турган Сагыпбүбүяү көрдү. Апып ушул мүнөзү, 
ушул корүпүшү Бейшебайга да ого бетер сүйкүмдүү болуп кетти; 
жүрогүндөгү кубанычтап жүзү тамылжып «жакып келсец» дегеидей 
жал-жал тиктеди.

— Жок, мен эч убакта эч ясрседеп коркпойм, чочуп кеткепди- 
гимди мойнума алам. — Күлүмсүрөгөп Бейшебай Сагыпбүбүнүи ко­
лун кыса карман, анын кок жибек жоолугупун учуп өзүпүн тошү- 
по басып ага ыктады: — А озүң коркоксуцбу?

Ал кыздып козүно карап, апын карсгиие түшкоп өзүпүп кичи- 
некей сүротүп байкай койду.

Сагыпбүбү да Бейшебайга карай кыпалып, апы ушупдай бир 
сүйкүмдүүлүк менен карап тургап калыбы тигинин ичтеп айтыл- 
гап суроосупа жооп бергенсийт. «Жакшы корбосөм жаныңда турат 
белем? Экоөбүз бир сабактагы гүлбүз, дайыма бирге жүрөбүз мага 
ишепсең».

— Жок, мен да эч кимдеп коркпойм! Өзүц жанымда жүргондо 
эмнеден коркмок элем. — Уялыңкы, жалооруй сүйлогон Сагыпбүбү- 
пү Бейшебай жетипе албай имере кучактап, эрипине жакын тургап 
маңдайыпап өөп алды.

Мындай болот деп күтпөгөн Сагынбүбү Бейшебайдып колтугу- 
пан култ этап суурулуп чыкканда, апын мойнупдагы жоолугу жел- 
биреп жекепге илинип калды. Жаагыпа түшкон саамай чачын кай­
ра кайра сылагылап кызарып уялып, көптөп кийин гана сүйлодү:

— Бул эмнең? Мыпдан кийин жаныңа жолобойм. — Сагыпбүбү 
кескин айтканы менеп ичи жылып, жүрөгү бат-бат согуп, сыр бил- 
гизбей жалжылдай тиктеди.
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_ Коркпойм дебедиц беле? — Бейшебай апьтн суроосупа башка 
7КООП айта албай ызгайсыздапа түштү. Топчулугун кармалап көй- 
логүпдогү чоптүп бүрлорүн черткиледи. Апыи азыркы үнүнде, уя- 
лыцкы мүпөзүндө чексиз сүйүү да жана кечирим суроо да бар эле.

— Эң эле тептек экенсиц! — Сагынбүбү ушул сөзү менеп удаа 
алдыга аттап, Бейшебайдын карысынан чымчып алды да, безилдеп 
качып жонодү. Жетип кармаарыида ары-бери буйтап, арык суусуи 
бойлой аркы-терки аттап, күлүп токтой калып, суу чачып, алма 
багынып арасыи карай чуркады.

... Созолопо ырдап, машинасыпа заңкайта чөп басып жаткап 
Курманбек алардып карааныи көз учупда ээрчий узатып, күлүмсү- 
рогоп калыбыпда башып ийкеңдетип, айрысын кармаган бойдон 
гарап калды. Качан гана төмөптөн ыргытылган чөп шуудурап күү 
bjeueii тийгенде көмөлөнүп кете жаздады, калпагы куланып, чөп- 
тордүп кермек даамдарынан удаа-удаа чүчкүрүп жиберди.

— Апчх, апчх!. Этиеттебейсиңби...
Сөзүнүн аягына чыгарбай тиги келип шаңкылдап күлүп, чөптү 

аткый-аткый сайып ыргытып, ансайын шаштырды:
— Жыгылаарыңды билсең бат-бат иште! Машипедеп соксоюп 

кароол карабай.
Курманбек укмаксап болуп, коздөрүп бажырайта жылмайып, 

келипге көз ымдады:
— О-олдо десең, карабагапыңды көроор элем...

* * *
Терезепин ачылган козүнөп алма жытын буруксутуп жел кирип 

турат. Үй ичипде Сагынбубү жалгыз, алды жагында түйүлгөн тору 
жатат, арыраак жакка томолоиуп кеткеп чолмөк жипти телмире 
тпктеп, жаагын таяпып кыймылсыз. Апын баягы жаркылдап туруу- 
чу мүпөзү жок, күлкүсүи бироо уурдап кеткендей сумсайып, жүзү- 
]'үи наары очүп, купкуу болуп, эрипи кеберсип, жаагы шимилгеп. 
Козү кош кабаттапып, ирмелген сайып кирпигинип учупаи мол- 
түлдогөн жаш баягы Бейшебай кармагап жоолугуна тып-тып таамп 
жатты.

Турмуштуп ысылы-суугупа көпө элек Сагыпбүбү санааркады. 
Жүрогүпө тамак барбай, эч нерсеге көцүлү келбей улутупуп кый- 
палгапдап кыйналды. Өмүрүпдө биринчи жолу уккан, оюна да кел- 
беген балекеттүү сөз аны жүдоттү. Чын эле ал бойго жетип калды- 
бы? Бойго жеткенде да өз үйүндө күнокөрдөй камалып, же кайта- 
рууга түшүп, эрксиз ыйлай турган убакыт беле? Өзүнүи ички сы- 
рып да башкага айтуудан тартынып жүрсө, кандай кулакка кирбе- 
ген создордү айтышат. Өзүпүи ата-энеси ага эмне деп айтты? Жы- 
йырмалардап ашкап кыздар деле окуп жүрбойбү?.. Окууга кары- 
лык барбы?

Ушуларды ойлопуп, кайгыга чөмүлүп олтургап кыздып сезимин 
комуздуп татыиакай күүсү эркелетип, кандайдыр мээримдүү кол 
маңдайынан сылагаисыды. Ордунап козголуп, башын көтөрө тың- 
шай калды. Жүзү да ажарлапып баратты.
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Жашыл гүлдөй жайпагап... 
Ала-Тоопун кыздары a-aii...

)

Радподоп Мусапып обопу апып жүрогүп шаттапдырьтп жпбер- 
дп. Бул таапыш үндү капча жолу уклады дейсиц! Ага кошулуи, ку- 
булжугап жапыз үнүп созо кичипекей кезинен бери бирге ырдан, 
бирге чоцойгоп. Азыр да апыи кошулуп ырдагысы келип, коцүлү 
эргип, билипээр-билиибес жылмаюу пайда болун, жаштык чалкыи 
кеттн, жалгыз гапа ага кайрылып ырдап жаткандай да сезплди.

Чын эле Сагыпбүбү кыргыздып таалайлуу кыздарыпап. Эркип 
турмуштуп тарбиясып көрүп, эпе-атапып колупда эркелеи чоцойгон. 
Колдун кайыгыпда сүзүп, быжырагаи күмуш толкуиупа колун ма­
лый, мемиреп тпйгеп күиго карай, Ала-Тоопун мөцгүлүү чокусупап 
келгеп жумптак желдеп кере-кере дем алуучу.

Ушул мипутада Сагьтпбүбүпүп коз алдыпа оп жыл окуган мек- 
теби, мугалимдери, курбу-курдаштары злостен котти. Баары дан да 
билимдин уясында бирге тарбиялапып, бирге оскон Бейшебайчы? 
Ал момурайып токтомдуу, коптү коргопсүи, талдап сүйлон, акыл- 
дуу жапа башкалардап айырмалуудай. Жасаган мамилеси, жүргогр 
тургап мупозү Сагыпбүбүгө жагып... капчалык ачык сүйлошсо да, 
кыз болгопдои кийип ыйбагып, ичкп сырып ага айта албай, копкө- 
чемип тарткыпчыктап жүрдү. Бейшебап да тигиндеп сүрдоп, желке- 
сии кашылап, кайра-кайра карай берүүчү, Сагыибүбүиүп мурда 
сүйлоорүп каалоочу.

Ал купдор өттү. Эки жаштын ортосуидагы бирппчи сүйүү Бей- 
шебай ушу жолу окууга жөнөөр алдыпда гатта ачылды.

...Ооба, ал алыста окууда жүрөт, ал озүвуп ишепичпп- бирипчи 
иретте Сагынбүбүпүн озүпө калтырды. Сагыпбүбү баягында алма 
багыиыи арасыпа баргапда жазылып кеткеп чачыпып учун карма- 
лап туруп «сүйом», «качанкыга болсо да күтөм» деп акырып айтып, 
башып Бейшебайдып кокүрөгүпо жологөп. Кыздып оозунап мып- 
дап кымбатыраак, мыпдап ишепимдүүроок соз угуупуи деле зарыл- 
чыльтгы жок эле.

«Бейшебай мепин кыйпалып жаткапымды билет болду бекеп, 
эгер ал билчү болсо...» Сагыпбүбү ушул мипутада апып мойпунап 
кучактап алып, кулагына шыбырап. ички сырын бөлүшүп, акыл- 
дашкысы келди. Баягыпда сууиу жээктей чуркагапы, алма багыпып 
арасыпда жүргопү козүио элестеди. «Каидай сопун күпдор эле. 
Эмичи? Эми... ал купдөр кайрылып келеби? Жок, келбейт. Апей, 
меи эмпе болуп турам? Келечегим өзүмдүн гаиа колумда. Өзүм ай- 
там, түшүпдүром. Баарына кабар кылам. Жо-жок, бблбойт апда, 
элдеп чыгьш калам го. Баягынып кызы ата-энесипин үстүпои арыз- 
даиып жүрот дешсе, бетим калабы? Же ата менеп анапы капалант- 
кыча...»

Ушул бүдөмүк оюпуп арасыиан Сагынбүбү жылан көргөпдөй 
селт эте туштү, алда кимтедир итиркейи келди. Бүткөн боюиа муз- 
дак суу себилгендей ичиркепип, ордунап тура калды.

Карасур өңдүу, жүлжүгүй көз, узун бойлуу киши апы тигиле 
тиктейт, күлгөпү да, сүйлогөпү да жагымсыз. Улуу агаларыидай
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■'члгг. ЫЛДЫЙ карап ипмепип, келгспде ордупап ыргып туруп, тор- 
чолои салып, чай кайпаткыча шашчу эмес беле. Эмичи... Эми 

Г°ь1н башына ысык суу каипатып куюп ийгиси келет. Корсо, ал 
^гумшүктүн коцүлу башкача турбайбы, ай, уяты жок десе. «Карып- 
даш» демиш болуп, Сагыпбубу кымырылгап сайыи билегипен кыса 
ьар.'кш, тарбайган кол тошүи сыйпалайт. Дуйпөдогү кымбат сүпүү- 
сүпон ажыратыи, тупсүэ карацгылыкты карай жетелеп бараткап- 
сыйт.

Ihute экспип билоеи эс-мас болуп, копко олтурду. Бир оокумдан
кпйпн гапа эшиктеп кпргеп эпесипип сөзү көзүн ачып, жүрогүп 
ачьпитьгрды.

— Эмчек сүтүмдү берип элиртип баккапмын, on ай көторүп, 
омурткам сыздагаи. Эми сели мен билемип! Эне сүтүмдү акта, жыр- 
галыцды кергоз, жок ага болбойт экенсиц, топурагымды түйүп бе­
рем балам.

— Апа. Апаке! — Сагыпбүбү апасыпып мойпупа асылып эчки- 
рпп-эчкирип жиберди, буурчактаган коз жашы жүзүп жууду. Чачы 
жазылып, мойпупдагы жоолугу жерге чубалды. Эне кокүрогүп жыт- 
тап, ага озүнүп арыз-муцун айткысы, акылдашкысы келди.

Капча кылгап мепеп бала эмеспи. Кызынын муцдуу үпүноп эне
жүрогү зырпылдап, эмчеги сыздады, көзүиои жашы кылгырды. 
Зээшт кенип, буулугуп, кызынын башын кокүрөгүиө сүйоп, чачын 
сылагг, маңдайынап жыттагылады: — Кыз чоцоюп кеткеи болбойт,
уул ордупа кармагаиым сен элец, сени каитип мен жамапдыкка 
кыяйын, кызым!.. Медерим! — Эиепии да үнү буулуп каргылданды. 
Бопосүп бооруна кысып, өзү да кыйналып каңырыгы түтөдү.

«Топурагымды түйүп берем, энелик сүтүмдөн кечем» дегеп соз... 
Эне баласына мындан шумдуктуу соз айта алабы? Маңдайга бироо 
таит меиеи уруп жибергеидей көзү карацгылап, көцүлү айнып, тем- 
тсцдей түштү.

— Апа! Эмнеге кууратасың! Аяганыц чып болсо, эмнеге кызыц- 
дып жүрөгүи оорутасың? Же мен... — Созүпүп аягып айта албай 
опколоп ого бетер энесипе ыкты.

— Балапан жүрогүмдү сыздатып, кастарлап бакканыцардып 
кээспп чыгарчу силер белецер? Каитип айттыцар?

Сагыибүбү оюп айта албады, жаштык кьтлды. Өзүпүн башыиа 
түшкои кайгыдаи ыйлап олтуруп гапа кутулгусу келди, озүиоп озү 
ийменди, чүнчүдү.

Туткабай эшикти ачып «кирсемби, кирбесемби» деген кишиче 
бир тыиымга токтой калып, анан шашпай басып торге өттү. Көцүл 
буруп эки жагын караган жок, тигил экоопо гапа коз кыйыгып 
жиберип «силердии адатыңар да» дегеп сыяктуу кабагыи чытып 
койду. Тебетейин төрдөгү7 мыкка илип, жүк үстүндөгү жаздыктып 
бирөөнү алый чыкаиактай кетти. Сербейгеп муруттарып ирмеп, са- 
калып сылап, шырдактын алдына «чыйт» түкүрүп койду.

Айткандарынын аткарыларына — өз күчүиө сөзсүз ишеиип, ага 
бийлик кылууга эч кимдин колунан келбестей компоюп пейил кү- 
тот. Бир топтон кийин гана малдаш урунуп олтура калып, тигипде 
«шуу-щуу» үшкүрүнгөн аялын эми көргөисүп акырая тиктеди;
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— Эмпе жамап жоропу баштайсьтц? Лй, ушу аялдар, силор бы- 
шактап ыйлайсыңар да жүросүңор.

— О-оо... оцбогур, оцбогур! ЬТйлайсыцар дсп коёт, мобу кызыц*  
дып эмне деп жаткапып укчу. Уксац боло.

— Эмпесин угайыл, кыз жыргаар жерппе ыйлап барат, күлүц 
баргап кимди кордүң. Коз жаш кайда тамбаган. Ыилап-ыйлап ба- 
сылат. Меидеп эло жакып болуп кетиптирсицерби? Men дагы апы- 
муну ойлоп, пор болбой тургап адамга кызымдып тагдырьтп тапшы- 
рып олтурам, кеп бакты-таалайдап. — Ал, аталык камкордугуп бил- 
гпзгендей Сагыибүбүгө карал, күрс-күрс жотөлүп, шадылуу, колдо- 
руп кайчылаштырды:

— Ушундай айлапайын, Сагынбүбү! Мен ачык сүйлөгөидү жак- 
шы көрөм. Сага айтаар аталык сөзүм: орун-очок алып, токтолуп 
калган кишиден артыгы жок, ал сени кор кылбайт, көзүңдү карайт. 
Ага биздин созүбүз өтот, кадырыбыз жетет, капдай дейсиң, кызым? 
А эмки шаардып жаштары бир аздаи кийип таштап кете берет...

Аптыгып калгаи Сагынбүбү атасынып созүнө жооп айта алган 
жок. Ал тургай уккапып, же укпай калгапып ажыратуу кыйып эле. 
Шылкыйган башып көтерүп, жаш толгоп козу менен атасын жалт 
карап алды. Ал атасын кандай жакшы көрот! Жалыпьтп жалбарып 
ичпегепди ичирип, кийбегенди кийгизип, ушупум амап-эсеи чоңоюп, 
эл катарына кошулса экен деп тилеп, ардактап бакпадыбы атасы...

Атасы аз күндөн бери кандайдыр капалуу: кабагын ачпайт, чечи- 
лип эч ким менеи сүйлөшпөйт, бала-бакырапы кыртышы сүйбөйт. 
Баштагыдай үй оокатын кылбай карбаластайт. Атасыиын мыиа бу- 
лары Сагынбүбүгө жакпады, андыктаи упчукпай «ичим тапка» пой­
ду. Ал эми кызы унчукпаган сайын Туткабайдын итатайы тутулуп, 
ӨЧӨШӨ баштады: «кыз деген ушу да, бир созүмдү которо албай ко- 
гөрүп... Мен кантип апы жамапдыкка кыяйып».

* * *
Жумаш кийипки күпдөрү озгөчө шайыр боло баштады. Улуу- 

кичүүлөргө сылык мамиле жасап, алар менен кобуроок кулуп, ко­
буроок сүйлөшүп, алардын сырып тартты. Санаалаштарып үч-торт 
жолу чакырып козусун союп, кымызы менеп арагыи колдотуп колу­
пан даам берди. Колхоздун ишинде жанын уроп иштеп, жыйпалыш- 
та бакылдап сүйлөп жаңы маселелерди козгоого аракеттепди. Анын 
бул мүнөзүн элдин кээ бирөөлөрү, көбүнчө аялдар жакшылыкка 
жорушту:

— Бечара, ошептсин, түрмөдөп чыккапдап бери куудуд-шууду- 
цуп коро албадык... Баягы жылы кампачы болгопдо деле атасын 
тааныбай калды эле. Өкмөт тартинке салып, эми ырас болуп калып- 
тыр. Учу узара тургаи киши ушундай болот да.

Ал Туткабай «кайиатасы» келатканда уялымыш болуп калып, 
алдынап кыя отпей, ал тургаи жерге жолобой «күйөө бала» боло 
баштады. Кокус кайнатасынын бир жакка жөпоорүп билсе, же жоо 
баскапып көрсө, дароо атынаи түшүп берип жиберет. Базарга ба- 
рып калса чай, койнөк-көпчөк, чепкендик • баркут турганы турган.
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VT!’/it ггиттле;’пп да каннатасыпып жумуштарыпа жумшап, ичи- 
койнупа кпре бшнтады. Бул кичи нейилдик Сагыибүбүиүп ran а ка­
па тыл кыркып, максатып тороп, келечегип тумапга чулгап баратты, 
«Күйөо баласынын» бул урматы Туткабайга жага бербей калды:

— По кылгапы менеп элди сыйлап конгон да. Адамдын кадыр- 
баркыпа жете тургапдардап... Эмки жаштар мепи мындай сыйлабай 
калсын, кызымдып колупал жетелеп алып шаарыпа кете берег. 
Сый нормой түгүл корүүго зар болом. Ал эми кудай жалгап бир 
иерзеит болуп калса, буларды мен эле билбеймипби?

Туткабайдып мүпозүпо түшүпгои Жумаш баштагап ишипип 
аягыпа чыгууга шашылды, капчалык кечиксе шарт да башкача 
бурулууга мүмкүн эле. Сентябрь айы жакыпдап, отпускага кеткеп 
мугалпмдер кайта тургаи учур болуп калды: опупчу классты жацы 
о.н? бүткоп Сагыпбүбүнү даты окуусупап ажыратуу кыйьш. Эл ара- 
сына билгпзбей, алар ушундай жумушка алаксып жүргонүпөп пай- 
далапып «тошок жацырта» коюу... Туткабайга кайра-кайра киши- 
лерсти жиберди. Жыйып алгап байлыгыи чачып, кыздып ага-туу- 
гандарыл озүпо тартты. Кызга малый га па бербестен, себип да колю 
камдашты, кызды чочутуп оз атыпап соз да айттырган жок...

Сагыпбүбүпүн ата, эпеси макул болгопдоп бери «күйоо бала» Жу- 
мргпты деле айтпа, сербейген мурутуп серптирип, жагалдапгап. Ак 
калпакты чекесине түшүро кий ил, эки колун аркасына алып, жаш- 
тарды тецтуш кылып тамаша создордү сүйлөп каткырат. Сагылбү- 
бүго жашташ кыздар өтүп баратса, аларды күлүмсүрөп аэрчий ка­
рая боюн түзойт. Ал эми озүпо тецтуш аялдарга мыйыгыпап арам- 
за жылмайып апткансыпт: «Мен кыз алган жатпаймынбы, болгопдо 
да айылдагы тапдалгап кыздардан. Силердип жашыцар өтүп кет- 
иедиби. Men кыздып күйоосүмүн, кыздып...»

Ал мурупку коё бергеп аялын, андан калган балдарьти таптакыр 
унутту: жаш кыздып койпун, жаңы үй-бүлөнү гана саман калды. 
Кыз жүрогүпо апып ата-энеси аркылуу сыртыиан бийлик жүргүздү, 
кызды берилип сүйдү. Кыз озүн сүйобү, мупу билген жок. Кыздып 
омүрүн бузуп жатканып да сезгеп жок. Апы эркелетип, жаштыгыпа 
карабай тарбиялап алгысы келди. Кыздып илеби аны кыялдаптты...

* * *
Жумаштьш үйү жакшы жасалгалангап: туш кийиз, килем тар- 

тылып, жук тиреле жыйылган. Бапайган ак жаздыктар, шайы 
жууркандар, илипген кийимдер, жацы келиндин келгенин баян- 
дайт. Үй ичи эт менеп бозо жыттанат. Кабаттай салынган шырдак- 
тар, кара колдолоцдор, коноктордун аягы даты үзүлө элек. Кыргыз- 
да: «Келипди келгенде кор, кемпирди олгопдо кор» дейт эмеспи, 
пеберелерипе устукан карматып, боорсок уучтатып, «ботомду», сүй- 
лоп, чоц эпелер алакан жайып бата беришет.

— Этегипеп жалгасын, ырыс-кешиктүү келин болсун, оомийин 
аллоуакбар.

Бул создор жипсиз тушалып, эрдин эшигипе зордук меиен атта- 
ган кызга октой тийип, оон учураарын кайдан билишсип? Кыз му­
пу укмак тургай, кошөгөнүн ары жагында коз жашын оп талаа кы- 
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лып бетин басып, бүткөн бою жапчкапдай салмактапып, оз жапы 
менен алек болуп олтурган болучу. Аиын кыйналгапы менен иши 
жок, шакылдак жеце кошөгогө кирип-чыгып, капталынан укуц 
өтүп, санынан оюп алат:

— Болоору болду, боёсу капды, бейбак.
Кечээ эле беш көкүлдүү кыз деген аты бүгүн «бейбак» деген 

атка алмашьтлды. Сагыибүбүнүн жүрөгү дартка чалдыгып, кыйма- 
чийме кескиленип, өзогү өрттөнүп эмне кылаар айласып таппайт. 
Жацылгандыгып эми сезип, түштөн кийин долулапат.

— Азыткылар! Коё бергиле. Мен...
— И-ий, бетимий, бетим... Эстүү-баштуулардын оозунан чыгуу- 

чу соз эмес, кой ээ ары. Элдин бетин кантип карайсың. Тартип көр- 
гон жердин баласы да сепдей болобу?

Шакылдак жеце Сагынбүбүнү зекип, анын тизесин баса олтуруп 
бирде каарып өтүп, бирде эркелетимиш болот:

— Кой садага, баарыбыз эле сенчилеп келгенбиз, дагы сен ыр- 
ыстуу экепсиң, кага турган кайпенең, какшата турган абысыныц 
жок. Кичүү болсоң да эркектип даңазасы мепен элдин башы болуп 
калдыц. Ургаачыга апдан артык эмне-е... башы булутка жетсе да, 
эрге жетеби?

— Мага эрдип кереги жок!
— Апей десе, ургаачы эрсиз так отпоит... Эрге барбаганда жер- 

ге барат белең, эркектин баары эле бир. «Алтын баштуу аялдан ба­
ка баштуу эр ийги». Эстүү адам эстүүдөй болуу керек. Кана эми, 
кетип көрчү, кайран пеме десе, айланайын деген сайын асмандай- 
сын. Ой, ырысын көторө албаган куу тумшук! Капа эми кетчи, 
кетчи? Абийриңди төгүп...

Сагынбүбүдө кумда кулак жок, деми сууп эчтеке айталбай улу- 
тунуп, көз жашына күчүн чыгарат. Ичине бугу батпайт, ынак кур- 
буларыпын бирөөпө сырдашкысы келет. Алар жаныпда жок эле... 
Алды-кийипин ойлоп коркот, алда кимдендир жалтайлайт.

...Кыз! Кана сенин жалындуу эркиң?! Кимдерге тецтуш болуп, 
кимдердин арасында олтурасыц? Үн алышып ырдашып, ээп-эркин 
сырдашкан бир кур теңтуштарың капа? Эпе «уулду торойт, уятып 
кошо торобөйт, кызды төрөйт, кыялын кошо торөбойт» эс тартыи 
бойго жеткеп адам мурдунан жетелетпейт... Сен кимдерге багыпып 
жетелеттиң?»...

...Чоц эпелер жолдо каалгый басып баратышып оздөрүпчо ко- 
бурашат:

— Ботом, кыз деген ушу да, кечээ эле этегин жаба албаган ба­
ла эле... Бүгүн жоолук салыпганга деле талтоондой.

— Кечээ эле болбой калсын, баягы жылкы бала эмеспи, мага 
сүйүпчүлоп бирөө келгенде ашатып койгон көрпөмдү бергем. Үй- 
дүн ээси, эрдин катыиы болчу убагы жетип эле калды.

— Апи-ий, каранкүн, ийнеликтей болгон бечара, кантип үйүр 
алаар экеп? Тецтушуна эле барган жакшы да, боорум ооруйт.

— Капырай десец. Кызып ыйлатып калыц жегенче атасыпып 
канын жесечи, эмнеси жетпей жатат. Байкушту окуусуиан үзүи. 
Өзүнүн теңин табат эле го.
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— Баса, жапагы Омордуп баласы менен сүйлөшүп жүргөп экеп 
дСП келипдер айтып жүрбөйбү, же ушак бекен? Чунак кыз ошого 
эле качып кете берүүсү экеп.

— А качпай-бозбой эле чак түшто кетсе эмине кылат эле. Са- 
Күндү түшүпот. Деги өзү жүүнү бош кыз экеп. Маа десе олүп кал- 
сын...

* * *
IIцмр, карацгылык. Үлпүлдөгөн салкыи жел. Сүрткөн айнектей 

таптаза асмапда күзгү бетипе төгүлгөп берметтей жылдыздар жыл- 
тылдайт. Кочолордо жер жылдыздары себелеиет... Машиналар зуул- 
дап жалт бурулгап самый шаар үстүндөгү абаны тиле, жарык шоо- 
лалары учуп бурулуштарда бийик үйлөрдүи дубалдарын сылап 
отот. Кочки шаар ырын ырдап, музыкасып чертүүдө.

Упиверситеттип жатакаиасы. Студеиттер кечке маал серүүндоп 
эс алышып, кээси шахмат ойиоп, же кызыктуу ацгеме айтышып, 
кээси киио-театрга бет алышкан убак. Береги катар балкондогу 
студеиттер да өздорүнчо тамашага батышкап. Чымчыша сүйлөшүп, 
каткыра күлүшот. Булар — шыктуулар, ырдагаиды жакшы кергеп- 
дор. Комуздуп коцур үнү, гармошканыи миц кырдуу үпү жай гаиа 
кубулжуй түшүп, бир аздап кийин каиатып көлгө камчылапгаи ак- 
куупу көзүно элестетет.

Кыргыз комузунуп үнү! Суу болсо кочуштап ичип суусунуцду 
каидыргыц келет, от болсо кучактай жагылып, сымап болсо кула- 
гьща куюп алгыц келет. Көңүлү таштай адамды жибектей жумшар- 
тат.

— Черт комузуцду, Медет!
— Үнүцдү котөрө ташта, балким тоо арасыидагы сүйгөн кызыц 

угуп, алып бараткап суусуи жерге коё коюп тыңшай калаар!
— Капа Медет, «Ылайыкты» ырдачы. Тигил балкондуп кызда- 

ры чуркам чыгышсып.
Четтеги бир студент куудулданып сүйлоп калды:
— Тим эле бал коп доп учуп түшсүи...
— Айт дссецчи! Стипендияпы алаарыц менен, кудуңдап сүйгоп 

кызыца жопосоц, бул да жыргал! Капа, баштадык ырды:
Кылый тиктеп сөз айта албай ийменем, 
Кызды кимдер сыйлабаган, суйбогоп. 
Ырдай жумшак жарым болуп, жаркылдап, 
Ыптымактуу жашоо тапсам дуй подои...

Жанда жүрсоң соз айта албай сүрдөгон, 
Жашчылык кез жалының бар бийлегеп. 
Жайкы түндөй жубай күтүп, жылтылдап 
Эмгек менен эрип кетсем дүйнөдоп...

Кимдир бирео томен жактан кыйкырып да жиберди:
— Ах, байкетай, ыр эмес бекен!
Ак жуумал студент «мен ырдадым» дегендей эки жагына карав- 

ды да, башып булкуп-булкуп коюп гармошкасын ансайыи чоё-чоё 
тартты.

Жаштардып үиү көцүлдү өзүпө бурун, улам бийик шацкылдады:
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Жаш сүйүүнү тозгум келбейт муцайып. 
Жүро бер сен. Аткаи таңдаи кылайыи.
Тунук омүр терец жердей молт этсо, 
Турмуш — майрам. Таттуу уйкулар ылайык!

Ар кимдип жүрогүио жактыбы, акыркы сайты кайра коштоп, 
мурдагыдан да угумдуу, мурдагыдан да шайыр созолонтушту.

Обопдуп аягы тымып баратканда баягы четтеги куудул студент 
балкопдун берки кырына жүткүно түшүп, тамагып жасапып, маң- 
дайкы кыздардып жатаканасып карап, жоон үнүн алыпын барды- 
гынча дарылдатты:

Эгер сели жүрөктөшүң сүйобү, 
Жалгап жерден жабыштырба күпоөиү. 
Жаш омүрго туш кылбасыи келечок 
Топуой ыргып тоголопгоп бирөөнү...

Ап бали, ушуиу кыздар укту болду бекен?
— Укканды айтат, балконго батпай терезелерип ачып коюп угуп 

турушат. Давай!..

«Кьшбаттуу Бейшебай!
Кандай, саламатта турасыңбы? Ал-абалың, ден соолугуң, окуун 

жакшыбы?
Сага ушуидай капаланта турган катты жазгапдыгым үчүн кечи- 

рип коёрсуң. Капаланба, жигит чыдамкай болот. Айылдагы жацы- 
лыкты айтуудаи мурда өкүнүчтүү бир окуяны билдирейин.

Сагынбүбүдөн бир айдан бери кат албагандырсыц. Анын себеби 
төмопкүчө: өткөн айдып аягында Сагынбүбүнүп ата-энесии бал тил- 
ге салып алдан, жагынып жатып алардын кызыи баягы шум Жу- 
маш алып кетиптир. Мыидай болоорун күн муруп сезсг да Сагын- 
бүбү ата-эиесипип кадырып сыйлап убагыида бизге кайрыла албай 
кечигип, каталык кетиргеп. Бул жопүпдө айылдын жаштары кийип- 
чорээк билли, Жумаштып булгаиыч иштерин ачып, тийиштүү уюм- 
дарга кайрылдык.

Чыпыпда эле оп сегиз жаштагы кыз Жумашка каптип омүрүп 
ыраа корсүп, антүү эскинип зордугу эмеспи...

Сага катты жазуудан аз эле мурунураак Жумаштып иши туу- 
ралу колхозго райондон киши келип сурак жургүздү. Эл алдында 
Сагыибүбү: «Өзүм сүйдүм, тийдим» деп бизди уятка калтырса боло- 
бу. Мурдуцдун суусуп аарчы, сен Сагыпбүбүдөй үлдүрөбөгөн чый- 
рак кыздардан бирди таап ал. Андан ырас кутулупсуң.

Калган сөздү жакында өзүм барганда айтам. Жолдошуң Кур­
манбек».

Бейшебай ушул катты жана кечке жуук алды. Коптоп бери Са- 
гүнбүбүдөп да, Курманбектен да кат албай жаткапыпын себебин 
түшүндү. Эч персеге алаксыбай, эч нерсени кыртышы сүйбөй ичи- 
нен сыздап, кез-кез көзүпүп карегип жашка чайып, үшкүрүнүп, 
ооналактап кроватыпа жатты: «Чыи эле Сагыпбүбүпү ушинттиби? 
Чып эде ал экеобүз ажыраштыкпы? Андай болуу мүмкүп эмес элө 
го...»
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...Каалга шарт ачылып студенттер, кыздар кирип келдиг 
Еейшебай ордунан элпек тура калды, тигилерди үн-сөзсүз карады. 
Шыпылдагап кызыл кыз — Калыя Бейшебайдыи жаныпа олтурун 
эпилдеп сурай баштады:

— Эмпеге жатасыц, Бейшебай агай! Бир жериц ооруйбу?
— Ооба, башым ооруйт. — Ал мукактапды.
— Ооба, башы ооруйт, жүрөгү ооруйт, айтор мазебизди кетирди,
— Кой, ооруба, ооруга убакыт жок, мобул дарбыздан суусупуц- 

ду кандыра жеп, чакадагы кор-жерди тогүп келсең дароо айыгасың.
Чоң карала дарбызды союп жаткан студенттин тамашалуу со- 

зүпо калгапдары күлүп жиберишти. Бейшебай да жылмайып кесил- 
гсн дарбыздап колупа алды.

— Ой, ширин дарбыз экеп да.
Бейшебай ушул мипутада Сагыпбүбүнү гапа көзүнө элестетип 

тургап эле...

АҢГЕМЕДЕН КИЙИН
Кабипапып терезесииип жогору жагыпа, так анын мацдайыпа 

тушташ кыстарылган алакандай сүрөттө: бир байлам жоолугуп 
ээгиие жомологон Бопуй апа этек, жеңии бөлбүрөтүп күлүмсүрөп,. 
бойрөктүү сыр аякты бери сунуп турат. «Уулум, суусадыцбы? Me,, 
жутуп жиберчи» дегепдей эки көзү рулда алпурушкан шофёрго, 
апын москоол колуиа кадалат.

Бопуйдуи аркасыпдагы кемегедеги чоң казан булоолопуп, апы 
эки үч балапап took имерчиктеп, а аркы бактып түбүпдо байлаиуу 
кара күрпоң.

Күи ысык, чацкай түш маалыбы? Аттап түшпөй дубалдан мой- 
нуи созо «эне, суусуп!» деп бирөолор үп салгапбы, же шофёр уулу 
машинесин дүрүлдөтүп дарбазапып оозуна токтогопдобу, айтор 
күйполоктөгөн эне озү да шашып, максым же айран куя чуркаса 
керек.

Ошондо тиги көрүнүштүп бир бурчупда турган сүротчү фото- 
аппаратын «чык» эттире койгондур. Анда, ал кайдаи билди, эпепип 
моминтип карбаластаган коп күндөрүнүи бир күнү «бир үзүм» жер 
менен кабинага кыстарылаарын. Аиан машина менен кошо ысык- 
суукта далай өрөөидордү үстөккө-босток артка шилеп, далай тоо- 
лордун койнунан суурулуп, бойрөктүү сыр аяктан суусун супа жол 
жүроөрдү.

Жок, энеге кошулуп мобу бир үзүм жерде: сугалактаган тооктор^ 
бакка байлапган күрпөң, казан минген кемеге да жол жүрдү.

Андагы күрнөң алда качан конокко союлгандыр, мүмкүн казан 
асылган кемеге да ордуида эместир. Антсе да бейпил турмуштуп 
бир күнү, жайдын бир күнү, болгондо да меймапдос, казан-аштуу үй- 
бүлөпүп булоолоитуп казан асып, токоч бышырып жаткап бир күпү 
чыпчыргасы коробой, мыпа сенин көз алдыцда.

Азыр кыш айы муз кийииип, ызылдап суук шамал ышкырат.
...Бопуй апа коцшу колхоздон, Медербек алардыкына барган са- 
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йып жууркап каптап, же шырдак оюп жо тордеп-пардагт комөч ка­
зан салып, жарма жасап кол учупап кыпмылдагг, деле жапы тып- 
бай жүргөиүн корүүчү. Үй-бүлолүү: бир чака картошкапы бир куу- 
руп жешип, чоң арча челек максымдап кечкиге суусун жетпей ка- 
луучу.

Бопуй апа капча жылдап бери тамак жасайт? Өмүр бою апып 
жууругап камыры дөбодой болгондур, жасагап жармасы озүпчо бир 
колдүр. А озү болсо эки жаагы шимилип, эриии жупжука, мурду 
кырдач, ийиндери шөлпөйүп, кол-буттары ичке. Бирок аиыи ушу 
ътрбыгый мүчөсүп эмгек тарамыштай чыйратып, таштай уюткапбы, 
дагы эле көзү кайнап, тиши күрүчтөй.

Бопуй эмне үчүи чапчактай аял эмес, ал жашоодон жакшылык 
корбогонбү? Эпенин коро турган дүйиодогү бирдеп бир жакшылыгы: 
очор-бачар болуу. Анып жибектей абышкасы алиге маңдайында. 
Капа, эмпеден мүдөөсү кем, апдан ырыстуу ким бар? Мына, ал 
доодой кубаттуу аял!

Бопуйдуи сүрөтү Медербектии козүнө оөп учурады. «Карачы 
ырбьтйып, бир кадам шилтесе аякты котөро албай жыгылып коте 
тургансыпт. Эсеикаи муиу эмнеге кабипасына кыстаргап, жоктоп 
тапкансып. Андай кыйын экен, келишкен бир сулуу келпнди кыс- 
тарбайбы? Эсенкаи, сепип кабинаңа көп жүргүнчүлор олтурушат, 
ар түрдүү мүнөздөрү бар, ар кайсы улуттардаи. Алардып козүпо аяк 
супуп тиги сүрөт көрүнөт, ар жагыида кемегеге минген казап, 
тооктор, байлануу күрпөң...

Капдай уят! Башкалардыи эчтеңкеси жокчулап, шофёрдуп мак- 
тангаиыбы, баарыдан «калдайган аяк кучактагап кемпирди, ыркы- 
йып арыгын» деп, шылдыцдашпайбы кээ бироөлор.

* * *
...Үйө жүк басылгап чоц машина артынап чац ийрип, батышта- 

гы бел баскак тоолорду карай аркыроодо.
— Таякелерге баратам дечи. — Эсеикап Медербекти бир карап 

алды да, тери мээлейип чечип, маңдайыидагы терезепи сүрткүлөдү.
— Ооба, таякелерге баратам.
— Жумгалды башта көрдүң беле?
— Жо-ок.
— Аа, ошоной де. — Ал жылмайыцкы, оозуп ача башын ийкеги- 

леди, бакыракай козүн удаама-удаа ирмеп, пегедир жүзү жайдары- 
лапды. Ким билет, Жумгалды башта корбөгөн бу азамат кабинасы- 
па олтургапыпа кубапдыбы?

Чындыгыпда эле жапыцдагы жолдошуц сен билгенди билбесрп 
жыра талашып, же узуп жолду кыскарткан кепкор болсун. \

Ушиптип, Эсепкап таапыбагандан кийин Медербек да дымак 
күттү. «Байке, жакшысызбы, мени тааиыйсызбы, колхозубуз коц- 
шу эмеспи, атым Медербек, атамдын аты Шеркожо» деп шыпылда- 
ганды ылайык көрбодү.

Экиичиден, бул арык кемпирдин уулунуп көөдөнүн сынагысы 
келди. Валким ал, апыртып, бардан жокту жасап доөгүрсүнөөр, 
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кээ бирөө сүйлөгөп созүноп озүнүп ким экенин билгизип коёт 
омесни.

Медербск Эсенкавга коз чаптырды. О-уу карабайсыңбы, тиги 
арык эпепин төрөгөн уулун! Эки ийинине эки бүркүт конгопдой^ 
болиогой бсти туурулуп, эрипдери калбайып түйрүк, жаагы кере 
карыш. Кабинапын бир жак капталыпа толтура лакыйып олтурат. 
Шадылуу колдору жипденсе рулду майрыйта кармап, тормозун үзө- 
тепчүдои. Анын кекүрөгүндөгү толуп турган жаштык күчү денесин 
чытырата чыцап, мобу кабинага шыкалып, моторго аркыраган күү 
кошкопдой.

Машина шампандып капкагыпдай атылып баратты. Улам ал- 
кымга жакындагап сайын, «Кызарттын» жин ургандай улуган бо- 
роопу кар учуруп, машинаны тумшукка койгулащ аны тоотпогону- 
на ызалаиат.

— Кордүцбү иним, Кочкор кызык жер. Эмелеги Ак-Чийден 
узагавыбызда шамал жок эле го, бу жерди карачы, дидаарыц кур 
н-ий. Бизди кайра Ак-Учукка учургусу бар. Мына, ушу бороондуи 
оозупда жашагап элге баракелде! Көпгөи да! Ар кимдин өскөн же- 
ри Мисир! Кочкорду дайыма бороопдуу жер деп болжобо... Бул 
кызык жер: жайында аптан үйлөп, мээ кайваткан ысыгы да бол- 
бойт.

Эсепкан кабипанын кыроосун сүрткүлоп, аркайган тоолорго ко­
лун жаңсады:

— Тиги тоолордуп ар жагы ысык. Күп тобөгө түшөт. Жер-же- 
миш эзилип бышат. Кышында болсо жамынгапы кар. Кочкорга 
кышыпда кар токтобойт. Отупу жоктору мая шыпырып, тезек те- 
рип жагышат. Малдары кар теппей, күзгү бетегелерди аймашат. 
Ата-бабалар «Кара-Кочкор бечаранын жери» деп ошол себептен 
айтышса керек.

Эсепкапдып колдураган үпү басацдап, көзү Бопуйдун сүрөтүи 
бир ымкып алды, жүзү тамылжып, кирпигинии учунан бери жыл- 
маюу чачырады. Эрипинен кой тиштери башбактап, Медербек отур- 
ган жаккы ууртупдагы буурчактай чуцкурга тумагынып боосу 
селкипчек тзэп, тийип качты.

Ал дагы эмпеге кубанды? Жылдып төрт мезгилипде далай ирет 
баскап жолуи айтканынапбы же энесипип үйүпө жакындап барат- 
капынабы? Каптсе да Эсекандып сөзүиүн сыйкы даана, ою бүйро. 
Кезегипде сүрөп-коштоп, жиреп суроолор берип, аңгемечииин кө- 
ңүлүн козутуп угууну Медербек да билет:

— Кочкордо Канат Хеген хап болгоп деп уктум эле. Анын ту- 
рагы кайсы жер?

— Тетиги Кызыл-Мопноктун аркасын «Кара-Кол» дешет. 
Ошопдо жашаптыр — Эсепкан эрдип тиштене, кабагып бүркөп сум- 
сайын саам га упчукпады.

— Уккам ал жөнүпдө. Ак-Чийде Аалы дсгсн сары чал миптип 
айтканы эсимде: эт тартылаардын алды п да су у куйган балапын ке- 
зүп кашайта муштаптыр.

— Эмнеге?
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—• Эмнеге болсуп... бала суу куйгапда, байкабай Капааттып 
маасысыпа тогүп алыптыр. Ага хапдып итатайы тутулбайбы.

Медербек таңдайын шык эткизе баш чайкап, Эсенканга ыктай 
кулагыи тосту.

— Балапып эпеси кок ташты кочүгүнө коюп, Капатты күнү-тү- 
пү каргаптыр. Ушакчы, кошоматчылар азбы анда. Бул кабар Ка­
натка жетет. Хап буларды орду-түбү менен жоготоордо, байкуш 
эпе жети жашар баласын далысына которүп, бороондуу түпдө Кы- 
зартты аша качкаи экен.

Жол айдоөш тартып, кабина заматта кат-кат кыроолонот. Кум 
аралаш кар радиатордогу жабууга ширен, шыркырап машинанып 
үстүпоп алыс бүркүлот. Машина доңголөгүноп бери онтоп, бороон- 
дуп туткупупда. Мотор жол тамапын титирете күркүрөп кулакка 
жарытылуу кеп угузбайт. Кызарттьтн кучунашы карман алай-дү- 
лой, бута атым жер козго көрүпбөй акыр кыямат. Тох! Жанагы эпо 
уулуп жопупа көтөрүп бороопго алка жакалашкап күчтү кайдап 
тапты, кайдан алды?

Кызарт дабаны... тободоп салаңдагап урункайы, жылаңачтапган 
•зоокасы, асмапга чыга тургансып ойкуп-кайкыгаи жолу, күкүктоп 
аккап суусу жок «ээрдей белес». Жайында чалкайгап жайлоо. А 
кышыпдачы: пайза бойлогус күрткү, жолдоп кылт этсең казандагы 
жармага түшкои сузгудай чумуйсуң.

Ушупдай борооп, ушундай суукта баласып боорупа кысып, 
•ылымта издеген эпепии, коогалуу замандагы жап далбастаганы 
Медорбектин көзүпо элес-буластады.

— Бул жерди «Кырк-Кыз» деп аташат. — Эсенкан машипесип 
тормоздоп, апап сөзүн бышьтктагандай коктунуп берки кырында 
быжыраган мүрзолорго кол пускады. - Тигилер ошо «Кырк-Кыз- 
дып» бейити. Машипалардып дүрүлдогүн, борооядун ызылдагапьш 
тыцшап томсоруп жатпайбы. Басып, эмгектепип, шарактап күлүи 
жүргоп адамдардып бир ууч топурак болуп калаарыпа ишенбей- 
сид. Мшеигепде эмпе? Ылаажыц болсо оп гүлүңдүп бир гүлү түптө 
электе топурактып алдыпа жатпа. Ак ниетиң, адамдарга жакшы- 
лыгың мүрзоцдү жарып жиберсин!

— Кыйып сөздү козгоп жибердиңиз го?
Эсеикан уичуккан жок. Машина качан гана жапсардагы көпү- 

родөп өтүп, каптал жолго түшкөндө тамагын жасап, күлүмсүрөп 
алды.

— Турмуш күлкүдоп жаралыптырбы? Турмушта капгы да бар, 
кубапыч да бар, а көро кеп уксаң.

— Илгери-илгери Кочкор азыркыдай кара экон. Кышта Кь;- 
зарт атпуу бербей, жылга-жыбыты билипбей күрткү чайкап, борооп 
мыпдап күчтүү, су у к мыпдап катуу экен апда. Эл ар кайсы кок- 
туда жалгътз үйдөн жашаптыр. Кыздар жүк бурчупда отуруп зе- 
риккен замана, аларды ким уйдоп чыгарат! Кечке байлангап ку- 
лунду агытса ээлигип огон салат го. Мыпа, бук болгоп кыздарды 
ээлдктирип орозо айт колет. Байлардын, оокаттуулардын «кырк кы­
зы» айтты шылтоолоп чогулушат. Күп бата Жумгал таранка айтта- 
гапы жопошот. Мипгепдери күмүш жабдыктуу тобурчак, кийгенде- 
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ри башамы, манат, беш көкүлдөп өргоп чачтарына шөкүло куп 
'карашым. Аида дацгыраган жол кайда? Жалгыз аяк жолду куба- 
лап, сайроопдоп бастыруупу «кырк кыз» кайдан билсин. Ацгыча 
ь\11 тутулуп, ажаандай кечки бороон улуп «кырк кызды» тосот. 
Эшик-тордой жерди көргозбөй, асмап жерди аралаштырып будамай- 
лайт. Кырк кыздын издерии чайпаи куртку жарыла берет.

Алар артка кетууго жол таба албай, оозу-мурду тоцуп, а дегеп- 
де кырк кыздын башчысы Аккыз томугуп топ этип аттап кулайт. 
Диан дармапдап ажыраган «кырк кыз» кырк жакка томпоёт.

Кызарт тоту куштай кулпунгаиды, бороонунда адашкапды ша- 
кабалайт. Кат-кат жалтыр чупуроктор «кырк кыздын» жанын сак- 
тай албаптыр. Ошондо Аккыздын ат кошчусу — тон кийген кара 
кыз күрткүпү оюп корголоп, амап эсеи таң атырат.

«Кырк кыздын» олугун куртку алдынан жазга жуук гана та- 
бышып, жапагы добочого комушуптур. Кырк тобурчакты союп аш 
бгришннтир.

Мыпда —
Кайыгып «кырк кыз» елгон жор, 
Кан жутуп аилы комгои жор. 
Калчылдап Аккыз тоңгоп жор, 
Э-эй, кырк тобурчак сойгоп жер.

Мында,
Шекуле баштан чубаган, 
Мапатты кийген кулаган. 
Куур тондуу ат кошчу... 
Э-эй, к ед ей кыз суукка чыдаган.

ЭсепКап созолонто ырдап, борсулдап кулуп койду:
— Алиги «кырк кыз» дегеп жер жонундо эл ушундай уламыш ай- 
тат. Б из дин дөңгөлөк «кырк кыз» буюккан жерди коп болсо жа- 
рым саатча тегеренди. Борооп алы жетпей боздоп ыйлады.

Медербек бпр чети шофёрдун кыпаптаган созуно, бакыбат 
кулк-мунозупо, бир чети озүпүп кыйдылыгыиа көңүлү куштар. 
Эгер ага «Жумгалдыкмып» десе, балким миптип бабырап бербейт 
эле.

— «Кырк кызга» кыйып болгои экен...
— Кыйыи эмес. — Шофёр чочугандан бурк этти: — боодо 

олум! Кыздар борооп башталганда кайтышса болмок. Ким билет, 
намыздапыштыбы. Куру кайрат баш жарат. Бекер олуп кереги пе? 
Замапага өмүр керек. Жети жашар уулун которуп, «кырк кыз», 
кырк тобурчак буюккан даваидаи даң салып ашкан эненин куба- 
тын айт...

* * *

Машина бороондуп алкымын жарып туу белде. Жумгал тарап- 
ка кычипе эцкейгеиде кулак-мурун тыпч. Бороон лып басылып, тоө 
карыпдапган ой-кырлар шекер чумконгон. Кардын какаары ичтен 
кармагап зыркаар. Эми эле белдил берки бетинен кара жер бас- 
сац, бу жерде кычыраган кар алсыз да болсо куп тийип, асмап 
шацкайгап.

Кызартты эңкейгепде, баятап озоңдоп өкүрүп, кыбырап барат- 
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кап машипапып да жаагьт жап, жүгүп бироо алып ыргыткапдай же 
күүлоп түртүп жибергепспп, орооп ылдый улам бир бу рулу in i ап 
су у рул уп закымдоодо.

Өрүктор жацыдан гүлүтт баржактатып ацкып тургапда бейкам 
асманда үтүройгон булуттар удургуп, кар жаап, үшүк журүп шү^ 
мүройтүп кетет эмеспи. Баятадаи коцүлү шагдаи коөлгүп кеп тыц- 
nian отургаи Медербек ошол чыкырооп урган өрүктөй ичиркепө 
түштү.

«Эпе дегсн ырыс!» А Модербектин ырысычы? Эрте олгөп эпеси- 
пип ырысы жоктугу? Же Медербектипби?

Апып кокүрогүпоп күп күркүроп, чагылгап чартылдады. Жүро- 
гүпүп батиып паштар мепеп сайгапсып тызылдап, көзүпөп ак, Кы­
зыл. жашьтл учкупдар чагылышты.

Ал, аска банты п да гы арчадай жалгыз, пазик жалбырактарыи 
добул кагып кеткеп гүлдөй кокогой. Эпеси опко-жүрогүп чаап, 
жалыпып алдыпап тосуп чыкпайт, тиги сүрөттогүдой карбаластап 
даамып супбайт. Дарбазалуу, бак-шактуу үй-жапы да жок. Сүзо 
качырып кпмди паапалап барат? Аскардыкыпабы? Жок, апда кан- 
тип баш баксы п.

Аскар Медербектип кыйьтр агасы. Териси тар, жулуңдагап кара 
жигит. Рай он го жапы келгеп айрым кызматчыларга жайкактап 
калиты, чыпды койгулаштырып барып жатый, илпк-жилик болуп 
жармаша калчу адаты. Аялы да өзүпө окшоп жалапып, жуктапа 
оңгочүп тартьтп, шыпылдагап пеме.

Медербек түштүкто мугалим болуп жүрүп келгепде экоо жал- 
барышат.

— Биздикипе маапекте, оз үйүң-олөң тошөгүц.
— Кара чеченей туугапыцбыз, байыр алып оокат кыл.
Мыпа ошо <J?apa чечекей» туугандар Медербокти байыр алдыр- 

ды белем? Апып жыйпап-торпегеи акчасып түготүшкөпдө чуулгап- 
ды салышты. Аскар эки кишипип башы кошулгап жерде чамыпды:

— Күлапсаны маптыктырдым эле, шейшебимди тебелеп...
Аялы абийирппе кайыл, кыштактып башыпап кирип аягына че- 

йпп шапшыды:
— Коргоп-оскопү жамап моло! Ботом билегимди толгойт.
Медербектпп жалыпдуу, куупак коңүлү куюпдай бырыксып, 

ушакка уукту, туугапчылагап үмүтү таш каап, айпектей быркы- 
рады да х1үйго бездн. Мугалимдикти таштап, медипституттан оку- 
ду. Ал туурдап качкап бүркүттой таптакыр кайрылмак эмес. Би­
рок, ал эли-жерпп, колхоздуп тац-тамашасып сагыпды.

Коцүлү чогот, кабагыпа кар жаап, ичипеп улутупа ыкшалды. 
Эпелип кадыр-баркып билбей, чацдаяк күпдорү кокүлүп түйүп 
балдар үйүпдо оттү. Апып көкүлүп балдар үйү^ сылады, алдында 
даяр аш, үстүпдо даяр кийим: баардуу иши, үзүрдүү ою жок, тоо 
суусуп бургаидай күргүштөп жүрдү.

Медербок эпеспп бешиктеги кезипде эмес, кечээ жакында, ал 
турмуштап тизгип чылбырды колго алгапда көз жумгапдай сезди. 
Шаарда билбептир, осүп-опгөп жерипин абасын жутуп, четии бас- 
капда энесин жоктоп жетимсиреди.

286



Мишина плээлеп, кабина ага тарыды. Суукка бетин аймалатыщ 
ап /ы бургапактатыи, аттьш оозун коё берсе ээ! Ошолдо апыи 

я-үрогүидогү жалгызсыроо кайгысы к’оргошупдай эрип, жүзү моц- 
гүдон жаркырайт беле?!

Мы на, апы эпеси торогон Жумгал! Касаба тоолор адам отпос- 
той шацкайып, суулардын жүзүп муз айпектеп, адырлар шептпебип 
чүмкопүн кьппкы уйкуда. Ушу ороопдо жүрөгүнүп жапыпа Медер- 
бсктн түйүлткон эиеси капа...

Ооба, куса болгоп жерип корүп, жүрөгү кулупдай туйлады. 
Нп?л тосуп чыгат? Эч ким... Эгер эпеси тирүү болсо чырагдаига ай- 
лашан түнкү копөлоктөй имерчиктебейт беле. Тох! Ал азыр «Ме­
дер. Модерны... Каралдым» деп, бойроктүү сыр аякка суу куюп 
башыяап айлаптып чачпаспы!

Ал Бопуй энепип сүротүпө ушупдай бир сүймопчүлук мепеп 
карады, эие азыр көзуно бир залкардай корунду. Колуидагы аяк 
тургаи, жети балатты тарбиялап, эрезеге жеткирдп. Бул эмне дегеп 
мазнет, жүк! Жетимиш тамыр ийип, мамасыпап капча сүт берди? 
Эми апыи жети омүрү — жети кубаты бар. Мыиа, бир кубаты 
Эсенкап, күцгүропүп ырдан, эчтекедеп капарсыз, Медербектик 
ичиие чок ыргытып койгопун кайдаи билсии? Болук депесипе ок- 
шоп замапдап кем-карж корбогоп, толтура куйгап аягы боксорбой 
чоцойгон. Жакшыны сүйө билгеп, жамапды жек коро да билгеп, 
мактапбагап, келечекти таразалап карагап калыс, оор басырык аза- 
маттып мүпозүпө ким ыраазы болбосуп, кимдер таалим ал басы и. 
Мыпабу Эсепканды «шофёр» деп айтаарлык да эмес. Үстү’ башы 
таза, оз боюпа тыкан жүргөн шофер машииасып күлүктөй таптаи 
алый журот го. Өз ишип сүйсо, ал элии да сүйот, сыйлайт, эмгеги- 
пеп баар табат.

Кызык! Кээде адамды бир эле жолу коргопүцдо апыи сырткы 
кебетеси «Мыиа, мен момуидай адаммып» деп озүп айгииелеп ту- 
рат. Ар бир сүйлөгөн окуясыпа пейилип, мүдоосүп салмактап 
конто сүйлөйт. Жол катары Эсепкандып сүйлогоп ыптаалуу создорү 
оз жашоосупа ыраазы, оз эмгегипе муюп, калып алгап адамды- 
кыидай.

А Медербектин келечек эмгеги, тапдап алгап жолу капдай бо- 
лоор экеп?

— Чшш, студент. Козүцдү чоц ачып, жер кор. Бу силердип ме­
дицина эмне дейт коздү? Карачы, тоо суусунуп баары ичиие батып 
турат. Адамдыи пейплипин кенеидиги да ушупдай болсо... пейттли 
тарыса кошоматчы, ууру болот. — Эсенкап мурутунан жылмайып 
анаи кой тиштерип бажырайта күлдү.

— Береги ойүздогү дүркүрөгөн колхоз «Совет» — мпллттоидогоп 
сом кирешеси бар ири колхоз. Быягы Окторкой-Сапдык, тыягы 
Соц-Кол дон бери малы быкырайт. Машина, трактирлери капча 
дейсиц! «Баягы жылдары ушу «Советте» Мамбетаалы дегеп ферма 
болгоп. Жазга турум малдып чоо жайып кыдырып жүргоп Испол­
ком Амапбаев айыл чарба бөлүмүиүи пачальниги Борүбаев экоо 
апыкыпа копушат. Кыргыздып конок сыйлоо салты озүпо белгилүү, 
а райопдуп чоңдоруна ого бетер бүлүпбөйбү. Мамбетаалы тигил
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экоө чүчкүрсө «ак чүч» деп аракты баса куюп, чечекойи чеч. Оцой- 
бу, райондун чоңдору мепеп стакан кагыштырып, колхоздун бир 
капталын сүйрөп опурулгапы.

Борго байлагап козу союлуп, килкилдеген табак алдыга тартьь 
лат. Биринчи устакан мүлжүлүп, экипчи устакапга келгеп үй ээсц 
Мамбетаалы тайдын сүрсүгөп кабыргасын Аманбаев жакка ыйгарат:

— Алсацыз аксакал, алсаңыз, кабыргаиы.
Очоюп Бөрүбаев олтурганда балакеттин озупуп алгапыбы Аман­

баев. Анын үстүнө тигиге коркок билиш, булдуруктап кызуу, ал ка- 
бырганы Бөрүбаевдип алдына түртет.

— Бокем алсынчы, Бокем, Боке алыңызчы.
Мамбетаалы кокуй киши да, алдыларына коюлган тамакты кп- 

миси жесе анысы жесин, «сеи муиу же, сен тигипи же» дсп соомо- 
йү меиен көргөзүп, белги салып берчи беле? Тайдын кабыргасьш 
Бөрүбаевдип алдыиаи Амаибаев жакка кайра түртот:

— Сиз алсацыз, аксакал. Сизди жесип деп...
— Жо-жо-Жок, Бокем алсын...
Баятан кыйт таарыпып, кыжыбасы кайпагап Борүбаев, буура- 

дай зиркилдеп; ал бетке чабаар опулдагап заар киши. Кабыргапы 
тутамдай карман Мамбетаалыны жаакка «шалп-шалп» берип ка- 
лыптыр...— Эсенкан итабар күлдү. — Кабырганын эти шылыпгыча 
шалпылдатыптыр Мамбетаалы ойронду.

— Me, аксакалың экөөң жеп жат! — Сөөктү торге ыргытып, 
Бөрүбайың шарт аттанып жөнөптүр.

Баятан ардемелер оюна түшүп, үп сөзсүз кулуйган Медербек 
табаасы канып минтти:

— Куп гаиа кылыптыр, чала болот. Бөрүбайдыкы да чеки.
— Албетте чеки, локулдап кабырга мепен киши сабаганы ыла- 

йыктуубу. А берки Мамбетаалы жаагып сыйпап «лам» дей албай, 
ышкын баштанып бир кызарып, бир бозоруп. Мыпа кошоматтьш 
пайдасы. Бул узун элдин учуна, кыска элдии кыйрына лакап эмги- 
че... Атаганат ай-э...

Эсенкан сөзүнүн аягын айткыча. Медербек күлкүсүн жыйгыча 
болгон жок. Зуулдап бараткан машина коз ирмемде карды бурук- 
сутуп жер титиреп ыргыткансып, эски дубалды сүзо ацтарыла 
жаздап токтоду. Дубал урап, чаң уюлгуп, машинанын үстү кал- 
дырап-шалдырап ящиктер кулап жатты. Машина менен кошо жол 
урагандай, жер да дубалга соктугуп ойүз-бүйүз тоолор кагышкан- 
дай окшоду.

Медербек машинанын жолдон кантип буйтап кеткенин, эмпө 
себептеп, дубалды кантип сүзгөнүп көрүүгө үлгүрбөдү. Төбөсүнө 
коргошун уюп, денесин зындандын кара ташы басып, шайманы 
ооп, көзүно кийилген тумагын оңдоого жарабады. Кулагы тупуп, 
апыи көкүрөгүн темир алкак кысып тургапсыды. Ал Эсекапдын ко­
лу экенин, ошол кол апы кабииапыи ичииде мацдайы жарылуудап 
сактап калгапдыгып сезгеп жок.

— Кайдан-жайдап чогулушту; аттуу, жоөлүү кишилер заматта 
машинанын айланасыпда топурашып, кыжы-кужу:
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— Авария!
— Аманбы деги?
— Кудай сакта-а...
Жоолугу желкесипдө чубалган аял жер суупу жацырта озоң-

— Аиланаиы-ын калаиык! Бул эмпе шумдугу! Короону сүзгон 
эмисси? Талаада кал! Жаман жорону баштап, айлапайыидар. Ма- 
цтипец' турагымды бузуп. — Балактап ыйлап, оозупа келгенин от- 
топ жатты.

Көзү тырмап тешкенсип бүйтүйгөн, суур тумак, кара кок киши 
машиианын артындагы карды жирен, тоголонгон ящиктерди ацтара 
тээп сөгүндү:

— Шопур, шопурлар жөн жүрөт дейсицби. Тартканы момуитип 
арак болсо. Атасынын канын ичкепсип, ичкен да! — Ал тепкеп 
сайын ботелкелер шагырап, ал эми чогулгандар болсо мобул тум- 
птугу былчыйган машинаны айдаган шофёрго, арак эмес азап тар- 
тып бараткап шофёрго наалат жаадырышты.

— Көзүц кашайгыр, жол тыякта жатса.
— Арак тарткычакты атацдын канын тартсацчы.
— Шопурда не жазык, тарт дегенин тартат да.
— Туура, арагын ичпей койсок балакеттин тартканыбы. Өзү- 

бүз күнөолүүбүз. Бул район эки жылдын арагын мурда ичип са- 
лыппыз.

Эмелеги аялдын кез жашы он талаа, арытан чуркап келген 
беш-алты жашар кызын бооруна кысып, машинанын кабинасын 
тарсылдата койгулап, бетти тытчудай албууттанды:

— Ач!.. Ачкыла, аптарияты жоктор, кылгылыкты кылып кою- 
шуп... Айланайындар, номурун каттай көргүлө. Короомду телет- 
мойүнчө...

Медербекти эки киши эки жагынан жолоп кабинадан чыгарыш- 
ты. Ал аяздуу абага чыкканда гаиа эс учун жыйып, адегенде жар- 
кырагап күндү, карды, анап жарданган элди, жол четинде тизил- 
ген машиналардан үрпөңдөп чуркагапдарды көрдү. Анын көзүнө 
мобулардын баары, анын үстүнө үйрүлүп түшо калгандар каакым- 
дай корүнбөй, алардын кыжы-кужулары кулагыпа чалыпбай, ал би- 
роөпү издеп, бирөөпү коре албай көзү чайыттай ачылды. Эсенкан... 
Эсепкап сен кайдасың?

— Докумен-ент! Докуме-ент!.. — Узун бойлуу Кызыл жакачап, 
жутуп жиберчүдөй сурданып, таноолору кыпчыла кыйкырды. 
Анын алдында чийдин дүмүрүнө көчүгүн коюп Эсенкан жылаңбаш, 
бети-башы кызыл ала, көкүрөгү жакжайган. Фуфайкасынын жеңи 
колтугупаи үзүлгөн. Ал эрдин кырча тиштене башын котөрүп, 
«алакап отундай» көзүнүн агын ацтарылтып, элдин арасынап алда 
кимди издеди да, «издегеним сен» дегендей Эсенканды алая тиктеп,, 
башын болоор-болбос ийкей жылмайды. Анан кубатын боюна жы­
йып ордупаи арац зорго обдулуп, оозунан кочуш-кочуш кан тү- 
күрдү.

— Эсен! Эсепкап! — Медербек кулачын жазып тигини мацда- 
йынан желай чегелеп олтура калды.
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— Гражданин, документ! Документ деп жатам...
Кокосунан бери кызарып, какайган милиционерди Медербек 

алка жакадап алып түртүп жиберди. Ал мүдүрүло карды апчып, 
жамбашынан тапанчасын сыйпалап чацырды:

— Силер, силерди...
Элдин катарынан суурулуп чыккан кара ичикчеп жигит кам- 

чысып бүктой милиционерди жекире карады:
— Сен, жолдош сержант, коркутпа, Мурда укчу сөздү «докуме- 

епт» деп кыйкырбай. Мына мен документ! Тирүү документ! ■— Ал 
жакжайган ичигинин жакасын кымтый тартты да, жанагы суур 
тумакчан кишиге, кызын кучактап шолоктогоп аялга көзүнүн чаа- 
рын чыгара опурулду.

— Эл кыштакта, а силер эски тамга жытыгып, «атабыздып ту- 
рагы» дейсицер. Ушу эски заңытыңар түбүңөргө жетет. Мурда 
силерди каман, эски тамыцарды уратуу керек! «Толотом» деп ча- 
рылдайсың. — Ал колун суна энесине жабышып эдирейген кызды 
көргозүп аптыга сүйлөдү:

— Мобу, мобу кичинекей кыз буйткадан бери чуркап, чимирил- 
ген машинаиын алдында нандай былчыярында... Уккула журт! 
Эгер машина минтип токтобогон болсо секелек кыздын ичегиси доц- 
гөлөктө чубалмак. Муну мен гана көрдүм. Ой, тамды салып ала- 
сыц; алдагы кызды кайра торон көрчү, жаш өмүр ураса кол менен 
жасап корчү.

Баятан алкынган аялдын көзү чанагынан чыгып, суур тумак­
чан эри кетенчиктеп, эл ыгырыла түштү. Милиционер этек-жецин 
кагынып күцкүлдөдү.

— Текшерүү керек... текшерүү керек.
Эл кайдан ага көңүл бурун, сөзүн тыцшасын. Кара чабуул бо- 

луп бүлүнүшкөн.
— Турасыцарбы карай.,,
— Кокуй, доктурга чап.„
— Бол, бети-колун чайып, ысык чай ууртаталы.
Жанагы аял болсо аязды сезбей жалаң көйнөкчөн, чоц чыпыга 

суу суза чуркап, Медербектин, кызынын, шофёрдун башынан суу 
айланта чачып, коз жашы он талаа.

— Айланайын! Айланайын, ак сарбашыл... Кара көзүм кашайып 
кала жаздаган тура. Коку-уй! Тамыц менен талаада кал! Шопурдун 
тили үзүлүп кеткен бейм. Кара оозума кан толуп, каргаганымды 
кудай!

Уят деген бир уруу журт. Эсенканды алты бир тууганы эмес, 
ялты жүз бир тууганы залкайып курчап, алты жүз эне «ак 
сарбашылын» айтып, башынан суу айланта чачкансып, алты жүз 
киши алкыш жаадыргансып жер дүңгүрөп турду.

— Аманбы, болду,— деди Эсенкан сендиректеп тура. Ал секе­
лек кыздын, Медербектин өмүрүн, өзүнүн гана тургай алты бир 
тууганынын абийрин, үйүнүн бейпилдигин сактады: жакшы шо­
фёрдун милдетин өтөдү. Ал баарыдан мурда адамдын — азаматтын 
укугун өтөдү. Бопуй апанын сунуп турган ак даамын актады.
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Кап! Неге ушупдай шопур балакеттүү, жаман аттуу аракты 
тЯп^т, машинеге заңкайта жүктөйт?
тарЖүрҮ биздикине, Медер! Жакшы доктур бол, кан кореец 

бай - Кара ичикчен жигит атын туура тартып, Медербекти 
колту^тап мингизди.

* * ҢУ

Күп too башынап кылайды, асман токумдай булутсуз аяз жор- 
vn Күп суук! Баары таза, баары апаппак! Кандай кенен аалам — 

баарында адам жолу, адам кыялы.
Өйүзгү чоң жолдон кандай адамдар өтпөдү, кандай жүктөрдү 

тартып. Мобу тоолорду Медербектин атасы, энеси ар күнү тиктеп, 
тиги чыгып келаткан күндү ар күнү тосушту го. Алар ичкен өзөн- 
дүп суусу бууланып, алар баскан тоолор асманды тиреп шаңкайган.

Медербек кар тозоңун сапырылта дөңгө чыга берип, кечээги 
«авария» болгон жерге көз чаптырды. Өйдө-төмөн чубашкан ма- 
шипалар, атчандар. Баары бир тууганы, баары ата-энеси, кайда 
жүрсө да тагдырына күйүшкөн.

Эгерде андай болбосо бүгүн ал жулкунган кара жоргону минээ- 
рип кудай билет эле. Жашоодо жалгыздык жок! Энеден жетим кал- 
са да, эр жигит элден, жерден жетим калбасын.

«Бөйдо өлүп кереги не, заманага өмүр керек!» Эсенкандын ушу 
сөзү кулагына дагы бир угулуп, залкайган карааны көз алдына 
дагы бир тартылды. «Ах, кайда болсо өмүр... жашоо... Кечээ эмне 
болду, Эсенкан».

— Медер! Жүрү кеттик. — Анын бир кылка жолдоштору ша- 
быратып жете келип, эңише тартып шаракташты.

Медербек жетине албай, Кубанычы ичине сыйбай, үзөңгүнү чи- 
репе тээп камчы басты. Кара жорго жерге жабышып, торт туягы 
тошолдү.

— Айда-аа.
Ким билет, алар районго ооруканага — Эсенканга барышаар. 

Аида казан-аштуу Бопуй апага кайрылбай коюшпайт. Баардык 
жерде аларды агайындары күтүп алышат...

ДОСУМ КЫМБАТТУУМ
— Больной, больной. Бетиңди жуу.
Карымшак укмаксанга салып, кабак-башын бырыштырып чу- 

кУранды. Көзү жумулуу болгону менен көкүрөгү соо, кучунашы 
кармап, сиркеси суу көтөрбөй, урушаарга кыйкым таппай: сестра- 
лардын, нянялардын басканына, оорулардын «иңки-уңкусупа» кро- 
ваттын «кыйч» эткенине, өзүнүн жаралып, анан ооруп калганына,. 
шин^ ° Күндүн көтөрүлүп келатканына, кайдадыр шоферлор ма- 

а а?* ап жҮРгөпүпө, чымчыктардын учканына... деги койчу, жа- 
деви^ИНӨ^ эмне болсо, көргөндөрүнө да, коре элегине да, билген-

Р не да, биле элегине да — баарына ачууланма онокоту карман 
19*  
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жаткан. Уктаса эле «жипи» кошо уктабаса, козү ачылдыбы «жипи» 
кармады дей бер.

«Кайран гана отуз жаш! Канатыңды шуулдатып, турумтайдай 
шукшуурулуп турчу чагыңда моминтип төрт тарабыцдан дубалга 
курчалып, дары жыттапгап палатада, темир кроваттасың, акшыйып 
терезени тиктегенден башка жумушуң жок. Анысы аз келгенсип 
сөөмөйүңдүн башын «тыз» эткизип кан алганычы. Тигиптип «бе- 
тиңди жуу», «тамакты коп ич», «семир» дегеничи, ушердеп да ки­
ши семиреби, же курорт болбосо».

Няня Карымшактын жапына дагы келди бөйпөлөңдөп, апып 
тумбочкасынын тартмасынан: самыщ порошогун алып коюп, сүл- 
гүсүп камдады, чылапчынын оңтойлотуп, кружкага тупук суудап 
аптыктыра сузуп «больнойду» акырын тарткылады:

— Больной, больной, бетиңди жуу, азыр «завтрак».
— Чо! Жуубайм, бар. — Карымшак одеялды чүмкөй жамыпды. 

«Жуубайм бётти, тамагын ичпейм. Өлөм, баары бир олом» деди ал 
оюнда. «Жуунбайм, сакалымды да кырбайм бүгүндөн баштан, мага 
баары бир, өлөм».

Ооба, бироо суура кача тургапсып аябай чүмкой жамыпды, 
жылчыксыз. Ал мунусунаи коркуп кетти: капкарацгы кордой. Жок, 
ал түндо эле таңды, жарыктыкты көрүүиү самабады беле. Жок, ол- 
гүсү келбейт. Кечээ эле суудан ыргыткаи балыктай чабалактаган, 
ал тургай керээзин айткан, апы менен бирге жаткан аркы оорулуу 
да бүгүн кытыратып бирдеме жен жатканын.

— Келе суу! — Карымшак одеялды сернип капааттанды.
— Мына, азыр...
Карымшак бети-башын чанчылап жуунду: озүнүн үстүнө, полго, 

ал тургай няняга суу чачыратты, ал атайлап ушинтти. Эмие, жуу- 
ганы жыйнаганы үчүн акча алат деди ал няняга кара пиеттепип, 
апы эч жазыгы жок няня оорутуп жаткансып.

— Тфу! — Ал оозун чайкаган сууну түкүрүнүп няняга акырай- 
ды. — Суусуна да дары кошулган. Шейшебине да, сестрасыпа да. 
Баары дары, баары эле дары жыттанат...

Няня үндөбөдү, сууну сызылта куюп күлүмсүроп, ошо суусуп- 
дай таза мээримин тигиге куюп берип жаткансып, кабагым-кашым 
дебей жайдары. Оо, ал кандай чатактардын мацдайынан сылабады, 
мына бул койкаларга кандай мүнөздөгү адамдар, даарыц куруган- 
дай сыркоолоп жатышпады дейсиц! Алар сакайгандап кийин канат- 
туулардай учуп-учуп кетишти. Няня гана баягы өзүнүн ордупда, 
печен жылдардан берки адаты менен: жаап, жыйып, тазалап. Бе- 
тпигин кайтарган энедей, түн баласын да торогон келиндей маша- 
каттапып ооруканага имерчиктейт. Анын жүрөгү далайды жыйна- 
ган, аиын жүрөгү баарына чыдаган көнгоп, которгоп. Баары ага 
жакын, оорукананын короосуна учуп кирген кополоктон ой до ко- 
зүнө жакшы көрүнөт. Ал тургай тиги карымшактардын кыцкыстап 
зээнди кейиткенинеп көрө, тыңыраак урушкаиы жакшы! Мейли, 
ороңдосо да сакайса экен...

Няня «больнойдуп» илмегей колун аяп, ага боору ачып, апын 
сакайышын тилеп бөйпөлөктогөндө «Больнойчу?». «Больной» кан-
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рГ1Д0 эле? Ал акоң доктурларга жаалдапып, доктурларга жин-

ДеП21]1Карачы, эмчегицен бутунуп башыпа чейип былкылдатпай 
юшкении. Тозоку доктурлар, жөп айыктырбай адамды семен- 

ГИт - П<1НумдуКТуупУн төөсү жорго». — Ал озүпүн жамбашына да 
^утапды: — Мортуи кара, кемирчек кезинде сынбай, сеөгү кат- 
капта сыиганын.

Палата тыптыпч: биреөлор газет окуп, бирөолор китеп окуп, а 
бироолор атыр себинип, күзгүго карапып жатышат. «Шордуулар, 
'сылаигаиды эмие кылышат. Баарыиан да тиги «Кок коз» Анатолий- 
дп, тамашакөй, күлкүсүнө пе бересиң оңбогурдун».
д 1’ Карымшак тишип кычыратып, муштумун түйдү. «Эгер бутум 
басчу болсо, коңкойгон мурдун канжалата койбос белем, а? Ал от­
кол дем альтшта бүт ооруканага шылдың кылбадыбы мени. «Ме, 
курдаш» деп жалпалактап, момпосуй бере койгонупан оозума са- 
льш чаппап жиберсем, ичине толтура калемпир шыкап салыптыр».
Ошопдо Карымшактын козүнөн канча жаш агып, оозуп дуулдатып 
капча шилекей куюлуп, окшуду эле?

Ал опюпдон бери оорукаиапып тамагыпа да, тумбочкасыпа да 
ишепбейт. «Бирдеме аралаштырып коюшпасын» дегендей шекте- 
нип пчет. Эч кимдеи эчтеке сурабайт, бербейт.

Мыпа, дагы баягы Анатолий мурду-башын бырыштыра удаама- 
удаа чүчкүрүп, окуган «Крокодил» журпалынып бетин жаап, чал- 
касыпап жаткан калыбында бирөө кытыгылагапсып, циркте олтур-
гансып каткырып ийди.

Палатанын ичи жандана түштү: тамашаны сагынгандар, ага ку­
са болгондордун каректеринин алдынан төгүлгөн күлкү, мобу том- 
сорууиу үйлөп жибергенсип, көзгө эмнелер элестебеди дейсиң? 
Бах, булчуңду чыңаган жумуш, тоону томкоргон ден соолук! Сен 
капдайсыц?! Күмүш табакка сузулгаң берметтей күлкү, сен неге 
адашасың?!

Жок, көрсө, күлкү адашпаптыр: мобу палата да — адамдардып 
шейшебипе түнөп, алардын жүрөгүндо башбактап кошо жүрүптүр. 
Адамдар жаткан жер томсорбойт тура. Баары бел алдырып, Ка- 
рымшактай мүңкүрөшсө, кара таштын күлкүсүбү. Эч кандай оору- 
капа, эч кандай тартип, тамаша-күлкүнү тыя албайт экеп.

Ьул убакта Карымшак «завтрак» таратып жүргөн сестраны ке- 
кетип, ага суук тилин агытып бороп-сороду:

— Саптрак. Мындай саптрак бир тыйын мага. Буламык жеги- 
деи мец эмне, ал ары! Бир күнү каша, бир күнү шыпыргынын бу­
рун бересиңер. Жебейм ата-бабам жеп көрбөгөндү. Жеп алып 
кайра сууктап оорусам ээ? Карасаң, буларды. Ооруга жаңы эт, 
жаш шорпо керек. Жыйнап кет, мобу каша-машаңды, чакыр мага 
глаббырачыңды... караңгы кыргыз деп турасың ээ мепи, сакүндү 
билем. Мен өлсөм керт башыңар менен кетесиңер.

Сиздей сайрагандар балталаса өлбойт. Өлүүгө жол бербей- 
оиз. Сестра чымчый сүйлөп «больной» түрткөн табакты илип 
алып, мыскылдай карап, чыга жөнөдү.

Бая эртеден берки гапа эмес, бул палатада дарыланышкан да- 
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лайлардып тозогун тосуп, азабын тарткан врачтар жөнүпдө ойлоп 
аларды козгө элестетип, калыс көңүлүндө таразалап жаткан узуң 
мурут киши бурч жактан оор күрсүнүп, өзүнчө күңкүлдөдү:

— Кудая тобо-оо, өкүмат багат экен да. Доктурлар чыдайт 
экен бечаралар. Ырысын көтөрбөгөн адамдар көп, андай экен үйүн- 
дө чоёктосунчу. Бали, өкүматтын тартибипе, адилеттигинө. — Ал таб- 
летканы ичип оң капталына оодарылды. Оодарылаар замат жанын 
чыгара оң бөйрөгү сайгылашып, жакшы эле эрдин кесе тиштенди 
көзү ымыр-чымыр болуп, жүрөк-жүлүнү менен кошо анын бөйрө- 
гүн бир мыкаачынын колу сууруп бараткансып, чыдай албай бакы- 
рып ийди.

— О-ой, кудай ай...
Палатадагылар кашыктары менен баночка, тарелкаларын шаң- 

гырата койгулашып «Скорая помощь» чакырышты.
Босогодо турушкансып, буйдамга калбай врач, сестралар кирип 

келишкенде, тигил оорунун муруттары сербейип, өң-алаттап ажы- 
раган эле...

i* * *’

Мамбеттин кабагы салыңкы, чарчаңкы. Чыканагын столго коюп, 
чекесин таянды. Маңдайында төгүлгөн сеңселген кара чачына ман- 
жаларын сойлотуп, кыймыл этпей көзүн жумду. Тынымдан кийин 
эки ийининен дем алып, таноосу бышылдады. Түн күзөтүп чырм 
этпеген эме, мүмкүн, көзү илингендир. Жок, ал антпеди.

Күн көтөрүлүп, ааламга нурун чачыратып балбылдап, канаттуу- 
лар, ойкуп-кайкып оболоп, а оорулар мобу ирегелеш палаталарда 
минут санап доктурларды күтүп, алардын басканынан өйдө тың- 
шап, таанышып, «мына эми киришет, дарылашат, эмне айтышаар 
экен» дешип, күн менен кошо ойгонушуп, алда ненидир үмүт эти- 
шип турушканда ал уктай албайт болучу, буга көнгөн эмес.

«Эмне кыласың, доктур» ушул суроо анын көңүлүн көсөөдөй 
козголоп, жүрөгүн ийне сайгандай тызылдатып жаткан. Оорунуп 
көцүлүн эртең мененки канаттуудай учуруп, таңкы абадай серги- 
тип турса кандай жакшы! «Эмне кыласың доктур?» деген суроого 
колуңду жайып, далыңды куушуруп, желкеңди тосуп басып кет- 
кениң кандай врач? Врач антүү керек эмес.

Мамбет лимон салынган стакан чайды шыпкай ууртап столго 
койду да, терезеге карады.

Ааламдын бул капталы күн нуруна чайкалып күзгүдөй, үрөң- 
бараңдагы түнөргөн булут небак таркаган. Ошентсе да тетиги тоо- 
лордун башын кардан кетиптир. Эмелеки стакандагы чай, мүмкүн 
ошол тоолордун койнундагы жамыраган булактан, чокусундагы 
мөңгүлөрдон түн боюнча шашып агып келгендир. Деги тоо койну 
баарын берет, too койнунда баары бар. Too койну, мелтирегеи мар- 
табалуу талаа азыр өңү-түсүн өзгөрттү, аякта кеч күздүн ышкыр- 
ган сыдырымы жортуп, эртели-кеч ичтен кармаган суук.

А ооруканада эмие өзгөрдү? Сыртынан Караганда анда эч өзгө- 
рүү жок. Баягы эле ордунда, баягы эле өң-түсү, баягы эле сестра-
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Бирок, билгепге бир гана күндүн ичииде оорукапа 
лар’ яРаЧТ? ' от — адам күлсө кошо күлүп, адам кыйналса кошо 
капДай °'И 0_о талааиыи, тоонун ээси болгон капча адамды са- 
j<biiinaJIbI^ailAai-bTnalI СЬ1Лап, колтуктап атказып, эмгекке жөнөттү. 
j-aiiTiJ11’ }^амбет булар жөпүндө ойлонбоду, тиги зацкайган тоолор 

корүнбөдү.
да d уупум бар. Тили жацы чыккан, аиланаиын. Апасыиа ок- 

___' Оорулуунун ушул жалбарган үпү, анап ууртупап алсыз 
П10Ш йганы, көзүпөи молт этип кулаган бир тамчы жашы, анып 
Я<Ь1^ейгс11 му руту көзүно корүнүп, аны ээрчип туруп алды. Басса, 
Се₽°түрса да, каякка барса да «эмне кыласыц, доктур» деп бироо 
Да’ шыбырагапсыйт, калкайгап муруттары сайгылагансыйт.
аГаОоба, тили жацы чыккан уул атасын күтүп жүрот: эртец мепеп 

кечипде да, эстеген сайын «аталайт». Ал атасыиын келээрипе, 
сагыпып жүргөн апы асмаидата көтөрүп, алкымынан жыттап обо- 
пүио и > попет. Ошол күлүп жайпап осүп келаткаи бала «балнийса- 
дап атпм жок» деп көзүиүн жашыи он талаа кылып ыйлабаса экен, 
балапып апасы кара кийип уцулдабасын.

Мы пакой, бир адамды дарылоо, айыктыруу — бир чоц үй-бүло- 
пүп кубапычып арттыруу. Бир врачтын эмгеги жалпы врачтарга, 
ооруканага таапдык урмат. «Балпыйса жакшы, доктурлар айык- 
тырды > дсп элдер айтышсын, элдер алкашсын.

Мамбет ушуларды дагы бир ойлоиду; ал дайыма ойлоиуп да 
отурбайт. Кээде врачтардын ойлоиууга буямасы жок. Чыныпда 
тыякта адам чыдабай онтоп жатса, врач башын мыкчып ойлоиуп 
алганы акылга сыябы?

Ал тартмаиы ачып оорулуунун «История болезнисин» алды да, 
дагы бир сыйра коңүл бөлүп окуп чыкты, түндөгү дежурлугунда 
бай калган симптомдорун дагы толуктап жазды. Диагноз туура, 
«бөйроктүп таш оорусу», улам тута калат, мындай «приступ» учу- 
рунда операция жасоо мүмкүи эмес. Ал операция созулган сайын 
оорулуу ошопчолук кыйпалат, алдан таят. Не болсо да ыгын таап 
«Узун муруттун» дарттуу бөйрөгүиө операция жасоо керек!

Операциядап кийин оорулуунун жаны жай алар, анан ал 
ырыска толгои козүн жоодуратып, Мамбетти карап баягы сөзүн 
кайталаар: «Уулум бар, тили жацы чыккан». Оорулуунун аз да 
болсо сүйлогопү, алсыз жылмайганы, суусун сураганы врач үчүн 
капдай кубаныч, капдай кубат!

Мамбет бүрсүгүнү аялы экөө Ташкентке учмак. Ал кантип... ал 
дарылагаи палатасындагы ооруйун абалы тигинтип кайра пачарлап 
тургапда анып тагдырын дагы бир врачка тапшырып, кантип или- 
мип конферепцияга катышат, кантип аяктагы сөздөрду угуп ол- 
турат?

<мУЛу $ар’ Тили жан^ы чыккан... Эмне кыласыц, доктур?» Мы- 
на, Мамбеттип кулагыпа дагы ушул шыбыш угулду. Бул шыбыш 
унуС,КЭЭ Т°° арась1пДагы атанын уулунун, келечектин адамынын 
Y ү. өзүн жалтылдатып аялы да тиктеп «учуп кетпегин» деп, апа 
.аттСуранып тУрат ирачтап. Мамбеттин конференциясы азыр пала- 
тада, кыиналган оорулуунун үстүндө.
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«Бараар башкалар!» Ал колун силкип Ташкентке барбан тур, 
гапдыгыи үйүно — аялына кабарлап коюуга телефонго эцкейгецде 
сестра чала-була батп багып эскертти:

— Сиз пятимипуткадап кечиктициз...
— Ту-у, эсиме жара чыгып,— Мамбет столду чаап, шаша-бупт^ 

жонодү. Апып киргенип адегеиде «цятимииуткадагылар» байкагац 
жок. Башкы врач гаиа үч-төрт кылы бар кашка башын сылап, коз 
айпегии ала көзүи ымдап, жанындагы бош столду корсөтүп, «олтур» 
дегепдей ишарат кылды. Ал Мамбеттин оор басырык мүнозүп 
адамдарга жасаган мамилесин, карапайымдыгын жактыра тургап. *

Алексей Васильевичтин жашы андан бир топ улуу болсо да аиы 
кпйинки күндордө теңтушундай сезип, сырдашып жүргөпүнө озү 
да таң Мыпа ушу сырдашуунун аягы бири-бирине зор ишонич 
тууцурду. Ананчы! Врачтар бири-бирине эриш-аркак болбосо, кы- 
йып жолдо—ыйык жолдо, адамдын башын аңдыган сандаган кыр- 
сыктар көмөлөто уруп кетпейби.

Осрукапада Мамбетти «Главврачтын оц колу... оң көзү» деп ай- 
тытпат. Чыпында эле башкы врач кандай иште болсуи Мамбеттин 
пикирин угууну каалоочу. Ал эми врачтар болсо анын кара кылды 
как жаргап калыс созүи жактырышат, анын кадыры оорукапада 
күп сайын артып бараткапына суктанышат, а көрө албагандар да 
жок эмес.

—... Баятан башка маселелер карадык. Кана, Мамбет, айтчы. 
Дарыланып жаткан Жолонов Карымшактан бизге арыз түштү. Ал 
«больницадан чыгаргыла, кетемип» дептир. — Алексей Васильевич 
мурдунуп учуна минген көз айиегин ойдолөттү да жооп күткөндөй 
кыркалекей олтургандарга көз жүгүрттү.

— Кандай дейсиңер?
— Чыгарбоо керек! — Мамбет, Алексей Васильевичтпн созүн 

жула сүйлодү. — Жолонов нерви пачар, сары убайымдуу, ото 
ызакор оору. Түндогү менин дежурлугумда тац аткыча эти ысып- 
күйүп чабалактады. Мунун эки себеби бар. Биринчи: албетте оору- 
су, ал эми экиичиси: али да болсо бизде айрым убакта орун алган 
кошоматчылыктын сааты.

— Даты кандай кошомат?— Башкы врач башыи көтөрүп ка- 
багын бүркодү.

— Азыр айтам, Алексей Васильевич. Сестра-хозяйка Жолонов 
жамыпган жаңы одеялды башка бир ооруга бердириптир. Анын 
митжстерстводо жакыны бар имиш. А Жолоновдо эски одеял. Мүм- 
күп ошол ызасына чыдабай «чыгаргыла» деп арыз жазгандыр. 
Оорулуу адамды чукул ойлоонун кереги жок. Анын көңүлүн жоот- 
котуу, көзүиүн агы менен тец айланган врачтардын бар экендигин 
көргөзүү керек. Кетем десе эле «пожалуйста» деп коюу патуура. 
Бул жерде тартип бар экендигин, болгондо да башка тартипке ок- 
шобогон больпицанын тартибин көргөзүү керек. Бул, биздин кол­
лектив дин кадырын көторгөндүк жана врачтык ыйык милдет. Тар­
тип керек!

Четте олтурган орто бойлуу, жапжаш врач аял ордунан лып 
тура калды.
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п тартип. — Мамбсттин Министерствону ала сүйлө- 
Та1наццап? аны мыскылдай карап какшыктады. — Оорулуу- 

гонҮ11Ө !^аТыцдь1 кием десе чечип берелиби? Бир күндө бир чака 
лар aK/(‘M десс мейлиби. Бизди ашатып атса кулагыбызды жапы- 
дары 1ГН",П берелиби? Врачтык сыймык, врачтык барк кайда 
рьш
анДа? ,pVypaдежур сестра да адатындай башын кыйшаң этти-

^эбпреп-жебиреп тиги врач Алянын созүн коштоду. — Оору- 
P]^r’q да медицина кызматкерлерин кадырлоо, сыйлоо керек, эгер 
ЛУУайыгуупу кааласа. Каалабайбы, чыгып кетсин. Табылат, анын 

1 fvna па?’да келтире тургандарды дарылайбыз. Түндө мен кандай 
-\аркандь1М, жаиагы Карымшак деген оору таң аткыча: понтофон, 
^оефий/ысык суу деп чуркатып чыкты, урушту.

Врач Аля даты ойсоктоп ордунан турду, бутундагы чокчогой 
така тырс-тырс этти.

— Карымшак абдан капризный. Ал жадатты, көкөйгө тийди. 
Апыкы малокровья. Кап куйдурайын десем; «Уйдун же аялдып 
капып куйдуруп коёсуңар» деп тилдеди. Ой, канча шприцти ыр- 
гытты. Апът больницадан... Врачты капкайдагы оору кекетйидей 
эмне?— Аля созүнүи аягыпда бетип басып чаңырып ийди.

Ак халатты капчалык баса кийгени менен тиги кулагыидагы 
чубалжыгап сөйкөсү, бутундагы тырсылдаган чокчойгон такасы, ха- 
латтыи алдында кандай сылаңкороз врач жүргондүгүн, ал канча- 
лык жылмалап сүйлөгөнү менен тилинин заардыгын, «ар» деп бет- 
тен алып, озүн жанга теңебегендигин айгинелеп турду.

— Иервицизди сиз коротпоңуз. Адам баарыдан мурда сизге 
ишепсин. Ошондо сиздин илимиңизге ишенет, дарыңыздан эм тү- 
шот. Ошопдо сыйлоого, ардактоого татыктуу болосуз. Оорунун ишп 
оору, бпздин милдет апы ылгабай айыктыруу. Врачтык ыйык мил- 
дет мыпа ушу, чыдоо керек!

— Ал! Ал! Алыңыз! Ошо ооруга чыдап көр, дарыла! Ал сен! — 
Врач Аля жутуп ийчүдөй Мамбетке акырайып, сөзүп бүркүп, апап 
каалганы птарак эттирип чыга жөнөдү.

«Пятиминуткадагылар» анын халатынын арткы жакасы эки да- 
лысынын ай балкасына чейин айрылгандыгын, жылаңач аппак ар- 
касып корүп калышты.

-- Макул, Карымшакты мен дарылайын.
Дагы оозун таптап сүйлөгонү келаткан Мамбетти жаңсап ток- 

тотуп, Алексей Васильевич ордунан турду. Эмелеги врач Аля чы­
гып кеткен эшикке колун жацсап, анын алигиче коридордо тар- 
сылдатып басып баратканына кулак салгансып:

v ^зыр, кандай тартип жөнүндө сөз болгону түшүнүктүү го 
деим. Мурда өзүбүз, врачтар, «тартип» деген оору менен оорубай*  
лы,
ппД1 көз аинегин мурдуна мингизип, столдон бери жүткүно са- 
лавдап сестра-хозяйкага тигилди:
жана СИЗ $олсо азыР барып Карымшактан кечирим сурацыз 
жок °деяль1Н ДаРоо өзүнө жабыңыз. Мыидан кийин, мындай обу 

шоматчылыкты укпайын. Бүттү «пятиминутка»,^
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Карымшактын арызыи кармап, чыгып бараткан Мамбетке үн 
салды:

— Мамбет токточу, соз бар.

* * *
Эртең менен ойгоноор замат, адегенде Карымшактып караганы 

тиги терезенин тушундагы кудук. Анып оозу кулпулапуу бойдон. 
«А-аа, келе элек экен» дейт ал өзүичө. Аз убакыт өтпой, кулагы 
шалпык балкайгап салык курсак тору атты жетелеп, чакасып ка- 
руусуна илген аял кудуктун жанында. Аялдын да балтырлары, эм- 
чеги балактап, балтайып семиз. Ал кулпуланган кудуктуп капка- 
гын ачат да, тору аттын ичи салаңдагыча суудан тартып, чакалап 
сугара берет. Бирөөнүн курсагы ого бетер салаңдап, бирөөпүкү че- 
дирейип, анап ар жакты коздөй, кээде салык курсак лап-лап желип, 
ойсоктоп ото качып, бири-бирин жетелешип жалгыз аттын араба- 
сына барышат.

Тору ат арабага чегилгендеп кийии «жүрү, эми кстели» деген- 
дей башын кежектетип, жер чапкылап, аял «Но-оосуп» айткыча 
болбой арабасып булка жөнөйт. Нан-печеньеби, капт-чайбы, айтор 
алар үйүп-жыйып, ящиктерди тартып кечке тынышпайт, күн са- 
йын алек. Карымшак да бул палатага которулгандан бери күн са- 
йын терезенин ары жагындагы тигил экөөнү байкоо меиен алек.

Ырас, алгачкы күнү экөөнө кыжырданган: «Жаны үчүн иштейт, 
акча үчүн иштейт, атты тоо арасына чөп жегенге коё бербей, ка- 
расаң, айбан малдын да багын байлап».

А бүгүн, азыр, ушу минутада болсо кечээги эле тиги Карым­
шактын оюна, кыялына окшобогои башкача бир жаңы ой, жаңы 
кыял асмандан түшконсүп жылт эте калды, ал асманы жок эле эч 
бир кудай жибербеген эле Карымшактын озүнүн ою — кыялы экен.

Кызык! Жарыктык аттын адамга үйүр алганын, тиши меиен 
оттогон чоптөн ажырап, чакалап берген сууга канып «шаардык» ат 
болгонуп, жайыи жегенсип жалы тмкесииен туруп алчактап. Баа- 
рыдаи да азык-түлүк тартып оорулууларга кызмат кылышкаиын. 
Капча ай, каича жылдан бери?

Жылкы баласы ооруканаиын азык-түлүгүн тартып, адамдарга 
шаарга үйүр алгандан кийин Карымшакчы?

Ал да ат чегип, заңкайта-заңкайта чөп басып араба айдабады 
беле бир кездердө. Талаанын абасы ай, күркүрөгон суусу!.. Дүбүрт- 
тотүп жылкы айдап өтсө, бат айыкса ээ? Аны батыраак айыксын 
деп тогуз толгонуп, жан алакеттенгеи — омүрүн күзөткөн доктур- 
ларга, ата-энеден артык собулаган сестра-пяняларга ал кандай ма- 
миле кылып жүрөт?

Ай бали, баарын көтөргөн, кек сактабаган врачтын жүрөгүнө1 
көзүңдүп агы менен тең айланган мүнөзүнө. Карымшак үчүн ка- 
гылышып, кайра аиы ооруканадан чыгармак түгүл, моминтип ар- 
дактап бир кишилик палатага которушканын.

Баарыдан да мобул колундагы күзгүчү, кайсы сестра жүзүн кө- 
рүнүп жүрдү экен? Бул палатага жаткандын эртеси ойгонсо тум-
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ттп үстүндө турат, упутуппу же атайылап элеби калтырыш- 
ырайым жаап талкалабаганы абзел болуптур ошондо. 

са Пайыма чалкасынан жаткан немө терезенин ары жагында эмнө 
гп жатканын ушу күзгү мөнен көрөт. Алакандай айнектин бе- 

терСзенип ары жагы бүт чагылып, адамдын көңүлүн алак- 
тЯВмаК гапа тургай, соолор басып жүргөн дүйнө менеп аралашты- 
Сь1П, ЖҮРОГҮНӨ капдайдыр бир ырахаттануу сезимин туудураарын 
башта ким билиптир. Көрсө, күзгүдөн өңүң эле көрүнбөйт тура.

Ай-ий, баса, Карымшак күзгү менен терезенин ар жагын кер- 
гөндой Карымшактын кандай адам экендигин врачтар алда качан 
эле көрүп-билип коюшту го, балээ баскырдыкы десе...

Карымшак өзүн-өзү сөгүп-сөгүп ийди. Жүрөгү ачышып, пала- 
таттып тобосүп тиктеди. Аныч кулагыпа каталканын дөңгөлөгүпүи 
тегсреигеви, анап коншу палатадагы аялдын «кудай ай, дагы эмне 
дарысып сайып жиберди» деп наалыган үнү угулду. Эл тигиптип 
ийпе сайдырьтп, дары алый жатат. А сомодой азамат Карымшак 
жалакапланып, баарыпан куржалак. Оозуна да жакшы сөз буюр-
баптыр.

Ана, терезенип маңдайындагы жапырайган тсрекке топтолгон 
таранчы конуп тарана баштады. Арасыпан бироо гапа чуңкулдап 
улам бир бутакка секирип жанындагыларды чокулап озүнүн, бер- 
килердип да тынчын алды. «Кажангап акмактан кутулалычы» де- 
гендей жолдоштору жапырт учушканда ал гапа жалгыз калды бу­
такка тумшугун аарчыгылап.

Келесоо чымчык! Эмнеге кажанасың? Эми эле, учканыңда чый- 
пылыктап аларды өзүң издеп бараарыңды билесицби?

«...Урматтуу жалгыз макоо — Карымшак! Сакаюудасыңбы? Биз- 
дип палатадагылардан сага салам... Өлөөрүңдү санап үтүрөйбө. 
Сеи олүүгө эмес айыгууга, жашоого келдиң! Чын! Беделиңди тү- 
шүрсоц ого бетер ооруйсуң. Күлсөң бат айыгасың. Биз чогуубуз. 
«Узуп мурутту» палатага жалгыз жаткырса болбой, кайра ордупа 
келди. Биз эми, баарыбыз бир гана күндо айыкканы турабыз. Сен- 
чи?»

Апатолийдин ушул катын эстеп, чын эле алар айыгып кетип, 
өзү тиги бутактагы чымчыкка окшоп жалгыз калгансып оңкулда- 
ды: бүткон боюн дүркүротүп жүрөгүнө, жүрөгүнөн каиына, бүткүл 
Депесипе мупмуздак бирдеме чуркап, жалгыз жаткаиына капталы 
эңшерилди.

Ал күзгүдөн өзүнүн жүзүн каранып, кечээ, мурдаа күнү, анын 
аркы күнү нечен жолу каранса да: бүгүн биринчи карангансып 
маашырланып, өзүнүн жүзүн биринчи жолу бүгүн байкагансып 
селт чочуду. «Капырай, сакал-мурут ушунча өскөнбү?».

Карымшакты баятан аңдып тургансып, анын оюн билген эме- 
Деи, кымырынып-кымтынгыча үлгүртпөй жаркылдап Мамбет ки- 
рип келди.

Кандай, досум, кымбаттуум!.. Жакшы уктадыңбы?— Күндө- 
гҮсҮндөй үстүнө үңүлө, жумшак шадылуу колу менен Карымшак- 
тын билегип сылагылап. мандайын басыд. анан кез кыйыгын жаа- 
гына шилтеп өттү. .
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— Баса, «чач тарач» келиптир. Жиберейинчи.
Мамбет деги кандай? Ал азыр оорулуунуп оскон сакал-мурутуң, 

гапа тургай, апын жүрөгүпдогү оюнан ойдө аңтарып-теңтере көрүп, 
айта турган созүн айттырбай жүзүнөн окугап сыяктанат. Жанына 
келгенде ажылдап беттси алчу Карымшактын тили буулуп, мому- 
райып сопу. Мамбеттин ташка тамга баскандай маселдештирип, 
кызыктырып сүйлөгөн сөзү, сөзүнө окшош жылдызы төгүлүц 
адамды тартып турган озү, жашоодо оору деген бар экендигин 
упуттуруп, коңүлүңдү калчап-калчап жиберет.

Ах, доктур. Сенин колуңдан канча киши сакайды, канча киши-, 
лердин өмүрү кайра гүлдөдү. Өз колу менен тыңыраак бетии жууп,. 
сакал-мурутун кыра албагандар да бар ээ?! Ал ким?

Чач тарач Карымшактын үстүнө киргенде оозун араң гапа бүлк 
эттирип учурашты. Бир кезү түз караса, бир көзү тууралапып ча- 
лыр экен, кыймылы да тоцдоосун. А бирок, колуна машинкасын 
алганда кандай шыпылдады.

— Чач алуунун окуусу барбы?
— Бар змей апан. — Тигил оз кесиби барктуу экендигин, баш­

ка кесиптен кем калышпай тургандыгын, көрүпгөн киши эле чач 
шыпыра бербестигин терип-тепчип мактана сүйлөдү:

— Ооба, окумуштуу, жазуучу, учкуч, министрдин да чачын 
алып, далайдын «благодарю» дегени тийгеп кол. Шаан-шокот кун- 
дордо биздин колубуз кимдердин чачын тегиздебейт а?

— Ырас, ырас,— деди Карымшак аны кубаттап,— сен түшүн- 
ДҮРҮп айтчы мага. Балагадарыңдын мааниси эмне?

Чач тарач көзүн жүлжүйтүп, муунган кишиден бетер итабар 
кырылдап күлдү:

— Балагадары эмес, «благодарю» деп айтат. Кандай деп түшүп- 
дүрсөм сага: кысабы, «ыраазымын», «чын ыкласым менен», «коп 
жаша» деген соз болсо керек.

Чачтарач кеткенден кийин Карымшак одеялын чүмкөнуп ал 
создү ичинен нечен кайталады: «балагадару».

Мамбет палатадагы обходунан кийин дагы кирди. Ар түрлүү 
доктурлар бар тура. Врач Аля күн сайын фонепдоскобун Кулаги­
на салып, Карымшактын ичинен бери тыңшап, күн сайын бир 
башка дары бердирип жатчу. А бул болсо дары тургай тамырын 
тыңдап кармай элек. Карымшакка күнүнө бир-эки жолу кирмейин- 
че койбойт, кирген сайын жыргатып, делебе козгогон сонун соз- 
дөрдү сүйлөп жаркылдайт.

Азыр Мамбеттин түрү өзгөрүп. кабагына кар жааган. Адатынча 
чекесин басып, көзүн ирмеп-ирмеп улутунду.

— Эмнеге улутунасьщ?
Ал Карымшакты телмире тиктеп, колун кайчылаштырын столго 

чалкалай олтурду.
■— Улутуна турган окуя. Мындан бир нече жыл мурда, сту­

дент кезимде, практикада жүргөнүмдө. Эх, трагедия... Торт жашар 
бала үйдө, жалгыз, чечип таштаган костюмдун чөнтөгүн аңтарып, 
бир таңгак кесек акча табат да, кайдан билсин акча экенин! Кай- 
чыны колго алат. Суу көтөрүп эшиктен кирген атасы бырча-бырча
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ягеп акчаны корүп жаны күйүп, эч нерсе капарында жок оал- 
^плдап олтургап уулуп муштап-муштап жиберет. Муштум менен 
ЬьТ1П0‘ балалын козү аңтарылып, корсо жүрөгүп үзө муштаптыр. 
I<G Карымшак козүп жуумп ичиркенип ийди;

, И-ий, каптпп ошентти экеп? Энесичи?
_ Энеси дагы уул торөп, төрөт үйүнде болчу. Ал чыгып кел- 

гспдс күйоосүнүн апжип болуп калганынан шекшип, улуу уулун 
үтуру сурайт. Күйоосү «чоң энем айылга ээрчитип кетти» деп 
шылтоолопт. Билесиңби, ал эмпе кылганын. Алдоого чыдабады. 
Дялы үйдо ымыркайын кириптип олтурганда, күүгүмдо өз мойнуна 
сыйыртмак салды. Эшиктеп чуру-чуулу «күпөөц олдү» деген чьь 
ңырыктан дсни өлүп, кириптип жаткап уулун таштай атып чыкса, 
күйоосү пебак эле жоголгон. Үйдө болсо жанагы ымыркай чылап- 
чыпдагы сууга тумчугуп өлгөп. Койчу, адам мындайды баштан от- 
корбосүп. Ошол эне бүгүн, жанараак мыпда жатты ооруп.

— Ой, каптип, кантип ошептти экеп а?— Карымшак кайра- 
Kaiipa шыишынып, бүткөн бою дүркүрөп, кабак-кашы тырышыл 
чабалактады. — Өзүн-өзү муунтуп... Кантип?

— Кантип, кантип дейсиң!— Мамбет чок баскапдай ыргып ту­
ра алаканып жазып, бир кадам илгериледи. — Сенчылап, сага ок- 
шошуп, өз омүрүно өзү балта чаап.

Мамбет ордунан ыргып турганда Карымшактып жүрөгү да ко- 
күрогүпон болк этип ыргыгансып, аны бир Мамбет эмес, бир канча 
врачтар, сестралар, нянялар тиктеп тургансып калтырап сүрдон 
кетти. Капырай ээ, ал мобу көлдөй жигиттин жанына баткандай, 
апып жадыраган мүнөзүн тигинтип заматта өзгөрткөндой эмне жо*  
рук кылды? Чын элө оз өмүрүнө өзү балта чаап жатабы.

— Меи балта чаптымбы?— Карымшак бүшүркөп, шыбыран 
арац сурады.

— Ооба, беделиңди түшүрүп, асанкайгыланып, көрүнгөндү сок-> 
көнүңдү эстечи. Мыпа ушунун баары оору, организмиңе-өмүрүцо 
себилгеп уу. Өз өмүрүңдү сыйрытмактаганың... Мына сендеги oopyl 
Сеп алда качан айыкмаксың!

Күзгүсү, терезенин ары жагы, салык курсак тору ат, таранчы, 
Анатолийдин каты, чач тарач... Карымшактын көз алдынан чуба- 
шып, палата көчүп, ак халатчан доктур күлүмсүрөп, бирдө сурда< 
пып аны көздөй басып, жок, ал жападан жалгыз калгансып Мам- 
бетти карады. Жалынып-жалбарганын түгөтө албаган энече, өпкү- 
лосо да кусасы канбаган энече жаш имерип жалжылдады.

— Мен куруюн. Балагадару... Мага өчөшпөгүлө. Мойнума ка- 
рыз. Балагадару доктур. — Карымшак кемшеңдеп ыйлап жиберди.

Бул Карымшакты ыйлаткан, Мамбет өзү айткан оорунун да- 
рысы болучу. Сөздүн назик ийнелери менен көңүлдү ишендире, 
жүректү эрите, күлдүрө же ыйлата сайдырган дары болучу. Бул 
Дарыны дүйнөдөгү эч бир фармацевтикалык институт, дүйнөдөгү эч 
бир аптека жасап чыгарбайт. Дүйнөдөгү медицина алптарынын 
Рецебине жазылбаган жана жазылган да эмес.
Бул ар бир врачта, сестрада, медициналык кызматкерлерде бар..«

Кечинде сестра андан калтаарып, бүткөн бою жыйрылыи, вена- 
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сын канатып, уколду кыйнабыраак араң сайды. Демейде тиртицдеп, 
бүргодөй секирип чаңырган Карымшак, бул жолу кашын гаиа бо- 
лоор-болбос тартып былк этпей, үн сезсүз чыдады, ал тургай се- 
страга бажырайып сылык:

— Сестра, благадару...
Сестра эмне кылаарын билбей кетти: кызарып уялып тердеп, 

колуна, шприц эмес адам жүрөгүн кармагансып, эгер түшүрүп ий- 
се кызыл ала болуп жерде туйлап адам жүрөгү талкалапа тургап- 
сып. Колу ну н башында, уучунда даты бир жүрөк «болк-болк» сок- 
консуп. Ушу минутада эки жүрөк: ургаачыпын боорукер жүрөгү, 
эркектин намыскөй жүрөгү палатада лакылдап согуп жатты бири- 
нен-бири жазганып.

Мамбет жылдыз толгондо үйүнө кетти. Жалгыз эмес өзүнүн ою, 
кыялы менен эртецкини — «Узун мурутту» коз алдына элестетип. 
«Уулум бар тили жацы чыккан, ананайын...» Ушул шыбыш даты 
апын кулагында.

Эртецки операцияга врач Аля да катышат. Баса, ал жөнүндө 
огүнкү «пятиминутканый» артында Алексей Васильевич Мамбетке 
минтпеди беле: «больница тарбиянын да мектеби, врач Аля жаш 
кадр—тарбиялашыбыз керек, анын келечеги алдыда. Аляга тилиц 
менен безебе, ага хирургдук ыкманы колдонбо. Аял али жаш врач, 
жацы иштеди, жардам керек!»

Мейли, ошол Аля эртец Мамбеттин — хирургдун колу кармаган 
скальпелдин кереметин көрсүн.

* * *
Операционныйда — өмүр устаканасында жымжырт. Маска тар- 

тынып аппак кийингендер ымдашып, жаңдашып, бирөөлөрдүп ко- 
лунда марля, бирөөлөрүнүкүндө кан токтотуучу пинцеттер, бироо- 
лөрү кан куюлган ампулду даярдап.

Наркотизатор аппараттын рычагын колуна сүйөп, каалаган се- 
кундда наркозду көбөйтүүгө же жасалма дем алдырууга шайма- 
шай...

«Узун мурут» столдо көшүп уктаган. Мамбет «скальпель» де- 
гендей операционный сестрага белги кылды. Баары хирургдун ко­
луна тигилип, баары биригип бир кишидей бир минута үчүн күро- 
шүү башталды...

Так ушул мезгилде, врачтар түгүл бүт оорукана демин ичино 
тартып, өмүр устаканасындагы «Узун муруттун» тагдырын тыцшап 
турган убакытта — хирургиялык скальпель ооруну ойрондотуп ба- 
раткан убакытта, оорукананын короосуна кок «Волга» кирди. Ан­
да Саламаттык Сактоо Министерствосунун кызматкерлери бар эле, 
врач Алянын «бизде жаш кадрларды барктабайт, жекө бийлөөчү- 
лүк»... деп жазган арызынын чын-бышыгына келишкен атайын ко­
миссия мүчөлөрү эле,(,
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СОНУНДАР БОЛОТ...
(с Фармакология кымбат сабак, кандайдыр коркуп атам, сиз- 

и убактыцыз жетишсе, келип тураарсыз...» деген сезду Жылдыз 
ди’|0 тиешелүү айтса да башка мааниде эле: «Мен сиздикимии да, 
оПпоп-күлөөр күндөрүбүз али алдыда, экзамендерге даярданайын- 
чы... сагынышканда сезсүз жолугушабыз!..»

Кыздып караиайым жумшак мүнөзү жүрөгүнө жагып, кирпиги- 
лип ирмегенинен ойде байкаган Жапыбек, кыйытып айтылган сез- 
г0 түшундү, ал гана тургай иймене карай, ага ичи жылып, саамай 
чачынан сылады.

— Макул... Экзамендериңди жакшы тапшыр. — Кыздын жата- 
капасьшьш алдына чейин узатып келип, анын элпек, тааныш кый- 
мылы тигил эшиктен үзүлгүнчө карап турду, түнкү салкын желге 
акырып шуудураган дарактардын жалбырактары да, жол жээгинде- 
гп арыктагы шылдырттап аккан суу да Жылдызды узатышкансыды. 
Жапыбек акырып улутупуп кеңүлсүз боло түштү да, үйүнө жол 
тартты.

Түн жарымы ооп калганын эми гана билди: кинонун акыркы сеап- 
сынап кайтышкап бирин-экин жаштар, ар кайсы жерде көчө шы- 
пыргаидар, жалгыздан жүргөн милиционерлер учурайт. Үй-бүлөлүү 
адамдар алда качан эле оюн-шоокту көрүп келишип, эс алып ук- 
тап жатышат.

Ал эми Жаныбек сыяктуу суйгон кыздарын жеткирип, же жо*  
покой эле басып жүргөп бойдоктор канча болду экеи? Валким, алар 
да башка кочо менен кетип бараткандыр, кээ бирөө күтүп-күтүп 
кызы на жолукпай, кээ бирөө сүйлөшүп ымаласы келишпей, кээ 
бпроопүп сүйгоп жигити болуп... Бири-бирине кыялдары жагынан 
туура келпшкен жубайлардын табышуусу ото эле кымбат, жашы 
жеткеп экоонүп андан кийин эки бөлөк жүрүшү андаи да кыйы*  
ныраак.

Күн эмес минуталар откөн сайын жаштык өмүрдүн сопун мез*  
гмлдерн артты карай чимирилет, өмүрдүн тамчыларын да бекер 
эритие...

Сүйгөн кызыца барбай коё албайсың, жалгыз калдыбы, бир же*  
ри оорудубу, бироө катуу айттыбы деп санааң тынчыбайт: канчалык 
бирге басып жүрсөц да бир минуттай болбой калат. А сен качан*  
га чейин басып жүросүң?

Сеи окуупу бүтүп ылайыктуу кызматка иштейсиң, курдашта*  
рың менен үйдө отуруп сыйлашкың келет. Сыйлашмак түгүл колго 
СУУ куйган жигиттен бетер чуркап жүрөсүң: бир катар курбуларыц 
үй-бүлө күтүп, мотураңдаган балдарын ээрчитип өтүп баратса, сен 
алигиче жалгызсың, көрүп алып ичиң күйөт. Алар барктуу, үй-бү*  
лөнү кимдер ызаатташпайт.

Мына жакшы адамдын бир сапаты — ынтымактуу үй-бүлэ 
күтүү.

Жаныбек кийинки күндөрдө ушулар жөнүндө көбүрөөк ойлопуп, 
жакшы келечекти куруп алуу жөнүндө көбүрөөк кыялданат. Жыл- 
Дьхзга айта элек; «Окуусунан үзгөрүп коёмбу, жашнемени жүдөтүп 
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аламбы, айтсам капаланабы» деп аяйт. Анын үступо «копооруцда^ү! 
мУРДа конушуңду даярда», ал кьтйналбасыи, көцүлү ачык жаркьиь ? 
дап жүрсүн. Ал өмүрүн сепии адамкерчилигиңе бербедиби, жаш жү- & 
рөгүнөн сызылып чыккап биринчи сүйүүсүн сага арпабадыбы...>>,

Жаныбектин алган айлыгы итабар болсо да иретсиз жоголот, л 
кээде башкадап карызга сурайт. Үйүпдө болгону: китептери, одеял 
жабылган койкасы, эки-үч калай кашык, табак-чынысы бар. Үйлө- \ 
нүү оюна түшкөпдө жогорку «оокаттарын» башын чайкап Жыл- 
дызы карап тургансып уялып кетээр эле да, коңүлүн алаксытмакка 
кыңылдан ырдап жиберет.

Дарыя бирде киргил, бирде тунук, 
Өмүрдүн кээси орой кээси сылык. 
Эр жигит — жигит болсо курчуп чыксып. 
Турмуштун төрүн карай кулач уруи...

Жаныбек үч-төрт жолу оорукаиага жатып чыккан. Акырында 
операция жасалганда тажрыйбасыз хирургбу, же байкабастыктан 

? еткенби, кан көбүрөөк агып абалы ого бетер пачарлагап. Айыгып 
<’ыккандан кийин да врачтарды көрвөндо ошол күндор элестеп, 
иларды аичалык жактыруучу эмес. «Оорукананып босогосуп аттап, 
мединститутка баспасмын» деп ойлончу.

Жүрөктүн бийлиги кыйыи турбайбы, эми күн сайын баргысы ко­
лет, анын сүйүү жылдызы, өмүр адамы, келечектип врач кызы ушул 
жерде окуп жүрөт. Жаныбектин жапа тарткан өмүрү ушул жердеи 
оңолгон, жаш сүйүүсү да ушул жердей табылган. Баары аныи бир 
тууганындай, аны жылмайып карагандай... Жашоо кандай сонунсуц, 
сүйүү кандай кымбатсыц!

Жылдыз бою тараз, жүзү ак жуумал, мурду кырдач, кара көздүү 
сулууча кыз, кичи пейил, шашыбыраак сүйлөйт. Басып бараткапда 
же сүйлөгөндө колуп жаагына сүйөй коймой көнүмүшү бар. Күлүм*  
сүрөгөндө кездөрү бажырайып, үстүнкү эрининин алдынан бермет- 
тей тиштери башбактап ого бетер сүйкүмдүү. Адегенде бир мүиөз- 
дүү сузураак кыз көрүнсө да Жаныбекке бара-бара жароокер, ал 
тургай тамашакөй сезилө баштады, чыны эле ошопдой болуу керек! 
Сүйүшкөн жаштар меймандардан бетер тымпыйып кантип жүрү- 
шөт... * * *

Жылдыз окуу менен гана алек, андан кийиикисин дагы көрө жа- 
таарбыз дээр эле. Жаныбекти сүйүп калгандан бери аны жаңы се- 
зимдер бийледи. Жерге тамырын терең жайган чынар сымактаиып, 
анын жүрөгүнө бир укмуштуу кубат орноду, ал андан дем алып 
түлдөй аңкып көркүн ачты. Ал кубат каякка тартса, ошол жакка 
ыктан, кандайдыр наристе кол кулагынын көнчөгүнон сыйпалап би- 
рөө кулагына шыбырагансыйт: «Сенин таалайың ушул! Анын аба­
лы менен бол, ал сени кыйнабайт, кечикпегин...»

Жаныбекке чамалаш дүйнөдө эч ким жоктой, эгер ал келем де­
ген күндөрдө кечиксе, аны бирөө азгырып, же бузуп жүргөндөй ту- 
таланып кирип-чыгын, аны башка бир өзүнөн жакшы кыз колтук- 
-тагандай ^зганыд ичи күйөт. «Дээринде болбосо окуу тургай өзүң-
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кадырлабайт. Жаштык күндөр шамалга сапырылат. Үй көңүлсүз 
Голсо пайдалуу эмпе иштей алам, өзүн сыйлап, өзүн жакшы алып 
жүргөн адам гана башка адамды таразалай билет. Жапыбек экөө- 
бүздүп тагдырыбыз бирге. Менин сыймыктанаар теңимсиң! Сенсиз 
каптээримди билбейм...»

Жылдыз мындан аркысын ойлобой чочуп кетчү, кроватынан ыр- 
гып туруп жолдош кызы Марипанын мойнунан кучактап тамашага 
^еңүлүп алаксытуучу. Марипадан да уялыцкырап ички сырып айта 
алуучу эмес. Марипа тигинин мүнөзүнүн көптөн бери өзгөргөнүн 
байкап, бойго жеткен кыздарда боло турган биринчи сүйүүгө ыйга- 
руучу, апын делебесин козгогон кайсы жигит экенин такып сурачу 
эмес.

Жылдыз Жаныбекке жолукканда калп эле аны сагыпбагандай 
корүпүүчү, ал эми ичинде анын чачынан сылагылап, колунап кар­
ма лап же кубалашып ойноп чуркаганды самоочу. Жолуккан сайын 
апдаи жаңы сөз күчют, өзү ичиндегисин канчалык калтырбай ай­
та йып десе да бүт айта албай, сөзүнө карай сөз сүйлөп же сурооло- 
руна гапа «ооба, макул, жөн эле» деп жооп берүүчү.

Кээ бпр адамдар болот, анын жүрөгүндөгү жакшы нерселер сыр­
ты иа чагылып турат. Бир көргөндө эле адамкерчиликтүү мамилеси- 
по пазар саласың. А сырткы мүпөзүнө иши жооп бере албагаидар 
да бар.

Жаныбектин жаркылдаган мүнөзү Жылдызды дайыма үмүттөн- 
дүрүүчү. «Чоң кызматчы болбосо... иштеген иши элге жакса, ошол 
мешш жолдошум деп турсам. Сагындырып алыс-алыс жүрсө. Кан- 
дай сонун күидөр күтүп турат экен?».

Өз сүйүүсүнө көңүлү чалкып күлүмсүрөйт. Лекциядан кий^п 
кечке жуук аны менеи бирге жүрүү кандай жыргал! Жайлоо аба- 
сып жуткапдай сергип, кыялдарга чомүлүп бейкапар уктап кетүү- 
чү. Окуусунан алаксыбады, Жаныбектин жылдыздуу ажары дайы­
ма эркелетет. «Оку, окусаң, окуй гой!» Ушул үидүн кубатыбы, Жыл­
дыз баштагыдан да тырышып окуду, жаңы кыялдар аны асманга 
оболотту.

Жапыбек асфальтталгаи жолдо кетип баратты. Тиги асманда 
сапмицдеген жылдыздар. Ошол жылдыздардын ичинен бирөө анын 
козүнө чоңураак, жакыныраак көрүндү. Ошол жылдыз сыяктуу өмү- 
рүнүп бир жылдызы бар, аты да — Жылдыз. Анын жанына өзүн 
гапа коёт, өзүн ыраа көрөт, өзү гана бир жылдызды ойлойт. «Врач! 
Чып эле врач болосуң ээ? Студенткам, чын эле өмүрдүн зергери бо- 
лосуң ээ? Эл сени алкаса... Мына менин колуктум деп менин ичим 
жылып, ак халат кийип профессорлордун арасында жүрсөң. Кечик- 
сеЦ поликлиникаңа издеп барсам. Шашылып операция жасап чык- 
паи койсоң... Түн оттугун чагып, жамгырдын нөшөрлөгөнүнө кара- 
бай мен чебеленип күтсөм. Кызарып тердеп, операция ийгиликтүү 
бүттү десең...»

Мына уппштип, экөөнүн тилектери мурда кошулуп кыялданыш- 
кан, бири-биринө үзүрлүү эмгекти каалашкан. Чынында экөө бил- 

еген таалайлуу үй алды жактарында бүтүп жатпайбы, Адам баа- 
Рын табат! .
20-174
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Дубалдын түбүнө кыш менен бастырып койгон ачкычын кай 
раңгыда кайсалап издеп, таап, эшигин ачып лампочканы жандырдвЦ 
Үй ичи ацылдайт. Лампочка күйгөндө үч-төрт чымын гана ары-бе% 
ри карайлап учту! «алда тынчың кеткөн бойдок аи э-ээ, ушул убак^ 
ка чейин кайда жүрдүц» дегенсип дыңылдашты. Ансыз да чымын-<
дар алсыз. Тамагы жок бойдоктун үйүнөп чыга алышпай далайлары 
жоргөмүштүн желесипе түшүп, далайлары терезеде тырайгап. у

Бир жумадан бери үй ээлери чукчуңдачу болду: «үйдү бошот^. 
жакында Крымдан кызыбыз келет» деп кысмакташат. Болоор-бол^-
бостон кыйкым табышат: «Каалганы 
ары ил. Итке сөөк ыргыттыңбы?»

Алардын кызы барыи кудай билет.

кыйчылдатпа. Байнагыцдыь
«Бойдоктон эрте кутулалы^ 

үйүбүздү жаман кармады, же бизге да каңыр-күңүр керек» дегени*  
да. Оңбогои бойдокчулук ай, пешкадан бетер түртүлө бересиңби?

Эртең квартира издоө керек!
Бир аздап кийин Жаныбекти уйку бешиги термете баштады.
Ысык жерге түшө элек, калкыган салкын желге дарак жалбьь 

рактары тыбыран, арасында күн нурлары шыкаалайт. Колөкө кы- 
чык-кучукка качып, түнкү шүүдүрүмдө бири-бирине жабышкап эки 
жалбыракты ойготуп, боортоктогон гүлдү сүйөмөлөйт.

Аллеяда тармал чачтуу баласын колунан жетелеп, же аппак кы-
зын коляскада түртүп, аиын упчу соргонуна жылмайып, олтургуч- 
та олтурган бактылуу энелер... Төрт-бештер чамасындагы кызды чьь 
мылдап кубалаган бөбөк сууга көмкөрөсүнөн жыгылып, ызасыиа 
чыдабай ыйлап жиберди, берки жолдоштору бойтолоңдоп чуркап 
аны ордунан тургузушту эле, ал ошол замат күлүп, кичииекей кыз­
ды колунан жетелебей саргыч чачындагы кызыл лентасынан жете- 
лей чуркады.

«Мен да балалуу болсом...» Жаныбек тигилердин кызыгыпа ба- 
тып келатып, байкабастан алдыпдагы бирөогө урунуп алды:

— Кечиресиз карындаш!
Бойго жеткен кыздын булкулдаган кыймылы ага минтип айт- 

кансыды: «Катүгүн ай, үтүктөлгон көйнөгүмдү бузуп, көзүңүзгө ка- 
рабай, баласаак көрүнөсүз...» Билегиндеги алтын саатын жаркылда- 
та меи-менсипе колун шилтеп, ак жибек көйпөгүн булактатып өтө 
берди. Эки өрүлгөн олоң чачынын учу тиэеден төмөн, өрүмдүн би- 
рөөиү алдына, бирөөиү аркасыпа салып койгон. Анысы «менин ча- 
чым узуп, алдыман да, артыман да көргүлө» дегени болсо керек.

Жаныбектин мурчуюп караганы да кызга каяшаяк айтты: «ой- 
соктойсуң ов, баланы жаман көргөнүңдү көрөөрмүн. Ошондо чачың- 
ды тараганыңды көрөм, сендей эмелерди... үй чечкенде көрөөр- 
бүз».

Жаныбек эртеден бери квартира издеди. Мурда басып барбаган 
далай көчөлөрдү кыдырды. Мындан жадап, эми кез келген короодон 
башбактап сурай берди. Кайсы көчөдөн болсун заңгыратып там сал- 
гандарды учуратты, а бош квартиралар чанда. Алар Жаныбеккө 
ылайыксыз же Жаныбекти «суракка» алышкандан кийин айнып ка- 
лышат. Жедеп чарчаганда кызматына жакыныраак көчөдөн чакая 
бир комната табылды.
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V' ээси бакалоору салаңдагап, кортойгон семиз киши апы шек- 
ей баш-аягына чөйин карап, көптөн кийип гана жоои айтты: 

1еВ^Нд,ш айлыгын мурда толө. Качан көчүп келосиц?
5Когу табылган Жаныбекке квартира бекердсп бетер сүйүпдү:
_  Мзкул, төлөйм, эртең эле көчүп колем.
Коцүлү жайлапа гүл мепен саймаланган короопуп ичипе көз жү- 
түп, «мои ушунда кочүп колем» дегеидей күлүмсүродү. Койпо- 

Гу11ҮП топчулугун чыгарып, терин аарчынып баратып, бет аарчы- 
сып ката койду. Аиысы да кир «мына, мен бойдоктуп бет аарчысы- 
мып» Дсп көрүпдү.

Эмелеги үй ээси эшигин ацкаитып ачып корсулдады:
_ А сеп... Сенин колуктуң барбы?
Жаныбек тигпл кишинин оюпа түшүндү, «бар» деп калп айта 

албады, «жок» доп так кесе айтууга оозу барбай мукактапды:
— Азырынча, жакында...
— Бойдоксуңбу? О ашкеби десе. — Ал колун шилтеп, башын 

кулжуцдатып Жапыбекке жобурады. — Бойдок болсоң... Үйүмдү бо­
ре албаймын, мага да кобур-собур, үй-бүлөлүү адамдар керек, а мои 
силердей бойдокторду билем... Билем силерди, жети түидө дарбаза- 
нь! такылдатып тынчымды кетирсеңер ээ?

Жапыбек супсуну сууп, илең-салаң көчөдө баратты. «Чып элө
бир үйдогү жалгыздык, минтип өзүңдөн-өзүң кагажысаң эч ким 
кпрбесе, убагы мепен тамак ичпесең, дайыма эле столовой. Жок. 
Жылдызыма сөзсүз айтам, кыйналдым, жалгызсыратпачы дейм. 
Болду, чыдай албайм...»

Ал кокурөгүн көтөрө шак-шак басып, турган үйүнүн короосуиа 
кирди. Несин айтасың, үйүр алган жай көзүнө алда лемедей. Упи- 
верситетти бүткөндөн кийин биринчи жолу ушул үйдон кызматка 
жоиөбодүбү, ушул үй ак жолтой үй. Бир жолу Жылдыз курбусу ме­
пеп кслип кымыз ичпеди беле, ошондо Жылдыз: «Ушул үй жакшы 
үй эксп, баарына жакын» деген. Үй ээлери да билинбей жүрүн ыма-
лалашып, кирди-чыкты менеп иши жок эле...

Эми капдай немелерге туш болоор экон? Жылдыз, жолдоштору 
кпре албай турса кордук го. «Эх Жаныбек! Ар бир жылдын озүп- 
чө түшүмү бар, ар бир күндүн өзүнчө кызыгы бар, ар бир сааттып 
озүпчо жемиши бар. Мингич болсо жүгөн табылат, ынтымактуу эм- 
гек жашаса өмүрдүн шыбагасы көп. Убагынап өтсө бедепин бүрү 
күбүлөт».

— Ой, бала ай, көзүңдү карап баспайсыңбы?— Кыштын алдып- 
Да бастырган ачкычын алууга эңкейген Жаныбек, чаңырган үндөн 
чочуп кетти.

Терезепин үстүнөн тигил отун коюучу үйгө чейин тартылган кир 
жаюучу жип бар эле, ал күн жааганда чыйралып, жогору чыгып, 
күн тийип кургаганда төмөн түшүп туруучу. Жаныбек байкабай, 
анын алдынан эңкейбей өткөндө илинип үзүлүптүр. Тигил кемпир 
ошого ачууланды. Бака-шака үндөн анын чалы эшикке чуркап чы- 
гып’ кемпирине болуша кужуңдады:

* * Ой, балам, үйдү бошот... сен, сен...
* ** Аксакал, чиригөн жиптин ордуна жаңы сатып берейин, «ал- 

20*
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ты ай жайы от болуп, ажырашаар күнү жат болбойлу», ачууланба 
ңыз,— Жаныбек колун бооруна ала башын ийип, күлүмсүрои сүй' 
лөдү.

Бет сөөктөрү чыккап куба жүлүп арык чырай, эрини жука, ко- 
зү чекир, кашынын учу ак, жазы мацдайыпда тагы бар бала ушул 
минутада тигил экөөнүп оюна эмнеии салды дейсиң? Кудум эле со, 
гуш жылдарында курман болгоп бал асы Витяга окшойт. Түсполү' 
мүпозү Витядап айрып алгыс ыймапдуу бала экен: «Ушуну квар! 
тирага алалычы» дешпеди беле. Эми ошол өздөрүнүн уулуна окшощ 
баланы үйүнөн кетиришеби. Мына бир жарым жыл турду. Ал арак 
ичип мае болуп не бирөөлөр менен урушуп бейбаштык кылды бе­
ле?.. Дем алыш күндөрдо жакшы китептеринен окуп аңгемелецшп 
жибектей чоюлуп олтураар эле. Кээ күндөрдо короонун ичине суу 
чачып, даңгыратып шыпырып, тиги гүлдөрдү сугарып коюучу. «Уч- 
уц узарган-бала, куду Витянын өзү» деп жалынышчу.

«Оо, карегим Витя! Сени мен көрүп жүрөм! Каралдым, мына бу 
бала сага кайдан жүрүп окшош болуп калды?»

Абышка кемпир бири-бирине карашып, ийиндерипеп улутунуш- 
ту.

— Эмне, үй таптыцбы?
— Кенеиирээк үй керек, жакында үйлөнөм.
Абышка кыйпычыктап, кемпирип чыканагы мепеп түртө сүй- 

лөдү:
— Үйлөнөм дейсиңби?.. Бул, үй, эмне, тарбы?
— Ооба, тарыраак...
— Канча аял аласың?— Абышка күлмүңдөй Жаныбекти тама- 

шалаганда, кемпири да көзүнүн жашьш сүртүп алды: «Абышканы 
тил алдырам, бул бала үйлөнсө... Жо-ок, кетирбейбиз сени. А кире 
турган үйүңдү актап берсем экен».

Кемпир алжапкычыпа колун катып, «Жүрү сүйлөшөбүз» дегесь 
дей абышкасына башын ийкеп, көзүп кысты.

Жаныбек болсо кашын кагып тигилерге жылмайды. «Ата-эпедей 
болуп калган ырас эмелер... Турмушта сонупдар болот тура...»
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ПЬЕСАЛАР

КЕРМЕ ТОО
(ТАЙЛАК—БААТЫР)

Тарыхый драма

КАТЫШУУЧУЛАР:

Тайлак баатыр.
Атаитай — Тайлактын агасы.
Кутуке — Атантайдын аялы.
Саргыт — Кашкарлык мергенчи.
Айчувак — Уулу.
Чоро (дарыкер) — Эржигит.
Мадалы — Кокон ханы.
Арап баатыр — Хандын колбашчысы.
Табылды керээз — Хандын тыңчысы.
Айпери — Хандын огой энеси.
Жаангер кожо.
Бао Бату — Кытай улугу.
Чжень — Аялы.
Серкер — Салык жыйнагыч.

Б п и з о д д о: келин, кыздар, Мамед Ахун Ырчы, Семиз киши. Жалпы сахнада*  
^өн-жай калк, жоокер жигиттер кытай жана кокон аскерлери.
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БИРИПЧП көшөго

Кириш с ө з: Күндөр дарыядай сапырьтлып агат, жылдар Mo­
wn да н үзүлгөн мончоктой күбүлүп турат. Эл гана түбөлүк, элдөн 
ыйык, элдеп бийик эч-эч кимибиз жок.

Арийнө, сен да ак жолтой замандашым, муупдарыңа эл жериң- 
диы тарыхатыи эскере жүр. Вүгүнкү толтура бал куюлган сыр чөй- 
чоктөй замаи-акың бешенебизге оцой-олтоц келе койгон эмес.

Жылдыздай жуушаган Кермө тоо, азирети айкөл эл, эртегп се­
пии баска и жолуң, эмгектүү азап-тозогуң көз алдыга элестеп көт- 
ти. Жок, бул элес эмес — бул тарых. Эмесе, замандаштар, ата жур- 
туңдун өткөн тарыхынан бир үзүм кеп баштайлы.

Биринчи кө ру ну ш

НАРЫНДЫН БОЮНДА

Алыста Керме тоолор. Тигилген боз үйлөр. Чытырман токой. Атаптай Кокон 
хапыиьш даткаларын күтүп жатат.

Мажүрүм талдын колөкөсүпдө Атантай, Чоро, Ырчы, Семиз киши.

Атантай (Чорого): М-мм... Куштун кайда коноорун билген, 
кыштып кандай болоорун туйган жыл эсөпчим, ушундай дечи.

Ч о р о: Кармап жүргөп белгим бар, байкап жүргөн заңытым 
бар дедим го. Быйыл, эшек жьтлдыз кеч батты. Быйыл, кара чөп- 
түп чыкканы башка, канаттуунун учкапы башка. Быйыл, жайкы 
ысыктын өткөнү башка. Кыштын мойну узарат. Ичке үзүлөт, жоон 
сүоүлөт; Ыргай жыл деген жыл болот. Малыңды тайгакка айдабай 
кумдакка айда, байым. Эл журтуң ылымтага, чер-токойду пааналап 
кыштасын. Эртелеп элиңе кам көр, байым.

Атантай: Сени айтты деп мен элгө айтып, эл мага кам кор- 
бой, мен элге кам көрөт экем го. Төг, заманаиып бузулганы ай... 
Быйыл жут болот дедиң? И? Сенин айтканың айткандай келеби?

Ч о р о: Пендебиз. Жаңылабыз.
Семиз киши (бетаарчысы колунан тушпөйт); Атасы ырама- 

тылык ушинтип доөдүрөй берчү. Кара тумоо каптайт, ачарчылык.., 
оору-сыркоо көбөйөт, деп бул желмогуз чөп-чардын аш-тамырларын 
жыйпоочу болуптур.

Ч о р о: Маңкам, чөп-чардын эми тийбесө алдагы мурдуңдун 
жугу калбайт эле.

А т а н т а й: Тейт, адепсиздер. Сөздөн айланган иттер, сүйлөсө 
эле тиштешет. (Ырчыга). Ырда!

Ы р ч ы (комузду куулөп)-'
Кытайлар кирбей чениңе.

Атантай, кызыл чеп болдуң элиңе.
Каканчын кирбей чениңе,
Атантай, капка болдуң элиңе.
Күлүгүң байлап кермеге, 
Күрдөөлүң бийик жергеңе. 
Аргымак байлап кермеге, 
Атантай, айдыңыц алыс жергеңө.
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г 4 и з к и ш и: И, ии. Топ соз. Мактаганга не жетсин. Би- 
биии мактай берсс эле кыргыздарга кудай берет.

РиПдтаптай (Чорого): Дарыгерим, ыр уккан жакшыбы же се- 
созуцо сарсанаа тарткаи жакшыбы. Билсең, мен хандын аким- 

ЯИП п тосуп жатам. Мунун маанисин түшүиөсүңбү? Жадырап-жай- 
Дап"отурсам көцүлүмдү буздуң. Сени чакырдымбы?
На Ч о р о: Байым, бир чойчок ашыцды ацдып келген жокмун. Ай- 
тып коюу менин парзым, угуп коюу сенин карзың. Айылдын айгай- 
чысы деп кайрылдым.

д т а п т а й: Сен эмне айгайчы болбойсуц. Жут болот деп мың- 
кылдабай, андай эркек экенсиң, найза кармабайсыңбы?!

Ч о р о: Башка түшсө кылычын кошо шилтейбиз! (Семизге ти- 
йшие) Мобу байбичеге окшоп торге олтуруп бербейбиз.

С е м и з: Омей, колго бирден найза тийсе, бирден жакшы ат 
мпппп душманды биз деле тоголото, тоголото саябыз, анын эмпеси
кыйыи.

Атан тай (озунчо): Акимдерге жагам. Хандын чен-тонун 
алам. Апап... (Чорого) бейбаштардын жилигин бирден чагам.

Ч о р о: Жилик чагуу оңой, билип чагуу кыйын. (Кетет).
Ата нт а й: Эмне... Эмне дейт?
Семиз: И, анаи ошол тамтаңдай берет (Ырда дегендей белги 

кылат).
Ы р ч ы: Алтын ээр аккабак, 

Атка тынчы жок болсо, 
Алтыиын алып отко жак. 
Акылдаш тууган болбосо, 
А.кырын сүйлөп жатка жак.

Күмүш ээр аккабак, 
Күлүккө тынчы жок болсо, 
Күмүшүн алып отко жак. 
Күйүшөөр тууган болбосо 
Күлө сүйлөп жатка жак.

Атантай: Соз эмес бекен! Кайраным, сен сүйлобө. Ырда! Ко- 
мокөйүңдү конүкгүр, үнүңдү жатыктыр. Алтүндө тамаша курасьщ. 
Даткапын кок кепичин мактап таң аткыча ырдайсың.

С е м и з: И, и топ соз. Ырчыны ырдатып салып жамбаштап 
жатканга не жетсин. (Жамбаштап жатат),

Ы р ч ы:
Кыз-келиндер кийгени, 
Макмал, манат, дүрүйө. 
Ак сандыгы толтура, 
Алтын, күмүш дүнүйо. 
Эзилген казы, керткен жал, 
Эл-журтуңдун жегени...

Семиз: И, топ соз. Эл май чычып жатат.
Ь1 р ч ы:

Эзилген казы, керткен жал, 
Эл журтуцдун жегени.
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Урматтап ырдап олтурсам,
Байым,
Ургаачы музоо береби.
Ак тайлагын ээрчитип, 
Жо бир төонүн башын береби.

Атантай: Тейт! Тобоңдөн тийгир! Ырчы дегеп ырдаса эле 
бирдеме сурайт экен.

С е м и з: Төрт ооз сөз айткапга тоо берсе жан түтөбү.
А т а н т а й: Бул калжырак Кокондун улуктары келгенде сура- 

нып ырдап ийбесин. (Семизге) Жамбашың сынгыр, тур өйдө, айт- 
кын, Кулагина куй. Кууралды билбейбиз, жыргаттыцар деп ырда- 
сын улуктарга.

Серкер.

Серкер (Атантайга): Бейчеки кишилер жолобосун. Урматтуу 
даткапын кыйыгына каласыз. Мепи артымдан көзомолдобой жал- 
гыз бастырдыңыз.

Атаптай (ыргып турат): Бекзаадам, жалгыз басам, Нарын 
дарыяга чомүлом дедиңиз.

Серкер: Нарынга бирөө түртүп ийсечи?
А т а н т а й: Сарбаздарыңыз кароолдоп турат.
Серкер: Мени жакшы кайтарасыңар. Хандын казыпасыи 

толтурган серкерибиз. Түкүрүгүбүз алтын. Түшүндүңбү? Сарбазда- 
рыма кымыз бербе, уктап калышат. (Куш жаздыкты чыканактайт). 
Датка келгиче шунтип жата беремби, же аскияң барбы?

А т а н т а й: Ат минели, бастыралы.
Серкер: Бетпак жериңизди көрдүм? Быягы тоо... тыягы суу, 

шаарың жок, базарың жок. Кудай тоону жаратып, тоо жөи турба- 
сын деп сендейди жаратып койгон экен, чынбы?

А т а и т а й (уцкуйуп): Ыя... Ыя.
Серкер: Атыңызга минбеймин. Кымызыңызды берип, ичимди 

кесел кылдыңыз. Айыбып тартасыз.
А т а н т а й: Куп болот, эс алыңыз (Кымыз сунат).
Серкер: Вай-вай... ичим ооруйт аув... (чабалактайт). Бурап- 

бурап ооруйт (Кыңылдап ырдайт). Качан жетем Коконго... Качан 
барам катынга... Зериктим, Атантай, алиги даткабыз келээр бекен?

А т а н т а й: Мына... мына, күтүп жатабыз. Кудай буюрса...
Серкер: Даткабыз келээр экен (Кымыз жутат). Ичсе болоор 

экен. Атантай... (Ичин мыкчыйт). Ва-ай... ва-ай, кымызыңы ичпей- 
мин... Чай... Чай!

Атантай: Кутуке, эй Кутуке, чай апкелгиле (Серкерге). Кок 
чайбы, ак чайбы? Же сүмбө чайбы? Кайсыиысын ичесиз?

Серкер: Баарын... Ва-ай, жаным ай.
Атантай: Кутуке! Ылдам!
Серке р: Кутуке сенин өз катыныңбы?
Атантай: Ооба, өзүмдүкү Бекзаадам. Мурда Турпанда бирөө*  

нүн зайыбы экен.
Серкер: Боло берет. Катындар баарыга катын боло береди.
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Гироопүн катыньт майли, арбайыга паалати Мадали хан өз атасы- 
шейшебип тебеледи деген кеп бар. Жесир эпесин...

3 А т а п т а й: Ок! Мусулман баласы укпасын. Ушак!
С о р к е р: Оморхан эртс олдү. Көз уялткап Айперинии койпу- 

гуп пайдасын көрбодү. Немине кылат Айпери, сулуу болсо, жаш 
болсо, чыдайбы, ийитин жандырбайбы. Сиз, Атаитай, бул сөздү жан 
Г1|Н1!!го упчукпаң. Атага наалати Мадали хаи не кылаар айласын 
таппай жүрү. Айперипи сен корбөйсүң, баскан-турганда безбелдек- 
,/сй гана чайкалып турат.

(Экөө каткырышат).

Ban, вай, жүрөгүм. Вай кулдурттап, калдырттап кирди. 
Олдү-үм. Жаным ай, жапым. (Ичин басып, Атантайга) Барың... 
Варыцчы.

А т а н т а й (өзунче): Ичкен тамагып көтөрө албаган ит, боз 
уйдүп кырчоосун булгап бүттү. Талаа турса үйгө чуркайт. Журт 
жацыртпасам болбой калды (Кетет).

(Үлбурөгөн келин. Колундагы чөгунун коёт).

С е р к е р: (кыңкылдап): Соң-Көлүңү көрбөймүн, Нарыныңа 
келбеймин. Качан кетем Кокопго... (Келинди көруп), жаным кур- 
i\ian жарыгым. Козүңдөн ов, колуңдан... Не деген чай?

Келин: Кашкардын ак куйрук чайы (Чай сунат).
С е р к е р: Чай демдегенди кайдан үйрөнгөнсүң чырагым.
К ели н: Кутуке эжемден үйрөнгөм. Ал эжем Кашкарлык. 

Уйгурча ырдаганды үйрөткен.
(Кутуке кирет, экөө байкабайт).

Сервер: Тилиңден секёти. Сен үчүн ичегим ооруду, ичим өт- 
тү. Ырда жаным, уйгурча ырдап коюңуз; Коконума кетпеймин ов... 

(Серкер келиндин колун бурап өбө баштайт).
К е л и н: Коюцуз, койчу дейм. Кызык киши экен ой, күйоом 

урушат. Ий, сакалыңыз сайып ийди. Эл көрөт дейм. Омей, күйөөм 
урушат дейм. Бетим и-ий. Күйеом урушат дейм. Ботом и-ий... Кү- 
йоом...

Серкер: Бүгүн сага мен күйөөмүн. Ага болбосоң... (Кончунан 
канжар көргөзөт). Күүгүмдө өзүң келесиң. Сөйко берем.

Кутуке.

Кутуке: Серкер! Келин ошончолук арзан бекен?!
Серкер: Уятсыз! Уялбаган сиз кимсиз?.. Ва-ай... ва-ай ичим... 

Жаны-ым. (Чуркап чыгат).
Кутуке: (Келинге): Бүжүрөгон канчык!
Келин: Себеби болуп атпайбы. Себеби бар. Өлтүрүп салам деп 

атпайбы. Өлүп калгандан кере...
Кутуке: Өлүп калбайсыңбы? Өл! Эриң эл четинде. Элди кай- 

тарып жүрөт. Сени кайтарьш жүрөт. Кучактаганы найза! Сен... сен 
мыёлогон мышык... Ойсоке катындын ойношу көп, жүүнү бош ка- 
тындын жүргөнү коп.
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(Келин бетин баса чуркап кетет).

Ат ант ай.

Ат ант ай: Эмиө болуп кетти?
Ку ту ке: Чычкактаган бекзаадаңан сура. Чычаңдаган келин- 

ден сура.
А т а нт а й: Соо катын бар бекен? Сопусунган сен дагы эки эр­

ге тийгенсиң (Олтурат).
К у т у к е: Байым, бир айтып бир койбодуң, эки айтып эки кой- 

бодуң. Мен эримди чанып же эрим мени кубалаган жок эле. Экинчи 
эрим сен болдуң. Эмнеге күйгүзөсүң?

А т а нт а й: Кыйыгыма тийбе. Бирөөнүн катынын аңдыйсың. 
Уулуцду аңдыбайсыцбы, уулуң кайда? Табылды-Керээз кана?

К у т у к е: Басаа, канакей уулуц? Мен сени ата болсун дебедим 
беле? Атасы ушинтип сүйлөйбү? Энеси уулду торейт экен, уятын 
кошо торобойт экен. Кичииесинде куйрукка чаап олтургузуп койчу- 
муп. Ал чоцойгопдо, сен айтчы... Уурулукка үйрөттүң. Коконго ба- 
рымтага бердицер. Туна чоккүрдүн түбүнө сен жеттиң. Уулум упат 
болсуп деп кантип ойлойм. Атасын сатсын деп кайсыл энепин ого­
на келет?! Катыныңа зиркилдегиче уулуңа зиркилдебейсиңби, хан- 
дарга, бектерге зиркилдебейсиңби... Ана, келин-кызыңды койнуна 
салып берип коюп, мышмыйып басып жүрөсүң. Намысың кана? 
Абийриң кана кокуй?! Мен эрге тийбей кимге тийгем? Жар түбүн- 
дөгү жапалакка тийген турбаймбы, кашатыи тырмаган кашкулакка 
тийген турбаймбы. (Чыгып кетет).

(Кобур-собур ун. Серкер, жанында сарбаздар).

С е р к е р: Азирети ханыбыз жумурткадай чайкап зыпдаига 
жаткызды эле, таалим корүп али ата баласына окшобопсуз. Эл- 
журтуцуз кайда, тартуусун камдап таманыбызга жыгылып бизди 
тосуп турушпайт.

А т а н т а й: Кулдугум бар, урматтуум, эл-журт жолобосун де- 
дициз.

Серкер: Ашьщызды секиндеп бербей кесел кылдыцыз. Сиз 
неге калтырайсыз, оңүңүз бузук?

А т а н т а й: Безгегим кармады, серкер мырза.
Серкер: Сизди ордонун оң колу, оң козү кылып жатсак оору- 

дум дейсиз а? Кани, кулагы карыш койлор, айгыр ат менен атан 
тоолор, сулуу кыздар даярбы?

А т а н т а й: Бекзаада серкерим, элде нааразылык күчөп, алык- 
салык жыйноого чактым жетпеди.

Серкер: Аныңды датка келгенде айтасыз. Сарбаздарым чол- 
додү. Кана кьтмызьщ? Тайдын этин жебейбиз, койдун этин... Дагы 
аскияң барбы?

( Ат ант ай алаканын чабат.
Семиз киши менен Ырчы).
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Ь1 р ч bi: Аргымагып кекейтип, 
Кек кепичин тепейтип, 
Капырай, 
ханзаада келди айылга. 
Башына селдө чалыпып, 
Кабыландай чамынып, 
Укмушай, 
Бекзаада көлди айылга. 
Такыр жерге чөп чыгат, 
Мына эми, 
Какыр жерден суу чыгат. 
Каргандар кайра жашарат 
Мына эми, 
Өлгөндөр кайра тирилет.

Серкер: (ырчыга)ъ Мен шайырды изат кылбайм. Жумурай 
журтка жарлык бар: боюнда бар аялга, бойго жеткен кызга үч тил- 
ладан салык! Казыпа толсо калктын курсагы тоёт. (Ырчыга) Се- 
пип аскияңа ким тоёт а? Атантай, неге калчылдайсыз?

А т а н т а й: Оорум кармап дедим го...
С е р к е р: Менин жиним кайпап туру. Неге көргөзбөй катып 

коёсуз. Ал кимдики, алиги чырайлык кыз? Лаззатты кимге бересиз? 
Кимибизге?

А т а н т а й: Менин кыз балам.
Серкер: Сиздинби? Ва-ай... ва-аай. Көкүлү бермет, кулагы 

лаал таш... алтын, күмүш жамынып суу менеп ойнойт экен. Неге 
көргөзбөдүңүз?

А т а н т а й: Кызым датканын келипи, кудаа буюрса кудабыз, 
датка кулагына сөйкө салган.

Серкер (мыскылдуу): Датканын уулу жаш, кызың картаң 
го? (Сарбаздарга) Кызды апкелгиле, алиги келивди силер...

Келин.

Келин (Атантайларга)'. Акебай... кагылайын, мына силердин 
көзүңөрчө... (Серкерге), мен келдим, алтүпдө эмес, чактүштө. Кор- 
гөзчүңдү көргөзбөйсүңбү, сууруп чык канжарыңды... Мен бетпак- 
ты кордогула-аа... зордогула... Ургаачыны кудай эмнеге кор жарат- 
ты экен?!.

Серке р: (Сарбаздарына): Алгыла! (Келинге). Ушул үчүн 
жаралгансың (Сарбаздар келинге асылышат).

А т а н т а й: Те-ейт! Токто! Тийбегиле... тнрүүлүгүм курусун. 
Көзүм кашайсын.

(Тайлак баатыр, жаракчан жигиттер курчашат. Сарбаздар чего- 
лөшөт ).

Серкер: Тайлак... Тайлак баатыр.. Салоом алейкум, азирег,п 
ханыбыз сизгө өзү салам-дуба жибердз

Тайлак: Эл-журтту какшат, алык-салыкты кеп жыйна дедиби? 
Серкер: Ошентти кызыталак Мадали. Биз мейман, ханыбыз 

паччагар..*
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Тайл а к: Сеп, азирети хаидып тагасы..,
Серкер: И-йе, и-йе... Men азироти Мадали хандын ез тагасы- 

мыи, Тайлак баатыр.
(Тайлак баатыр Серкерди желкесинен силкет).

Тайлак: Көзүцдү ач, жүзү кара, даты чыкапагына жаздык 
коёт, моим ан болот. Тигипе даткаларыц, сакалдарып кырктык, ко- 
гопдоп байладык. Хандын Курткадагы чебин кулаттык. Энчибизди 
таладык. Сели эмипе кылайын же шиберимди булгатып эле тим 
коёюнбу?

Семи з: (колунда бет аарчы, өзунчө жулунуп): Коё бергилечи... 
Мени коё бергилечи дейм. Се-епиби.

Серкер (богулуп): Баатыр Тайлак! Өцгөсүн билбейм, мага 
куп кылдыц. Men ушу ну көрмокмүп, деги кудайды карасам бол бом­
бу. Сага жаман сапасам кара козудай мууздалып калайын! Алык- 
салык жыйнасам эпемди алайып.

Т аила к: Эпеден айлан!
Серкер: Мендей арамды тилде. Чапсаң колуңдан айланайын. 

Катып-балам тартуу. Баатыр сендей болбойбу. Жап-соога, Тайлак 
баатыр, ырайым кыл.

Сарбаздар: Катып-балабыз бар эле...
Тайлак: Катын-балаңар эсицерге түштүбү? (Серкерге). Сэ- 

калыңды сасытьш, кыз жыттайсың. Кыздарыбыз жигиттерге керек!
Серкер: Атантай... Тайлак баатыр... Менде кылдай күнөө жок. 

Кыйырыбыз жакын элбиз, мүрүбүз тийишкен тууганбыз. Иттик 
кылдым. Каным менен жууюн. Тобом мепеп жер казып берейии.

Тайлак: Ай, болбостур, бая эле ошептпейсиңби, бөдөнөдөй ба~ 
шыңды тоголотуп не мурадга жетейин? Азаматсың... Сарбаздарын 
кошо бошоткула. Хан тагасы Серкер, ханыца барып айт: туткунда- 
гы акимдерди көрдүң го, алардын асыл башы — асыл барымта, ор- 
додогу биздин туугандарга алмашам, Табылды-Керээзге алмашам. 
Ага арзыбаса акимдердин ооздоруна коргошун куям.

Серкер: (кол куушуруп): Баатыр Тайлак... Кош?!
Ү п д о р: Азирети куткарып алсын.

....Куткарып алсын...
(Атантай, Тайлак экөө гана калат).

Тайлак: Эми кайра тартмай жок. Өлбой калаар күн кана? 
Атантай: Өлбөгөн амалыңды таппайсыңбы...
Тайлак (кынындагы кылычты сууруп): Мына амалым. Ар 

намысым тепселгиче сөөгүмдү тепсеп төрүмө өтсүн. Мына, менин 
акыреттик досум (Кылычын өбөт). Чачы сары, көзү кок, (кылычын 
кынына салып) орус кылычы.

Атантай: Орус... орус кылычынан Кокон коркот бекен?
Тайлак: Орус — падышалуу журт.
Атантай: Азирет Аалынын кылычы тамапыцда топурак бо- 

луп жатат. Кимдин кылычын ким кармабаган? Падыша сени теци- 
не алабы? Кылычыцды чабылтабы? Карайладым... Карындашыцды 
даткага таңууладым. Кыздын бир милдети — айылды баскан доодон
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■ пат ^НР милдети — кыйырыцды чапкан жоодон куткарат. 
кУт1’,> ' Нокоидун зындапыпда жаттык.Эми кантем, каякка качам? 
АП1- барбы, арам оломбү?
A1 f а й л » к: $лбос омҮРДҮ издесец...

Атаңдын атасы кана?
Ак элечекчен апацдып апасы капа?
Жетең кайда? Жети атаң кайда?
Жьфгылбас киши сеп болсоң...
Ак топуцдуп жакасы кайда?
Аргымагың такасы кайда, аба?!

Д таит а п: Хандын какаарын кордүц, жүрөгүң олдү, атка че- 
ПСн чабаарсың дедим эле.

Т а й л а к: Хаи тынч жатпаса, алдын торой чапканым чапкан! 
Дтаптап: Чапканьщдан эмне пайда таптым. Эми тозоктон 

башка каякка? Каякка дейсиң?
Жигиттер.

Жпгит (Тайлакка): Баатыр, мүшкүл кабар. Мадалынын жай- 
ra’-аи колу Кашкарга түштү. Жаангир кожо Кашкар элин бүлдү- 
р\ и кирди. Кашкар тарап бузулду... Кытайлар бир жагынан...

А т анта й (этек-жецин кагынып): Акыр заман... Кыямат-ка-

Т а и л а к: Аба, сабыр кыл... Кыямат экоөбүздон башталбасын. 
Озоктои чыккан орт жамап... Тирүү болсок бир Айдың кол табаар- 
иЫЗ.

Пауза

Келбээрсиген Кең Кашкар...
Менден май чыкса; сенден чай чыгып.
От берип, от алышып
Балаң меиен балам тай жарыштырып...

Бир боз үйдө үй-бүлөдөй, 
Туугандарым, жан досторум... 
Күиүңөр каптээр экен?
Ээрдей белес тоспосо эмнебиз болок?
Элибиз боордош, жерибиз киндиктеш...
(Семиз киши жана ырчы кирет)

Кокон ханына кол салдык.
Кыйкымчыл кытай падышасы түтогүп турат. 
Кыргызбыз деп курулай кыйкырбай, 
Манаспыз деп айкырбай...
Башка салганды көрөбүз..
Эртеңге эл жыйналсын.
Эл үрөйүн учурбагыла.

0 е м и э (терин аарчынат): Тайлак баатыр, мен ат мине албайм-
•Г а й л а к: Аяк бошотуп бересиң (Ырчыга). Сен эмне демексиң? 
Ы р ч ы: Дөрбөлжүн терек жер ушул.

Торо Тайлак эр ушул.
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Ту тку й терек жер у ту л.
Туйгун Тайлак эр ушул.
Майстая терек жер ушул
Баатыр Тайлак эр ушул. ■
Алдыпа Минин Буурул ат, 1
А к бата тилеп элипен, |
Аттаиып турган жер ушул... i

(Темир комуз куусу — Керме Too чертиле баъИтойт. КылчактапЗ 
терин аарчглнып, ырчыны турткулоп акырында Семиз чыгат). <

Жалгыз Атантай.

(Кутуке кирет, колунда — жоокер кийими).

Ку туке: Ачуум таркагт кетти. Жүрөгүм оропкуп кетти. Кагы- 
лайып, шоодурагап жигиттерди. Эмеле жок эмес беле. Жым-жырт 
болчу токой. Кайдап чыга калышты жоокерлср. Ушуидай эр аза- 
маттары бар эл — ырыс кешиктүү эл. Кор боло турган эл бекенбиз, 
жыргабай турган эл бекенбиз. Керме тоо бекеринен жуушап жат- 
пантыр го. Башыңды көторчү, байым. Өйдо котор.

А т а п т а й: Асылба!
К у т у к е: Мен зайыбыц болгондон кийин кара башыңа, маң- 

дайлашкап касыңа, досуца да асылам. Тигине, Баатыр уул эл че­
ти не аттанат. Бууданың токулуу, жоо-жарагың мына. Жылдызыңды 
түшүрбо. Эл-журтуңа кол куушур, байым. Эрдеи отмок бар, элден 
отмок жок эмеспи байым.

Атантай: Жайыма койгула.
Кутуке: Сенин жайыц ушубу? Ушер беле?! Катындар жүи 

тыткан жерби сенин жайьщ? Анда, кош! (Жоолугун ыргытып). Me, 
салын. Атантай катын болду дейин. Эркек аты өчтү дейин. Сакалы 
жыдыды дейин. Соотуцду мен кийейин, атыцды мен минейин Мине 
албасам элечегим чубалсын. Мен шылдыц болоюн. Буга ичиц та- 
рыбас дейм. Сендеп кетсем да элден кетпейм мен! Ко-ош! (Кетет)\

Ат а нт а й: Тейт! Токто... Токтоткула айланайындар! Шермен- 
де кылмак. Долусу кармады. Токтото көргүлө. Аттанайып, эй Ку­
туке! Өлүп берейинчи деги... Токто дегилечи тигини! Деле жоголуп 
берсйип. Деле Капыкей болуп кетти. Катыны ээликкен кыргыз бир- 
ди корот. Олда кудай таала ай!

Экинчи корунуш

КАШКАР УБАЙРАМЫ

Кашкар тарабы...
Аяптты курчагап чеп. Чептии аржагыида дарактардын башы, кытай там- 

дарыпып чатырлары. Орто чеиде такты, туш жагыпда кичине эшик, эшиктин 
үстүпөи ажыдаар сүротү бар сары желекче сайылгап. Чжень күн чатыр котер- 
геп малай кызды шапалак менен шыйракка чапкылап кубалап кирет.

Ч ж е н ь: Мени бир жолу капа кылганга мен миң жолу жапа 
кылам.
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•i к ы з (бутуна жыгылып): Жацылдым... жаздым, улук 
а л а .. о *Р' ~vv т^итаи.

уР>,!'А?е п р: Эмне үчүн жаңыласың?
’’ - кыз кун чатырын Чжендин төбөсунө калкалайт). Беш
(frlajiau сындырайын. Мээңди чукулайын, козүңдү агыза-

ман’,{аЦД1Л
йь1Т1' 1 к ы з: Айланайып эжеке! Ырайым кылсаң. Бир жолу...

Ь колу к^чирип коюңуз...
бнр ' , е п р: Чучуктай чыңырсаң кулагым ырахат алсын.

Xf I ай кыз: Айдай аппак айым, күндөй жарык айым.
1ж е пт’: Эки тал чачым... эки тал чачымды жуласың.

а ч а тү к ы з: Жулсам жакшылык көрбөйүн. Тарактын тиши- 
л -ЛИИИГГПф.

пе (| ж о И Эмне үчүн илесиц?
л[ а л а й к ы з: Билбей калдым, кагылайып эжекебай!
г| ж о и и- Эже? Эжекелеп мендеи жаш болгуң барбы? Тилицди 
утайып. Мен деген — мен! Сен... малай — чанто!

суУ^( а л а й к ы з (бутун епкулеп): Теро айым, билбей калдым 
айь1М’ билбе&-

Ч[жень: Энеден туума жылаңачтап мупмуздак суу куйдура- 
йьпь анаи кайнаган май тамчылатып... териң чарт-чарт жарылсып. 
Же мээрим кылам: өзүңдүп жаньщды кый. О-оо, эки тал чачым... 
(К^дьш КУН чатыРын к&гып жиберет). Сен мага күн тийгизесиң?

jj а л а й к ы з: Менин тилегеним: сизге, дегеле-дегеле күн тий- 
бесеэкеп* тайтай.

ж е и ь: Күн тийбесинби?!
а л ай кыз: Сизге, төрө айым, деле күн тийип, тийгенде 

сыз^Рьш, куйкалап ийсин!
Чжень: Капы бузуктар... (Кыздын көзунө сөөмөйун такап). 

Чу^п салам! Шибегедей тиктейсиң. Сенин көзүң?!
|ia л а й к ы з: Өзү ошондой, козүм шибегедей.

(Чжень анын алкымына колун сунат).

(айгай, менин каныма апакай тырмагыцьтзды булгайсызбы.
Нр кызды кыйнаганга эркек табылбайбы?
Ъкепь (кызды коё берип): Кармагыла, чымынды, уйкумду 

буз»^ Үркүткүлө чымчыктарды, кыргыла таранчыларды. Кеткиле!
Лала й к ы з (ызылдап чуркап): Чымындар! Чымчыктар! Чый- 

кыЖан мастендер, жер сорсун силерди. (Кетет).
Чжень (көңулу жайланып): Улуу сепилде төрөлгөм. Кок ас- 

маДОмн алдында, күнү-түнү эл кайнаган калаада остүм. Күйөөм 
Бао Улуу хуандинин ** кумдай куюлган аскери менен бул, жапан 
елтРҮ селдей каптады. Ата-бабабыз баспаган Кашкарга азуусун 
ЖаИЬ11ан жаңжуң *** болуп калды.

^йым, төрө айым.
**'Жаңжув *™ nePaT°p (падыша). 

УҢ ’в» генерал губернатор.
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(Бао корунот. Темтецдеп мае. Чженъ байкабайт)<

Чоочун жерде, чор таман элде кантип жашайм дөп көзүмдон Жац 
төктүм эле.

Мына дүнүйо! Мына бийлик — алаканыма чантолор чимирилив 
иПапалагын ышкырта уйруп). Шамал болуп ышкырам. Бороо] 
болуп учурам.

Бао Бату: Чжень, быякка баспа дебедим беле?
Чжень (чөгөлөп башын ийип): Малай кыз тарай албай ча 

чымды жулуп... (улутунуп) эки тал, узун чачымды.
Бао Бату: Эки тал?! (Кекээр жылмайып). Эки тал узун ча 

чьщды?..
Чжень: Мен, сулуумунбу?
Бао Бату: Ээгиңден жогор жагың сулуу. (Канжасын суурат$
Чжень (анын колуна жармашып): Тором... тором... тартпай 

Тартпагын! Наша соруп жездей саргарып кеттиңер. Көзүцөр туна^ 
рык. Муунуңар жашык. |

Бао Бату: Муунум жашык болсо... кырса түгөнгүс балдардк( 
туудуңар? |

Чжень: Кесир айтпа, улугум. Каарыц да, мээриң да бар тором) 
Тартпа! Мас болосуц, жинденесиц. Улуу хуандинин атынан буйруц 
кылам: тартпа!

Бао Бату: Улуу хуандинин атынан... анын улуу урматы мивд 
миң жыл жашасын, хуанди үчүн үзүлүп кетсем... Эмеле башым ырч 
гып түшсүн (Канжасын койнуна салып). Менин айтканым даяр-^ 
бы? j

Ч ж е н ь: Аялдын койнөгүбү? Даяр! Сага чак. Аны кандай шум-? 
дук кыласың? 1

Бао Бату: Сепии шумдуктарыңды мен сураймынбы? . |
Ч ж е н ь: Шумдуктарым, сен үчүн тором. Балдарыц улуу хуавм| 

диге курман, тором (Бао Батунун колуна эринин тийгизип). Колум 
мупмуздак, калтырайсьщ? а

Бао Бату: Көйнөктү алып кел. Балдарыңды кучактап, ак са-| 
райьщдан жылбай олтур. Артыцардан жетем (Жекире). Бар дедик| 
го! |

Чжень (Колун кокурегуно кайчылап, башын ийип). Улугум| 
чочутпа мени боюмдан түшөт. |

Бао Бату: Чычкандын да боюна бүтөт. (Чженъ эки колуну 
кайчылаштыра кетенчиктеп чыгып кетет)- Эки көзүм кашайып, эки| 
заманам быркырап жатса, эки тал чачын эсептейт. Жолуксак —| 
асмандан жаныбыз жолугушат. Жолукпасак... (колун шил^1 
тейт). |

Пауза |
Каны бирге, дили бирге элди кайрадым. Бирооно май ыргытып, би-| 
ровно соок ыргытып тытыштырдым. Бирооно соз берип байладым, ^ 
бирооно боз берип алдадым. Каяша кылаарда камынтпай белин $ 
омкордум. Сороктогоп баштарга кылыч шилтеп бөйрөгүмдү таядып 
тиктеп турдум.
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Кажеримдеп жаңылдым?
улуу жибек жолун чаң басып, чаңды кап басып, канды кайра- 

чаң басып күндор өттү. Оозунан ашын алып, жылтыр ташын 
^олупап кагып мукураттым.

Кажергшден ашык бастым?
Алты шаар Кашкар эли алка жакамдан алчу болду. Тизегө таа- 

чаап табалары капчу болду. Оо, асман уулу — урматың үчүн 
j.-q-a башым тозокту корсүн. Үй-бүлом кескилонип өлсүп. Тагдырга 
]<()пбойм, тепсейм Снньпяпды...

Дүйнө жүзүпдо мыпшктын тырмагына илииээр жамандык кал- 
са — ошопу меп гана табам. Улуу хуандиде ийне көзүндөй ырайым 
калса — ошопу мен гапа алам.

(Чжень, артында аял койнөгун билегине жаза көтөргөн малай 
кыз).

Чжепь (Баого тизелеп көйнөкту сунуп); Өзүцө чак. Аялкөй- 
логү.

Малай к ы з: Кепивге окшоп тигилди — Үрүмчүпүн жибеги.
(Берки экөө жалт караишт).

Б а о Бату: Соём! Союу керек! Кыруу керек! 
(Малай кыз чуркап кетет).

Ч ж е п ь: Ачуулуу каман аз жашайт, тором. Ачууланба. Мени 
жаман корсөң балдарың жакшы эмеспи.

Б а о Бату: Катын белчесинен күнөого батканда бала тууп 
бергенип колко кылат. Балдар найзанын жеми, эне-атанын шору.

Чжепь: Муну уккандай, эртеңки күнүбүз кандай, тором? Эмв- 
по билгиц бар, айтчы тором?

Бао Бату: Аялы күйоосүнө сура к кылбайт. Мен олсом — 
сеп... баарыц бутот... Ата-баба салты ошол.

(Чженъ чыгат).

Кош... кош, балдарьшдып внеси! Өбүшүп ажырашкандан тебишип 
ажырашкан ийги. Башка түн түшкөпдө балацдын, балавды тапкан 
аялдып кереги не? Кош!

(Жуигуан. Босогодон Бао Батунун алдына чейин торт аяктап 
келет ),

Ж ү п г у а н: Урмат... Урмат-туу-у Жаңжуц! Аскерлерпбиз^ ба- 
шаламаи... Мусулмандар капканы ачып Жа-ангир тарапка өттү. 
^^ызыл-Сууну буруп Мадалииин колу каптады. Кутулаарга айла^ 
-кок! Качаарга...

Ба о Бату: Гүлбак... Гүлбакчы?
Ж ү ц г у а и: Улуктар гүлбакты орттоп, оздорү кошо өрттонүтг 

жатышат.
Бао Бату: Ошентсин! Ааламдын бир гана күнү бар, асман- 

*--------------
ҮДУУ жнбек жолу — Кытайдап бори башталгап соода ;колу.
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льтн бир гана уулу бар. Ал— улуу хуаттдл! Апътп омүрү он м1Т1 
жыл узарсын, батпаган кыпкызыл күн! Ал үчүп бүткүл кытай кы 
рылса мейли! Козүбүз уйкуда болсо, көкүрогүбүз хуандинип насаа 
тын жаттап, көзүтбүздоп кан чегилсе апын дацкып актап тыипьц 
полобуз. (Жунгуанды башка тээп) Жүнгуан1, тур! Вул кабарьц 
үчүн сени сыйлайм. (Канжасын алып, буркура,та соруп). Муну улу^ 
хуандинин өзү кармаган. Жупгар мамлекетин талкалаганда чоЗ 
атамдьтн эрдиги үчүп улуу хуанди белек кылган. Сага бердим. (Б& 
рет). Соргун. Асман-жердии кылаасында калкып, жаныңды мсми| 
ретип жыргап ал. |

1 Жүнгуан — офицер.

Жүнгуан (соруп чачайт. Бао Батуга баш уруп жыгылып)^ 
Урматтуу жаңжуң! Хуанднге жаным курман!

Б а о Бату: Асмандай үстүбүзгө көмкөрүлүп турган улуу ху$ 
анди үчүтб.(Эңкейип, жерден капкак ачып). Түш! Жар алды мене^ 
ок-дары сакталгаи үйгө жетип, бул канжапы соруп үйдү жарасың‘

Ж ү н г у а н: Урматтуу жацжуң!
(Кытай нөкөру кирип экөөнун артына токтойт).

Б а о Бату: Канжаны соруп, ак сарайды жарасьщ! Ак сарай-*  
дын алды ок-дары. Сөогүбүз табылбай, жаныбыз чыркырап асман- 
га учсун!

Ж ү н г у а н: Урматтуу жаңжуң, башым тегеренип баратат. 
Бао Бату (туртуп): Улуу хуанди үчүн!
Ж ү н г у а н (секирип тушуп): Улуу хуанди үчүн!
Н ө к ө р (езунче): Башка өлүмүңөр жок.

(Жер астынан «улуу хуанди учун» деген узул-созул ун).
Бао Бату (генерал кийимин чечип чуцкурга ыргытат): бүт- 

тү! Бүтпөй тургап майрам люк. Түгөндү! Түгөнбөй турган сайран 
жок. 1?ош... Кош, душмандарым. (Капкакты жаап, аял көйнөгун ки- 
йине баштайт).

Но кор (езунче): Кол шилтеп койсо өлүмгө чубурган шордуу 
жаныбыз. Миң-миллиоп коксөгоп акыйкат, кайдасың сен? Тепсел- 
диң — алкы бузулган биздин ар-намыс. (Бао Батуга) Урматтуу 
жаңжуң?!

Бао Бату (чочуп): Урматыц кана?! (Ырсаят).
Н о к ө р: Күлкүң келбесе ырсайба.
Бао Бату: Ырылдаган ит!
Но к о р: Иттердин ырылдашканы — саламдашканы.

Билебиз тилиңен майкөл-сүткөл жаратканыңды, 
Жең учунан жибек кымкап таратканыңы. 
Мейманбыз деп зыяпаттанып, нымшыщ 
Жылма сүйлөп төрдү талашканыңы.
Жыланга ак чачып чыгарган элди — 
Жылмакай арбан, соруп баратканыцды, 
Билебиз...
Бүгүн чен кийимиңди ыргытып, 
Кандекке окшоп калганыңа күлөбүз.
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13 а о Бату: Эртең ажыдаар болуп сойлойм. Бүгүн катын бо- 
VII качсам, эртец...

• • J] о к ө р: Качып ажал тапкыча, тосуп ажал табам!
j3 а о Бату (аялча кийинип бутет): Айла таап, Хуандиге кыз- 

мат кылууну үйронбөдүңбү? Жолугаарбыз. Жолуксам ырайым кьь 

•h'nL in-jl о к о р: Жатындагы наристени жазалаган 
Экөобүзго эмнө ырайым.
Мекендин башына чычкаи, 
Сенин падышаңды урайын!

(Бао Бату аны атып жиберип, эшиктен чыгып кетет.) 
Покор (жаралуу): Батпагап кыпкызыл күн?! Кайдасың па- 

•;ыша?! Мид миллион каргыш сага (Жыгылып туруп кетет).
Керней-сурнай тартылат.

Мадалы хан, Арап-баатыр, нөкөрлору.
М а д а л ы ха н: Сулайман сурак албаган. 

Искендер изин чалбаган, 
Каканчын качтыбы?
Аргымактарымдын жалып жашырбаган, 
Ак кылычымдын мизин жапырбаган, 
Улуу кытай селили ушубу?!

(Мадалы тактыга олтурат).
Арап Баатыр: Таксыр, чапанын чечип откол жерди мени- 

ки дегендер азбы? (Ажыдаар желегин кыйшайта сайып). Сары же- 
лекти сайып коюп жүрө берет да. Ээлей берет да.

Мадалы ха н: Жарлык: кашкарлыктардыл чымындай жаныпт 
чымчыктыкындай канын аябагыла. Талагыла! Сарбаздарым канжы- 
галуу кайтсып, хандын кайрымын айтсын.

(Керней-сурнай тарттырып, ак кийинишкен Жаангер тарап ки- 
рет. Мамед Ахун эшен: колунда теспе, Жаангер суйлөгөн сайып 
башын ийкегилейт, ургулөйт).

Жаангер (Мадалыга): Аа, ханым, Кокондо, тактыңа олтур- 
гапсып жалпак олтурупсуз?!

Мадалы хан: Кожом, сизге окшоп эки аягым менен сайыл- 
байм кытай жеринде.

Ж а а н г е р: Аа?! Эч андай эмес. Кашкар ыйык атамдын жери, 
дип-мусулман жери. Дин-мусулман жеринеп кайрыдиндерди шы- 
иырганым үчүн ордуңуздан туруп, адеп кылууцуз керек эле?!

Мадалы: Амир Темир дин ту ку му на сиз адеп кылбадыңыз?
Жаангер: Өзү менсингепди ким теңсинет? Амир-Темир Му­

хам бет пайгамбардын үмбети! Үмбетим, дардактап Кашкарымь 
чапканыцызга жол болсун?!

Мадалы: Сууга аккан кожом, атабыз Амир-Темир ааламды...
Ж а ан г е р: Жаман уул атасын туурап чапса калласинан ажы- 

райт.
Мадалы: Каллаңиз ийиниңизга турганып байкасак кантет?! 
Жаангер: Эки кочкордун калласи бир казанга кайнабайт?! 

Кашкарга же сен, же мен?!
21*
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(Эки тарап кылычтарын су ура ти релише тушат. Саргыт алды 
чъгга таазим этип).

Саргыт: Азирети, амир ал-муслимин кожо...
Алдаяр, Сайид Али Мухаммед хан... 
Эрк тплеп, собол сурап келдик. 
Эки таш беттешсе күкүм болот.
Эки адам беттешсе бүтүм болот дейт. 
Экөоңөр таштай талкаланбай, 
Бизди да талкалабай, 
Эсиңерге келгиле, эпке көнгүло. 
Кыйноого, ызалоого чыдабай 
ажыдаардын куйругун бастык — 
Каканчынга1 кол котөрдүк. 
Капсырадык. Чачылдык.

1 Каканчын — Кытай баскыпчылары.

Тумшугу каткая Кашкарды эки болбой, 
Эгээ болуп бсргиле, караа болуп бергпле.

Пауза
Эки киши күнөөкөр болсо бир киши даиакер дейт. 
Элбиз, журтпуз, биз данакер болуп берели?!
Экооцор жоолашып, 
кендирибизди кеспегиле, кешигибизди төкпогүлө!
Адоөлөт ойлогула. Алты шаар Кашкар элппии мусапаты ушул. 
Жаапгер (Саргытка): Жакында каканчындын кардын эше- 

биз. Ошондо адат боюнча алты-жети ай үлпот күтөбүз. Алдыңызга 
ласымал жаябыз, далыңызга тон жабабыз. Сиз менен ошондо акыл" 
дашып, акылыңызды кудай буюргандай угабыз.

Мамед Ахун: А олуям. Эмитен үшүн учуруп, жерге кагып 
кой. Тукуму бетицизге чыкпасын. Күнөөкордү аяган озү күнөөгө 
иатадур. (Саргытты коргөзө). Кул-пендец семирип калыггтыр.

Мадалы (Саргытка): Акылдуусунуп сүйлойсүң, арага түшө- 
сүң. Хан алдына тартуусу жок келесиң?!

Жаапгер (Мадалыга): Ханым, тартуу жонүпдо соз кийии 
болот. Динсиздерди муунайын. Колум бошосуп. Алты шаардан кыз 
жыйпайлы, күлүк тандайлы. Ошондо кудай буюргандай сыйлайбыз 
сиз ди.

Мадалы: Кожом, Кокондо коңулда жатчу элең, мага жамы- 
нып Кашкарды тепсеп үрүп кетипсиң.

(Сахна кызарып, тарсылдап жарылган ун. Баары эхайыла качы- 
шат. Нөкөр чуркап кирет).

Покор (Жаангерге): Азирети султан тором, камоодогу кытай 
улуктары, ок-дарыга жарылып, үй-бүлөсү менен күмжам болушту.

Жаапгер (Мадалыны кекете): Ханым, биздип сүрүбүздү 
эшиттицизби? Жүрүщдөр, мунарага чыгалы, пенделер жүзүбүздү 
көрсүп. (Чыгып бо.рагып), Убада боюнча, биз колгиче төрдү бошо- 
туп коюңдар, масилет курууга убакыт тар, (жугунв) арбайыцызга 
жулдук урабыз.
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(Жаангер тарап чыгъииат)-

Саргыт: Хандар?! Олуялар?! Машаяктар?! Кудай өзүбүздүн 
кубат борсин! (Кетет).

' Драп: Алдаяр ханым, Жаангердин жаалы жамап, бир жагын- 
,и пытай паашасы, эки жагыбыз от. Ортосуида калбайлы? (Колун 

deedin').
(Сарбаздар чыгышат).

М а д а л ы: Кокондоп ат олтүрүп чабагап келди дедпцби? Кирснп 
1'абылды.

Табылды (таазим кылып): Мартабалуу хапыбыз. Сизге ка­
па башыбыз курман, катын-балабыз садага. Сиз, тлйген күнүбүз, 

чкап канатыбыз...
(Мадалы колун көтөрот).

Кулдугум бар... кара кулак шерим... Көлокоцүз жок — жернңиг 
ээнсиредн, элпңиз жетимсиреди. Суу акпай, чоп чыкпай калды.

М а д а л ы: Табылдым, жарпымды жазгын, Гүлзар жайымдап 
кабар айткьш.

Т а б ы л д ы: Улуу даражалуу ханым, аскерлсрициздитт аягыпап 
чац чыкты. Атыңызды уккандардын кулагынап жап чыкты. Дип- 
мусулмап үчүи тулпар терпи кургаттыңыз. Дүбүртүцүздү аалам 
укту. Спз, атанын парзын актадыңыз.

Тыякта Букар эмири Насрулла согушка пил үйротүп, кумурс- 
кадай кпл жыйнап жатыры, Коконго аттанганьт туру. Бөйрөгүбүздо 
жоо жатка пда ботөн жактан жоо издебеп, капталыбызда жоо жат­
ка п да Каш карды камабай тез кайталы. Ордоцузда чатак. Алим 
хандып тукумдары тиштерин кайрап, тактыңызга коз артып олтуру. 
Аркалык кыргыздар орустарга ыкылас коюп баратьтр.

М а д а л ы: Ыйманыд күйгоп динсиздер а?!
Та б ы л д ы: Сизге кудайым өзү эячилегеп коз акыцыз, алык- 

салыгьщызды төлөбөй акимдериңизди кыйыктады. Куртка чебициз- 
дп уратьш, алиги Атантай, Тайлак баш бербей... Бейбаштар кобо- 
йүп жатыр. Төбөңүздү көргозүп коюцуз.

Мадалы: Букарга өзүм бузук салам. (Арап Баатырга) Тай- 
лакты тыйгшл чаатт, мойнуи чилдей жулуи сал. Аркалыктын тизпг 
пин кыйып кайтасыц.

Арап Б а а т ьт р: Тай л акты и көзүиүи чарасын чагып, карасып 
алам, ичии жарып баласын алам!

М а д а л ы: Арабым, жоно. (Арап Баатыр кетет).
Т а б ы л д ы: Сейид Али Мухаммед ханым... Сүйүнчү?

(Мадалы башын ийкейт).
Э * жерпипн алтыи-күмүшү чачылып жатканда, даты эмне ксрек, 

эмне издейт доп или тарып, түтоп отуру.
М а д а л ы: Айперп?!
Т а б ы л д ы: Айпери... дидарыцызга зар. Сизге папспсип агы- 

тын, озү мээрим чачып...
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М а д а л ы: Өзү мээрин чачып? (Каткырат}. Лекин шу кабары^ 
цыз... У-уу...

Т а б ы л д ы: Азрети-Султан жерине атагы айгине лаззат сулуу? 
үчүн бүт дүйнөнү садака чаап ийсе болодур.

М а д а л ы: Өзү мээрин чачканы — абийиримди жапканы!
Т а б ы л д ы: Ак ордону, айдай, сулууну кудайым шыпааңызга 

жазган. Сиздин амириндзди биз — кулуңуз, лам дебейбиз!
М а д а л ы: Аттанабыз! (Кетишет).

Пауза 

(Жаангер, Мамед Ахун).

Мамед Ахун: Мада-алы сүрүңүздөн чалбарын булгап койду.
Жаангер: Алла ырайымы жаап, азелки ыйык ата жерин 

бастык.
Мамед Ахун: Баш да сиздики, балтыр да сиздики.
Жаангер: Балтыр?
Мамед Ахун: И-ии, шүүдүрүмдөн башка тие элек балтыр...
Жаангер: Мамед эшеним, ак жолумдан азгырып меви шай- 

тапдып ишине түртпө.
М а м ед Ахун: ал шайтандын иши змее, Мухамбет пайгам- 

бар Бурак атын минип, Абу Бакир халифанын он жашар кызын 
катын кылган. Сизге он эки жашар болсо мейли! Шарият кеторот.

Жаангер: Кагылып кетейин, шарияттын ушул жери адилет 
экен. Биз дагы пендечилик кыларбыз-уу. (Эки ийинин карайт). 
Ыраспы? Ыраспы?

Мамед Ахун: Кожом, багаыңа иш түшкөндө алдап коюу, 
калп айтып кутулуу күнөө эмес. Кудай кудуреттүү — адалдык, 
арамдыкты ниетиңе жараша ажыратат; билип, кечирим кылат. То- 
пураган журт «о-олуя» деп жакасын карманып, тоголонуп астың- 
да туру.

Ж а ангер: Кудага тооба, эшеним. Калк жарылып алдымда 
туру. Кандай башкарсак?

Мамед Ахун: Катуу башкар. Жокчулук адамдарды туу- 
хан кылат, барчылык ыркын бузат. Курсагы ток болсо калк куту- 
рат: бейадепсиздик көбөйөт, эсирет. Кынжыйта кармасаң өзү колу- 
ңа түшөдүр. Аз сыйла, көбүрөөк жазала. Кыябы келгенде элди 
бооруңа тарт.

Жаангер: Кандай? Кантип?
Маме д: Казынаны чач... Кайрадан жыйнайсьщ.
Жаангер; Тегүлгөн чөйчөк кайрадан толчубу?
М а м е д (Жаангердин кылычын көтөруп): Эмнегө алып жүрө- 

сүң? Кызартып кан кечсең кыпкызыл алтын жыйнайсың!
(Нөкөр кирет).

Н о к ө р: Азирети овлуям, Жүзүндү коробүз, этегиндзге тооп 
кылабыз деп, мечиттегилер ээ-жаа бербей эшикте...

(Эл. Некөрлөр).
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деаапгер: Журт! Душманыңдын ак сарайын, мына бүгүн, 
-цчУУ мокоюц тенсен турат. Мыпдан ары башыца ай тууйт, аягы- 

чолпоп тууйт. Байпагың манат, батегиң киш болот. Бул жырга- 
Ныцды дшт-мусулман кылычы коргойт! (Оц ийинин карап) Асса- 
пому алейкум, ыраспы?

М а мед Л х у н: Козү ачык овлуям, кыдыр алей-салам менен 
сүйлоштү. Тилипде моорү бар, тишиндө сөөлү бар. Зыйкыр окуп 
к03 байлайт. Каардапса кар жаадырат, күңгүрөнсө күн батырат.

ү п д о р: Касиеттүү кожом.
— Колдогопу бар кожом.
— Жетим-жесирге кең бол.
— Бечарага бел бол.

Ж а а п г е р: Ууру, зордук болбосун. Уурунун оң колу чыкана- 
гыпаи кесилсип. Газаваттан качкан аскердин төрт аягы муунал- 
сып. Бул алла тааланын буйругу (эки ийинин карап). Ыраспы? 
Ыраспы?

Мамед А х у п: Пендеси, сен кудай-тааланын иши үчүн азап 
тарткьш. Жер үстүпдө азап тартуу убактылуу. Азыткыга бузулба, 
кудай алдында баштаган ишиңден баш тартпа — тигил дүйнөдө 
бсйишке чыгасыц. Ыйык газават жолунда курман болсоң жаның 
жаипатка барат. Өлсоц шейитсиң, олтүрсөң казысың. Оомийин, ку­
дай жолуна ак боз бээ чалгыла, оомийин!

(Эл тунжурайт).

Жаапгер (нөкөрлөргө): Казынаны ачкыла. Калкка чачкыла! 
(Чуру-чуу).

Жстпм тазга жети тилла. Жеке тазга эки тилла. Бул кудаанын 
берген шыбагасы, пайгамбардын шапааты.

(Арттан чыңылдаган баланын уну — Айчувак).

А й ч у в а к: Дада! Дада! Ыйык дада? Аскериң элди талады. 
Аскериң элди сойду-у.

Ж а а н г е р: Эмне-е?
Айчувак: Аскериң элди сойду. Жигитиц колумду толгоп, 

айранымды тартып ичти. Пулуну төлөбөдү.
Ж а а н г е р (титиреп): Ким? Кайсы жигит?!
Айчувак (жигитти көргөзуп); Мобу, чакчайган...
Ч а к ч а й г а н жигит: Бала башын жейт! Бала кан куску­

су келип туру (жулунат).
Ж а ангер: Аста-секин, адепсиз жигит (нөкөрлөрунө). Журт 

көзүнчө бек жигитти жара тарткыла. Кардынан айран чыкса ат- 
тонун ушпу ба лага.

(Жигитти суйреп чыгышат).

Айчувак: Алба-айм! Аптпегиле дадалар, байкелер. Билген 
жокмун!

Ж а а н г е р: Агер ичинен айран чыкпаса, аскериме кылапат
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айткан паччагар... акьтр замап баланып отүп ^жяргыла. Актык пщ 
үчүн эки кара башылдын бироо курмапдык. Же бала... же аскерим^

(Эки ийинин карап). Ыраспы? Ыраспы?
(Саргыт элдин артынан узуло чуркап кирип, Жааигерге таа- 

зим этет).
С а р г ы т: Майда кишинип күнойүн копко чачпай, ыйык но­

жом, ырайым кылыңыз?!
Жаангор: А-аа, Саргыт?! Ооздук алдырбас азоо элең. Азуу- i 

ца таш тппгеп го? Катыи-балацарды адопке үйротлойсүцорбү!
Мамод Ахун: Овлуям, күнөокорго калыссыц, овлуям.
Саргыт: Ансыз да аккан канды агызбай, апсыз да тилпвгеп 

жүроктү тилбей, кулак-мурдумдан ажыратыи токол кылбай, ат бай- л 
лаар казыгымдап ажыратып чокоп кылбай... (Каргылданып). Ал- - 
дыңа башым тартуу, пчкев ашым... Ак жойкун кылычым тартуу! 
(Кылычын Жаангерге суиат, Айчувакты кучактап). Уулум! Туя- 
п>ы!

а н г е р: Бала озүңдүн сийдигпңби?
Саргыт: Уулум! Ат байлаар казыгым дсдим го!
Жаангер: Сизди көзго аткап мергеп дейт. Кылыч сокков 

уста дейт (кылычты кармалап). Муну душмапыма да жасадың. 
Аныңыз үмботторүмдүп башын кестн. Бул үчүп күнойго баткапы- 
ңызды билесизби?

Саргыт: Кпм күкөолүү, ким күвоөсүз, ылгабаган замап ко- 
зүбүздү тунартты. Карайлаганда калка бол, кожом?!

Жаапгер: Капдай кылсак?! Йа, алла (кылычты шуулдата 
шилтеп), муиун курчтугуп кантип билгеймиз? А, кояго аткап мер- 
геним, капдай кылсак? (Айчувакты көргозо) Бу уулуцузбу? 
Тооба-аа... Тооба-аа...

Саргыт: Тообалабай кылчу жакшылыгыцдьт кыл. Кылбасаң... 
Кимче болуп калыпмыи? Эл козүнчө чаап сал уулум экообүздү. 
Меи змее Улукмап откоп дүйпөдон, пайгамбар откон дүйподов!

Жаангер (башын ийип): Ак соз. (Эки ийнин, карап). Ырас­
пы? Ыраспы?

Мамед Ахун: Баарыдан улуу иайгамбар, баарыдап алдуу 
чарыяр оозуиа сала бери и жатпайбы, ила илла иллаллаху.

(Нөкөр чуркап кирет).

II о к о р. Азирети кожом, Бек жигиттин ичип жарсак айран...
Ж а а в г е р: Ап, ажап болгон зкеи. Балаиын башын бодоподой 

шыпырып кылыч курчун сыпайын дедим. Майли, бир күпөйүн 
кечтпм.

(Мамед экое шыбырашып, баш ийкешет).

Дагьт бир күнойдөп арылгайсыз, мергеним. (Некерго чакча берет). 
Баланы!

(Эки некер Айчувакты арыга чөгөлөтуп, тобосуно ошендыи чак- 
часын коюшат).

Кыцк этпе, были этпе атасынып күноокорү.
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(Саргытка)
Ла-аа, мергеним, колуңузду калт эткизбей, кундузду мээлеген- 

,.•[ л1елтиреп, чакчаны ано-ову жердөн атасыз, (Алакан чаап) 
q ;:лла иарвадигер, апаат болгайсыз!

(Нокор Саргытка жааны, шыйрактуу кара мылтыкты сунат. 
Саргыт жааны жерге таштап, мылтыкты алат).

лдергсним, абзел тандадың. Пендесинин кулагынын кычуусу кан- 
С1,н(, чачына уялаган шайтан алые качсын. Кани, көзгө аткан мер- 
генпм?

А й чувак (Саргытты кучактап): Лта-а! Атаке-е!! (Саргыт 
Айчувакты жаакка чаап олтургузуп, кулаган чакчаны анын тдбө- 
еүно коёт. Эл коркуп бириндей берет. Сахна. куугумдөйт).

Саргыт (мылтыгын кармап): Жалтана тиктесем мага шерт; 
жаза тпйсец сага шерт.

Ж а а н г е р: Кундуз мээлегендей мээлейсиз.
(Саргыт мылтыктын шыйрагын жерге саят. Эки этегии куруна 

кыстарынат).
С а р г ыт т ы п ү п ү: «Жалтана тиктесем мага шерт, жаза 

тлпссц сага шерт». (Олтурат. Шыкаалайт. Акырындап жарык. Тым- 
тырстык. «Та-арс!» Айчувак ыргып турат)-

Уулум! Кулунум! (Букулдап, ыйлап мылтык оозун өпкулойт).
Ж а а п г е р: Мергеним, кудаага ишиңиз акдур. Күнойүңүздөн 

арылгайсыэ.
Мамед Ахун: О кудаа кулдары! Күнөөлүүгө кудайдын огу 

озү тиет. Күнөөлүүнү кылыч озү көсет. Алладан бейжоопсуз кара 
чымын жапа чекпейт, кылапат айтып күнөйгө батпаңар.

(Сыртка карап алакан жазып)

0, алла, бу макулугуңа маңдайып жарып кут бер, жүрөгүн айрып 
бак бер, аллоу акбар...

Жаангер (нөкөрлөрго): Мергенгө алтын жабдык ат мингиз- 
гпле.

Мамед А х у п: Азирети Жаангер кожоиуи айкөлдүгү жаа- 
мы журтка жарыя болсун.

Ж а а н г е р: Айчувак баланын төбөсүно алтын-күмүш чачыл- 
сып (Саргытка). Саргытым, дагы эмине мүдооц бар?

Саргыт: Эшиктен келип төр меники демей,
Экп дарак сайып коюп жер меники демей,
Эзелкини доо кылмай, элди бири-бирине жоо кылмай... 
Атаңдын көрүнүн заманы ай!

(Шарт кайрылып, кыйшайган сары желекчени жулуп таманына 
таптайт).

Ьиздип мүдоо ушул болчу, ушуну тспсеп салуу, алдаяр кожом?! 
:елки ата журтубузду, элдигпбизди сактоо...

Ж а а к г е р: Алты шаар Кашкар — Ыйык атамдын жери, Сар-

329



(Жан-жөкөрлөру менеи чыгып кетет, Саргыт, уулу экөө) 
С а р г ы т: Жаңжуцдап коргөпүбүз ал болсо, 

Жаангерден тапкапыбыз бул болсо-оо...
Тагдырыбыз таш беле?
О, бир боорлор, абалымды билдицерби?
Үнүмдү уктуңарбы?
Кумга тамгаи суудай жоголобузбу?!
Журт элек го...

А й ч у в а к: Ата... Атаке! Жааигер жаман киши экеи.
Саргыт: Кайда барам? Кайда катам сени?
А й ч у в а к: Өчкөи отту тамызгап эл бар. 

Өрүктой бышып турган жер бар, 
Тайлак деген баатыр бар,— 
Тетиги Керме Тоопуи аркасында дебедиң беле?

Саргыт: Эсицдеп айлаиайьшым...
(Кытай нөкөр чуркап кирет).

Н ө к о р: Саргыт! Жаныңды калкала. Жашыруун буйрук ай- 
тылды. Уулуң экөөңдү жайлайт. Кач...

(Саргыт аны ун-созсуз тиктеп, мылтыкты ага берет), 
Мен кытаймын. Кытай менмип! Эрдигиңе баш урам. Мылтыкты 
уулуңа сактайм. Кош! (Кетет). '

Саргыт: Туу куйругун чубап мамысынан тулпар качты. Ту- 
мар боосун тытып туурунан шумкар качты. Жүр, уулум! Тайлак 
баатырдын элине кирип баралы. Ээрдей белес ашабыз.

(Уулу экөө жет слеше чуркайт).

ЭКИНЧИ КӨШӨГӨ

Ү ч у нч у к о р у ну ш.

ТҮШ ЖАНА АЙКАШ

Сахиага сыңар шоола түшүп турат.

Т а б ы л д ы: Ушул таштыи түбүнө туулуптурмун. Аялдар 
таштын түбүнө, чөптүн түбүнө тууй беришет. Сенин энец каидай 
тууптур?

Бао Бату ну н э л е си: Билбейм. Тууптур.
Т а б ы л д ы: Торкону кырча басып, кыз-келиндердин эмчегин 

тепсеп жүрөм.
Кутукенин э л е с и: Сен каякты сүйлоп жатасыц? Кайда 

жүрөсүң? Эие деген ким экенин билесиңби? Жетимиш тамырым 
зыркырап беймазамын. Күндө тосом күндө жоксуң. Айда күтөм 
айда жоксуң. Бейиши болгон атаңдын үмүтүн тепсеп кайда жү- 
рөсүң?

Т а б ы л д ы: Туур кылаар досторум жок, байыр кылаар меке- 
ним жок.

830



(Жыла басып кытай нөкөрунун элеси келатат).
К у т у к е: Ыйманыңа камчы чаппа! Атасы ким экени билин- 

бей төрөлүп калган балдар болот. Ата журту жок адам туулбайт! 
(Үшкуруп).

...Наристе болчусуц, ошопдогу көкүлүңдүп жыты ай, каралдым 
ай, Чацкайган күпүм, чалкалаган асманым — Керээзим. Учкан 
чымчыгым, бир чымчым топурагым; жылдыздарды этегиңө күбүп 
бергим келчү; айды чөйчөгүңө сындырып бергим келчү. Муштумуң 
тыриактай эле — муштумуңду алаканыма салып: берендеи калган 
белегим, керээзим деп өпкүлөчүмүн. Андан бери жердин бетин кан- 
ча жолу кар басты... Алдагы сен жөлөнгөн ташка келем — издейм 
сепи, таппайм сени. Капырай, таштын ичинен ыңаалап ыйлаганың 
угулат, ташты шуудуратып жылаңайлак чуркап келатасыңбы; кел- 
чи кучагыма наристем. Али-ий, муштумуң чоңоюптур, көкүлүң эм- 
пе жыттанат деги?

Бао Бату (жылма суйлөйт): Экоөңор кимсиңер. Буларга 
жабыр коргөзгөн ким? Түшүнбөдүм.

Кытай пөкөрүнүн элеси (колунда Саргыт мылтыгы)' 
Түшүнөсүң улугум, анткорум. Кылгыйып тиктеп сен билбеген 
мүшкүл барбы?

Т а б ы л д ы: Атантай Баатыр апамды зордуктап алыптыр.
Б а о Бату: Бирөөнүн катыны бирөөгө катын боло берет. Би- 

рөопүн баласы бирөогө бала болбойт.
К у т у к е: Чагым! Жалган! Чагым... Кытай улугу Турпанда 

атацды кыйыктап, бүтүн урутубузду жайратканда качып чыккам. 
Сен боюмда, ай-күнүмө жетип тургам. Керээзим, сени сактап кач- 
камып. Сен боюмда болбосоң атаң менен кошо алда качан мүрзө- 
дө жатмакмын. Алдагы таштын түбүнө түнөгөнүм ырас. Ушул 
ашууда экөөбүз тең чылпылдап канга чыланып жатканбыз. Боро- 
шолоп кар жаап кирген. Экөөбүздү Атантай таап алып, кездиги 
мепен киндигиңи кескен, сени кементайга орогон. Ошондо эмне кар- 
дын алдыпда зыңкыйып тоңуп калбадык. Ой тообо, баркырап ый- 
лаганың угулуп атат кулагыма, балбырап эмчегимди соргонуң кө- 
рүнөт козүмө. Атантай, Тайлак барбалактап сүйүнүп, тай союп, 
жентек берген, азан чакырып табылган бала деп атыңды Табылды 
коюшкап. Сени бирөө тумшукка чаппасын, басмырлабасын деп, 
ырас, Атаитайга нике жаңырткам. Эр азаматтын колун карма, 
Керээзимди сакта деп атаң ыраазылыгын айтып кан какшаган болчу. 
Атаңдын аманатын актап, атыңды Керээз койгом. Сенин атың Та- 
былды-Керээз. Керээзим!

Табылды: Өчүм бар. Өгөйлөшкөн. Сабашкан.
К у т у к е: Ууру-кески болдуң, бей-бечараны сыздаттың. Таш- 

боор, бузуку, макоо болдуң. Үйүр-үйүр жылкыларды уурдап Ко- 
конго сатпадыңбы... Тайлак баатыр саныңа кыл чылбыр толгоп са- 
бабады беле. Сен Коконго качып кеттиң.

Т а бы л д ы: Тайлакты..., Атамдын төшөгүн тебелеткөн бейбак 
эне сврейдү мууздап салам.

Бао Бату (кытмыр кулөт); Ай баткандай кыл, күн тутул- 
гандац кыл.

331



II о к ө р (Баого): Жанкечтп. Кейбир. Жылма митаам.
Куту к е: Ou бсшимде тородүм эле; ин бешимде калдайгап 

агайын күттүм эле; улгайганда бетим күйүп кара киемби? Керээз^ 
жаздыгымды заардаган жыла-ан!

Табылды (Бао Батуга чоголоп): Атантап, Тайлактын айы- 
лы тпгине, жолу мыпа. Элинип башын корумдаи тоголоткула, ту- 
кумуи куруткула, сууларын булгагыла, уулагыла. Аксайдып бете- 
гесип топсегпле, өрттөгүло; Чатыр-Колдү сокурдун козүндой соол- 
туп салгыла!

К у т у к е: Туна чоккүр! Антпейсиц! Апте албайсыңар!
И о к ө р (Бао Батуга): Мынакей таттуу тилиң. Жылмакай бе- 

твң, кармаган мыйзамың. Дагы эмпе лейсин?
Бао Бату (Некөргө): Сен кимсиң? Э.эрчиген сен кпм? 
Нокөр (мылтык шыкаалап)- Мен! Мен! Кытай...

Элестер жоголот. Табылды кыйкырып, ыргып турат.
Кун чачырайт. Алыста шацкайган тоолор, Жакында са- 
лаңдаган аскалар — аиьуу.

Табылды: Жаман түш... жамап түш кордүм! Коңүлүмдогү 
оюм, кокурогүмдөгү жарам. Кудая тообо, оң жолуңа башта.

(Таш куланат. Табылды уурдана карайт. Кетет. Чоро кабыш- 
кан зоокадан секирип тушөт. Белииде кисе, дары чөп жыйнап жу- 
рот. Үңулуп чөп узөт).

Ч о р о: Наристенин алаканына окшогон жарыктык. 
Мен сепи үзүп алдым дебейии, 
Сеп мени үзүп алды дебе.
Улукман акенин дарысы бол, 
Каалагапдын баарысы бол. 
Көңүлү жаманга табылба, 
Козү жамапга корүнбө.

(Асманга, тоолорго кулач жазып ырахаттаиат).

Тоолордун тоолоруп ашып, 
Дарыялардып дарыяларынан кечип, 
Темирден таяк алып, темирден чокой кийип, 
Темирдсн таягым ийнедей болгуча, 
белим түпкүчтөй ийилгиче...
Дүйнө кезип кетпес белем!
Колумда сыйкыр күзгүм болсо, 
Тогорөктүн торт бурчун көрсөм, 
Алдымда учкаи килемим болсо, 
Ак булутка жүзүмдү жуусам...

(Буркут шацшыйт, узата карайт).

Быйыл кыйын кыш болот. Быйыл Кызыл жут болот. Бей-бечарапы 
тумоо каптабасытт. Улукмап акенин бир дарысы жаңыдап бышты. 
Опчакты күп ичштдо бүрүн күбүйт, түбүноп казып катырбасам 
убагынап өтөт. (Керунбей калат).
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АН чу спк, Саргыт.

С а р г ьт т: Уулум, эс алчы. Мен артымды бир карап алайын. 
давапды кпмдер баспаган. Ашууларда адам сөөгүнө иттер се- 

Mnpinnnri, аккап суу сасып ичилбей калган заманды башыбыздан 
откорДУк- ш°рдуу Кашкар... Ата-баба жергеси — алтын чойчоктой 
];атпкар, мацдай шоруц качан арылат?!

д и ч у в а к: Апамдып мүрзосү калды, ээ ата.
С а р г ы т: Баары... бйары калды Кашкарда.
A й ч У в в к: И-ии, баары калган жок. Сенин күмүш чапкан 

балкац, апамып сейкөсү койнумда.
Саргыт: Эсиңен садага болоюн. (Белиндеги туйунчөгун че- 

чег). А мен... Кашкардын бир ууч данын белиме түйүп жүрөм.
Айчувак (чочуп, элецдеп): Бирдеме шыбырт этти. Эсим чы- 

1 ын атат. Эй, тигине!
(Чоро зооканын жаракасынан чөп узот).

Ч о р о: Мен сени чей дебейин, 
Сен мени теп дебе, 
Атыңды айтпайын, 
Затыңды ардактайын. 
Улукмандын дарысы бол: 
Кек жетел болгон балага, 
Көкүрөгү дарттуу карыга, 
Желкабыс чалгап ургаачыга дары бол. 
Козү жаманга чалынба, 
Коңүлү жаманга табылба. 
Ишепбегенге дареме.т бол. 
Ишенгепге керемет бол.

А й ч у в а к: Эй, киши?
Чоро: Ассалому алейкудх.
С а р г ы т: Алекиме ассалам, мусулмап, сыягы, дарыгерсиц го. 

Кел, отур. Жарты папым бар, бөлүшө жейли.
Ч о р о: Жарты чойчок суусунум бар, бөлүшө ичели.

(Олту рушат).

Саргыт: Таңгала тиктебе. Каканчыпдын каарынан, кожонун 
коогасыпаи качкан бечарабыз. Каран калган дүйнөнүн, кайсы бирин 
айтайын деген экеп. Кашкардын жайын уккандырсың.

Айчувак (Чорого): Дада, колундагы бозунач, кереч деген 
чеп экен. Анам ооруганда биз ушуну кайнатып ичиргенбиз.

Чоро (Саргытка)-. Сен... Өңүң жылуу учурайт. Кашкарлык 
Устасыңбы? Аштыкчыларга маңгел-орок жасап, Атантай, Тайлакка 
кылыч согуп бергенсиң.

Саргыт: Оозуца май, издегеним Атантай менен Тайлак. Эзел- 
тен Керме Тоону жердеген боордош элек. Курткадагы Кокондун 
чебип кулатканыңарды эшиткенбиз. А биз Жаангер, анан Кытан 
падышасыпын торундабыз.
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(Табылды баштаган сарбаздар учөөну басып жыгылышат. Ц 
Байлашат). J

Табылды: Саргыт?! Сенин башыңа сайылгап миц тилла 
нин калтама түштү. Хандын казынасына керексиц. Балаң абдац^ 
чырайлык, колго суу куюп берет. $

А й ч у в а к: Ата! Атаке!
Саргыт: Айланайын, уулум!
Табылды (Чорого): Хазирети ханыбызды ала-була дарт чал- 

ганын укканыңыз барбы? Күн мурунтан таппадьщбы, дарытер?- 
Дармегин короттуңбу? Эчтекеңди катпай, жашырбай мага үйрөтө- 
сүң. Жулкунбагыла, жулуп таштайм бир жериңерди. Чунаңдаба- 
гыла, чуркурабагыла. Азыр атка таңабыз. Үзөңгү кагышабыз. (Ки­
се ни ачып). Берегилер айымдар кашын боёгон, тишин боёгон не- 
ыелерби? Абдан...

(Сурнай уну угулат).

Болгула! Оозун тацгыла!
(Үчөөну суйрөп, шашыла женөшөт). 
(Арап Баатыр, жаракчан сарбаздар).

Арап: Кызыталак Табылды-Керээз таптырбады.
Сарбаз: Баатыр, азирети ханыбыз

Табылды-Керээзге илхам кылат.
Мартабасы сизден бийиктеди.
Алиги Гүлбакта Сизди кетирип ийип 
узак-ак масилет курду ханыбыз. 
А кызматын кылган сиз... у-уу.

Арап: Менин башымдан аттап...
Менден мурда хандын көңүлүн таап,

* ордого жаккысы бар.
Башын жулам!

Сарбаз: Табылды-Керээз азиретигө адал кызмат өтөп жа- 
тыры.

Арап: Апасынын ак сүтүнө түкүргөн паччагарда эмненин 
адалдыгы. Жыпар куюнган кыз койнундай Нарынды чанып Ко- 
конго качкан эшекче адалбы? Колума тийсин, өзүнүн туулган жур- 
туна курман чалам.

Пауза.

Суу боюна түшүп аттардын жонун сергиткиле. Сарбаздар белий 
чечсин.

(Жалгыз. Сахна куугумдөйт.
Найзасын жөлөнө ургулөп, уктап кетет. 
Тайлак Баатыр, жигиттер, тегеректейт).

Тайл а к: Уйку мепен күлкүгө ар намыс жок. Бах чиркин, 
уйку эмес бекен?!

Ж и гит (эцкейип): Арап... Баатыр экен!
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Тайлам Арап?.. Араппы? Жүрөгүндо кара жок, жоонун жо- 
тосуп, баатырдын баатыры уктай алат. Эй, адамзат, ушундай 

л^луу, ушундай сүрдүү эр азаматты каптип кол барып өлтүробүз. 
1'^птип' өмүрүп кыркабыз? Аттиң дүйнө ай, эгизим болуп калбас- 
пы Эй адамзат, иеге кыска баатырлардын өмүрү?!

(Жигиттерине).
Жарагы жокту жайлаг^ц, уйкуда жатканды байлаган — эрдип нар- 

кыида жок.
\( Apart оодарылат).

Ж и г и т: Эй баатыр! \
(Apart көзун ушалап).

А р а п: Кур дүрмөттөй таркылдаган кимсиңер? Тайлак... Тай- 
лак Баатыр?!

Т а й л а к: Элимдии журтуна торт бучкагыңы жайып уктага- 
иыца жол болсун?

А р а п: Уйкуну бузган адепсиздерге жол болсун?! 
Чопкутумду кийгизбей, тулпарымды мингизбей, 
Каракчыдай тегеректедиңер.

Тайла к: Талпагыңды ташка жайсам болот эле, 
Каиыңды чачайын дедим эле, 
Men сени уурдап өлтүрө алаар эмесмин. 
Сен уурунун өлүмүнө ылайык эмессиң.

(Кыйкырып).

Маңдайлащып олтүрөм!
( Жоо-Э!саракчан Араптын сарбаздары).

Тулпарыңдып жалында олтүром! 
Капыңды ээриңдин кашында чачам!

А р а п (туулгасын кийип, найзасын алып): 
I \ ЫЙ КЬТры П б YTTүңб ү?

■ Кызыл оңгоч бизде да бар.
Кырчылдашка даярбыз.

Тайлак (ийилип, ызааттап): Кулдугум бар, баатырдык нар- 
кыңа. Атым тартуу, башым тартуу, Керме тоонун кулупубуз, дос- 
тошолу.

А р а п: Азирети хандын тузун аттабайбыз.
Т а й л а к: Айтып коюу бизге парз. Сөзгө конок бер: 

Арстандай чамынып келеби дедим эле, 
Арыган түрүң бар, үч күнгө оргүп ал. 
Апан, аргымактын жалынан шамал учуруп, 
Эрөолгө чыгалй. Кумардан каналы. 
Араң барган Арапты сайыптыр деп 
Жаманаттыга калбайлы.

Арап (ийилип, ызаттап): Үч күнү үрпөйүп сарсаана тартып, 
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башым шишиптирби? Сени кпши оцдоптүп. Үч күнү күтүп ?күр0 
аламбы? Аруу жууыуп, ак кийнип келдицби? Жекеге чакырам!

Т а й л а к: Жазатыц тайса соөгүцдү кордобой
Ариеттеп комдүрөм.

Ушул бел — Арап өлсө Араптын бели, 
Тайлак өлсө Тайлактын бели атыгат. 
Чык жекеге?!

(Эки тараптын калкандары, найзалары тирелише тушөт.
Эки баатыр тизелеп кылыч миздерин өбушөт.

Сурнай куусу — «Найза сал» тарт^глат.
Сахна куугумдөнот. Кыпкызыл учкуНдар.

Шуулдаган шамал. Көчкөн булут.
Дубурттөр. Калкандардын кагылышканы.

Качыр этип сынган дабыш. Жалгыз аттын кишенегени.)
Сахна жарк дей тушөт.

...Көкурөгун жара сайган найза сыныгын кош колдоп сууруп 
n.iy ыргытып Арап баатыр сулап жыгылат).

Ү н: Арап Баатыр... Тайлак баатыр сайышкан жер... Ал күндөр- 
го күбө болуп, Тогуз-Тородо — Араптып бели турат.

Сахна акырын жабылып, Манас айтыла баштайт).

Т ө р т у нч у көру нуш

ХАН ОРДОСУ КАГЫЛЫШ

Хандын саябап жайы. Чарпаяда Чоро, Айчувак көптөе бери отурушкан.

Чоро (дары ийлеп олтурган): Ошентип, Жээреиче чечен акыл 
таап хандып каарыпап кутулуп кетиптир. Уктуңбу, сендей баланын 
акыл тапканын: урушпай, ыйлабай, тил алып акырын жүрө берчү 
экен.

А и чу в а к: Атамы сагынып атпайымбы, дайыма түшүмө кирет. 
«Алтын кокүл Кашкарым» деп баягы ашууда олтуруптур. Жапыи- 
да кыпкызыл комоч нап туруптур. Колумду сунсам комоч паи те- 
гереиип кетти. Ал көмөчтү аюу, карышкыр, түлкү кубалады. Баа- 
рыбыз кубалап жетпей койдук. Мен көмөчтү кармасам атамы таап 
алмакмын. Эми таппайм го? Айтсаң байке, атам барбы? Атам каяк- 
та?

Чоро: Атаң Курткада. Куугун жегенде атацды таштай качыш- 
• ’адыбы. Атаң эл журттун арасында.

Айчувак: Кашкарга кетпп калдыбы? Эмне үчүп издеп ксл- 
бейт?

Ч о р о: Жумушу жоктор ордого кирсе башы кесилип мамыга 
•сайылат. Коп сурамжылаба, шүк жүр.

Aii чу в а к: Биле-ем. (Эки жагын каранып, койнуи ацтарып). 
Атамды сагыпам. Сагынганда (колтугунан алып) мобуну жыттайм, 
атам жасаган. Апамдын мүрзосү Кашкарда. Ваягыидагычы, бизди 
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байлагапда, апамып ушул алтын шакегин оозума жутуп ингом. 
Днан акырын кара-ап жүрсом, бир күнү (куйругун чаап) быягым- 
дап чыкты шакек.

(Экөө кулө басышат).

Айпери.

Айпери: А эй, экооцор неге күлүп атасыцар?
Чоро: Э-ээ, Айпаша, ит менен ойносоц үросүц, бала менеи ой- 

посоц күлосүң деген кеп бар. Мына бу бала кызык.
Айпери (Айчувакка): Жакшынакай бала. Чечек, чоцураак 

болсоц эмпе?
Чоро: Чымчыктан көзүңүз катат.

Эркечиңизге убалыңыз жетсин, Айпаша.
Айпери: Сиз хаидыи тамырын кармайсыз, дарысыи издейсиз, 

дүйнөдө мендей сулуу бар экенин бплеснзби? Мазом жок, башым 
ооруйт.

Чоро: Мазециз канбаса башьщыз ооруйт да.
(Айпери жалт карайт).

Тох, падышага ылайыксыз. Сиздей асмандагы айды капаска камаш- 
ты. Кимдер күнөкөр?

Айпери: Билем.
Чоро: Билбейм. Мен дарыгермин. (Айчувакка) Жүрү, чечек. 

( Айпериге) Үлпөтүңүз улансын. Түзүк... билем дегеп сөз түзүк, 
падышайым.

(Эков кетишет).

Айпери: Падыша элем байландым. Айчүрок элем — тепсел- 
дим. (Ойлуу). Оморхапдын жесиримин. Букар эмири Насуруллага 
тил жеткеи. Оң башталса такка олтурам. Сол башталса, маа десо 
олүксүз эркектер мени талашып кырылсын; такка отуруп таажы 
киот белем, туу кармап тулпар минет белом. Мейли, хандар, бектер 
чотинөн бирден өло берсип, четииен бироө короомо кирет. Түк уял- 
байт бу бетим, түк кызарбайт бу бетим. Мына асмапым. Мына бас- 
каным! (Ойдолой басат).

(Килем, ку мура, жаздыктар котөргөн ордо кыздары.
Чарпаяга орун сала башташат).

А п пери: Кыздар, качай тууйсуцар?
К ыз д а р: Күйөобүз жок эжеке.

— Килем токуйбуз.
— Килем каптмп туудурсуп.

А й пери: Күйоолөр шагырап жүрү го. Кплсмдип арасыпа ка*  
Tr’in албайсыцарбы.

Кыздар: Килемге каткан күйоө кимди жыргатат эжеке. (Ке­
тишет),

Айпери (ойлуу): «Кимди жыргатат...»
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Табылды.

Табылды: Айпери, көктөп түшкөи шамчырак, коңүлүңүз ку- 
шубак жүросүзбү?

А й п е р и: Кучунашым кармап башым эцги-децги. Масмып.
Табылды: Мас аял — башында мээси аз аял.
А й 11 е р и: Аял бирде мае болот, бирде таз болот.

Бирде жаңылат...
Табылды: Бир жаңылган он жаңылат. Он жаңылган жүз жа- 

ңылат... Ар кимден үмтете берет. Баш оорулуу болот.
Айпери: Ыя?!. Мен өчөшкөнүмдөн жаңылам.
Т а б ы л д ы: Энчиктеген эриң жок, эмииеге очошөсүң? Кудай 

аялды шылдыңдап жараткан: кеби жылуу, оцү сулуу, а башында 
мээси кем, ыраспы жеңе?

Айпери: Жеңе? Жеңе дейсиңби? Аа-аа, өлүп кал аа...
Табылды: Шаранты шимирип, шалкылдаган түндү билесиң- 

би. Шол түпү, эже—жеңе болуп калгансың. Андайда эжеси жеңе 
болуп, кайнагасы кайниси болуп калмайлар коп.

Айпери: Кудай урсун билсем. Тецир урсун.
Табылды: Катындын каргангапы — карганын бок чокуганы.
Айпери: Табылды, ханга жагып, бийиктеп алгандан кийин 

жоон сүйлөп баратасыз.
Табылды: Үндөбөңүз, Айпери. Ана, жоондор келатышат.

(Экөө эки жактан чыгып кетишет.
М ад алы жалгыз.

Ойсоктоп Айпери кирет).

Айпери: Шейшебим ээн, нечен түндөн бери.
М а д а л ы: Түн сайын түтомбү сизге? Сиз, бетпак, чыкып коти- 

ңиз. Артымдан ээрчийсиз, шыйпаңдайсыз, акимдердин козүнчө кыл- 
гыра тиктейсиз.

Айпери: Тилдебеңиз.
М а д а л ы: Абийиримди төктүңүз. Атасы Омор хандын тошо- 

гүн тебелептир деп жайылып кетиптир. Битта бетиңиз карарды.
Айпери. Ырас, биттадан бетибиз карарды. Ботта бетибиз. ка- 

раргандан кийин каптип агартабыз. Жуусаңыз кетпейт. Бетибиз 
экоо болсо алмаштырып ал ат элёк.

М а д а л ы: Бетиме коо жапкан сиз!!
А й п е р и: Сиз, сулуулугума кызыгып, памысыңыздын улуулу- 

гун неге унуттуңуз? Аа-а, айдай төшүмдү шимип, далымды качы- 
рата кучактаганда эс-акылыңыз кайда жоголду? Хандан коркуп, 
дпвлеп коркуп, эр албаса, же жер албаса, же сиз албасаңыз не кыла- 
йын? Дитициз бузулганда этегимди ачып койгон жазыгымбы?

М а д а л ы: Бетпак! Кетиң. Ордодон кетиңиз.
А й пери: Кетейиц, эркиндик бсриңиз, дүиүйо бериңиз. Күч- 

түүсүнөн, сүттүүсүноп эркек тандайм. Абиприбиз жабылат, ушак 
басылат. Мени өлтүрсөңүз бүткүл мусулман журтуна жүзүңүз ка- 
рарат. Насрулла төркүпүм кунумду кууйт.
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(Тымтырстык.)

Длтупдо койпуцузга кирем.
М а д а л ы: Мен... Men бейтапмын.
Айпери: Мен аялмын. Жашмын! Сулуумун. Дөни кардым 

таптаза. Түшүндүңүзбу? Жооп күтөм тезинен. Сиз уктуңузбу? 
(Безбелдектей чайкалып чыгып кетет).

Мадалы жер муштагылайт, кумурадан мусалла куюп, удаама- 
удаа жутат. Чоро. Айчувак алтын табакка салып канжа сунуп 

кирет.
Чоро (таазим этип): Туйбаганды туйгузган мартабалуу ханы- 

быз...
М а д а л ы: Дарыгерим, дартка айлакерим. Мээм лукулдайт, кө- 

зүм тупарат.
Ч о р о: Мээңизде илдет бар. Мурда көзүңүзду ачалы. Күнчүлүк 

жерди көрөсүз, кузгундун көзүн чегип карегиңизгө тамчылатабыз.
М а д а л ы: Качан?
Ч о р о: Ханым, мойнуңуздун, колуңуздун түрү жаман. Ооруңуз 

ырбап баратыптыр, бул — ала дег’ен илдет. Миңдин бири дармегим 
бар эле, жоготту.

М а д а л ы: Ким?
Ч о р о: Табылды-Керээз...

(Тыным).
Урматтуум, Улукмандын дарысы дүйүм чөптүп бүрүнө, тамы- 

рына жашынган. Бирде табылса бирде табылбайт. Жыл үрпүнө га­
ранта жакшьт чыгат, же кысыр калат.

М а д а л ы: Тап?!
Ч о р о: Адоөлөт адамдыи дартьтна табылбай койчубу. (Койну~ 

нан кутуча сунат). Мына, ачкарын күнүгө үч маал сыйпаныңыз. Эч 
жап корбосуп, эч жап билбесип.

М а д а л ьт: Неге?
Чоро: Литы бар, азизим, башка киши корсө эм түшпөйт. Как- 

сыз айыгасьтз. Жан кишиге билгизбеңиз.
М а д а л ы: Адегенде Сизге сыйпап корсөк... ч 

(Сырттан бака-шака).

Бу кайсьт тыпчың коткир?
(Ордо кишиси жона нокор, Эшмат Серкерди коштоп кирет).
Сер к е р: Мен, Эшмат деген тынчыц кеткир, таксыр...
М а д а л ы: Таксырдап садага кет! Жыйгаи насибимди кыргыз- 

Дарга талаттың. Букар эмирп Насрулладан качкансып кочүгуң бүл- 
күлдойт. Коркконуң Тайлакпы? Даткаларга Табылдыньт алмашып, 
беделимди кор кылыи жүромбү. Арап Баатыр өлсо — куп болуптур, 
Акпмдер когөндөлүп жатса деле табаам мындай канбаспы! Бутум- 
ДУ ушалап, миптип, (Айчувак сунган канжаны эми соруп), минтип 
1татпаамды түтоткөндөрго асыл баштарын алмашкыча абийирин сак- 
тап олүшсүи. Тамапьтм тийген жер датканып башы.

С е р к е р: Азирети...
22*
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М а да л ы: Кимдеп ачууму чыгарып, кпмди жутаарымдьт бил- 
бсй турдум эле, калласын шыргыйга.

Сор кер: Айланайын таксыр, ырайым эт, катын-балама жуз- 
дошөпүп.

Мадалы: Катыпың сепдей кара бет. Валдарың хаидын мала- 
йы.

Серке р: Күнөйго батнадыз. Карындагы баланын хая болорун 
Ким билет!

М а д а л ы: Хандан үмүтү бар, бузуку! Катыны талак, туз ур- 
гур!

Сервер: Башыңызга борк кийгизгеи бпздин туз! Кутурткан 
биздин туз. Катыныц сепики талак! Агацдан арткан катыпыц... 
Хал бузулса калкыпа зыян. Аа, адам баштуу айбав!

(И'ецинен канжар сууруп саярда иокердои мурда озунуп Чоро 
каижорын кагып жиберет).

Мадалы (Некорго): Кашайгырлар... (Покер Серкерди суйроп 
кеткенден соц, чапанын Чорого жабат). Алкоомо, сыйыма татыдыц. 
(Кутучаиы жапчөнтөгунө катат).

Чоро: Искепдер Зулкарнайын да дарыгсрине оз чапанын жап- 
пагап.

Мадалы: Дарыгерим, бирөөгө чекеци черттирбейм. (Айчувак- 
ты коргозо). Балага өзүң адеп бересид. (Ордо кишисипе). Менин 
айтканымдай болсун.

(Мадалы жалгыз).

(Табылды).

Т а б ы л д ы (кол куушуруп): Дарыгерге дооматыдыз барбыг 
азирети ханым?

М а д а л ы: Ал кишиге карызмын. Аны тапкан сиз. Сизге айтаа- 
рым бар; арам тамак Серкерди бузуку Тайлак бузуптур. Тайлакты 
жайламайып жан тынбайт. Айласын тап. Шул мүдөөго жарасаңыз...

Табылды: Кол башкарам. Керме Тоону чабам. Маргаладды 
бийлейм. Менян мүдөөм толуп жатыры...

М а д а л ы: Хаидын убадасы эки эмес. Камден...
Табылды: Хон! Кытай улугуна тил табам. (Кетет).
Мадалы: Мыпдай козбоочуну ата-эпецди сатып таппайсың. 

Мээмдеги илдеттин бири ушул. Кызматын өтөп бүтсүп. (Кетет).

(Чоро, Айчувак).

Чоро: Үком, эмине сүйлөштү? Уктуңбу?
Айчувак: Коркуп yfa албай кой дум. Табылды бир жакка 

жоногөпү жатат.
Ч о р о: Аттиц...

(Кыздар чуркап кирип экеено ийилишет).
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Б е in и it. ч и кору и. у иь

Э;Ш ЖЛТКЛН ЖЕР ЖОК...

у п: Окко карты чаап, найзанып учупа опкосуп курулай тосуп 
Y б.Ул, али эрдик змее. Эрдиктин баары мацдайы кашкайып 

ь()рү11өо турса элдин муупу боксөрмөк. Өмүр бирео, олум да бироо... 
;Кап таттуу, жашоо кымбат. Арийне, душмандын сый-сыпатына 
маидай эрип кетией, митаамдыгына чалынып жыгылбай, кыябы 
;кетмепипче сабырын тутун...

(Ат дубу рту).

Бир күндорү Чоро менен Айчувак үзоцгу кагышып Ордодои. ка­
лы п чыгышты.

Китай падышасыпып кумдай ку гол га н аскери Керме Тоонуп 
бир оцуру Кашкардын эзелки чек арасын кайрадап каптады. Жаап- 
гер кожо аларга туруштук кыла албай Терек даванып аша качын, 
кыргыз айылдарьша баш маапектеди.

Сары кийипип каны ичиие тартып кумсарган ырайымсыз жел- 
деттер шылтоо таап, Нарындып боюиа келатты...

(Көшөгө ачылат)

(Үрул-бурул. Кабыргадай ай. Туш-тушу зоока, сурдуу капчы- 
гай. Чарчаган, кийимдери тытылган Кутукени саргыч кийимчен 
кытай нокорлору сабоолоп айдап алышкан).

Бао Бату: Сен кытай кызы экепсиң.
К у ту ке: Кыргыз кызымын.
Б а о Бату: Кытайда торөлгөнсүң.
К у т у к е: Кытай змее — Кашкарда, уктуцбу, Кашкарда торол- 

гом. ?Кети атамдап бери Кашкарда.
Бао Бату: Кытай кызысың...
Кутуке: Бир созүн миң кайталаган ашмалтай. Укпасац кула- 

гыца туфа! Бул жердин аты Туюк. Бул жерди Туюк дейт. Уктуцбу, 
улугухМ, Туюкка келдицер.

Бао Бату: Тюй-юк... Тюй-юк?
Куту к е: И-ии, Туюктасьщар. Карачы, кайберендери тескери 

жайылат.
Бао Бату: Кана Тайлак? Кайда Жаангуй. Качан жетебиз?
Кутуке: Жетип калдык улугум. Кичине чыда. Чыдап тур. 

Алакөөдөн Баатыр кийиктин этине тогоп тоцкоюп жаткандыр. Ба- 
рып эле баса каласьщ. Даяр!

Бао Бату: Тирик болсо башын кесем, комулуп жатса корун 
ачып жазалайм. Намысым колума тиет. Кашкарга кайрадан тай- 
Рацдайм.

Кутуке: Тайрацдайсьщ, улугум, кичине эс алалы. Бир уур- 
тамдан суу ичели. Сууңарды ичкиле. Аз калды, тайрацдайсыцар.

Бао Бату (чацырып): Кана Тайлак. Капа Атаитай?
Кутуке: Баатырды аялдан сурабайт, баланы уйкусунан из- 

Дебейт!
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Бао Бату: Аңкылдаба, канчык!
К у т у к е: Ырас, жолборсторубуз эл четинде, биздей канчык- 

тары короо кайтарат. Короопу шимшилеп, сои канчык эмей ким 
канчык?!

Но кор (шашылып): Жацжуц, кипикпи, кишиби, караан ко- 
рүп калдым.

Бао Бату (Кутукеге): Сен... сен капдай жерге апкелдиц?!
К у т у к е: Атаңдын башыпдай жерге... атацдын чокусундай 

жерге апкелдим! (Зоолорду коргөзуп). Мыпа сага Тайлак! Тыягыц 
зоока, быягың зоока. Алдыц Туюк, артың тосулуу. Me...

Бао Бату (нокорлоруне): Сактангыла. (Кутукеге) Ырайым 
кылам: оз көзүңдү чуку, өлтүр өзүңдү.

К у туке: Коркок өлүмдү туйса жырткыч болуп кетет. Жырт- 
кыч болуу салтыбызда жок. Бетице түкүрүп олөбүз, өлсөк... жери- 
бизди кучактап өлөбүз.

Бао Бату (элеңдеген нокорлоруно): Кайрылып айылына ба- 
рабыз. Менин куйкалангап балдарым үчүн, аялым Чжень үчүн бу- 
руттарды бирден терип, күчүктөй кыңшылатып, кыйпап, өчүбүздү 
капдырабыз.

Ку туке: Баатырлар, кайдасыцар?! (Бао Батуну баса жыгы- 
лат).

( У раан-жаңырык ).
(Тайлак жигиттери мечен некорлорду курчап калат).

Тайлак: Кана, каканчындар, жол болсун?!
Бао Бату: Тайлак Багадур, адашып кеттик.
Тайл а к: Адашма тийгеп аплампаштар.
Бээжинде туулуп, Анжыяпга адашат.
Бао Бату: Кокуй иш болуп кетти, Тайлак Багадур. Сиз ме- 

неп мамплебиз татуу, ымалабыз ысык...
Тайлак: Жылуу сүйлөйт, бу желмогуздар, катыпдай чачын 

ергоп атацдын...
Бао Бату: Тайлак Багадур, элибиздин салтын сөкпөйлү...
Тайлак: Сөкпойсүңор, а кебез менен мууздайсыцар. (Куту- 

кени көргөзо). Кыйнайсыцар. Менин Куту жецемде кандай акыцар 
бар? Эмине кусаматыцар бар кыргыздын зайыбында? (Жигитине). 
Куту жецени эс алдыргылачы.

(Кутукени алып чыгат).

Бао Бату: Тайлак багадур, Жаангуй кожо кыргыздардан коло- 
молуу кол жыйнап жатышат деп уктук. Жаангуйдун башын кесип 
келүүгө аттанганбыз. Хуандвнин буйругу... Издегенибиз Жа-ангуй.

Т аила к: Жаангерди!
(Жаангер).

Кожом, булар издеп жүрүптүр сени. Эки ийнициздеги периштеле- 
рициз айттыбы?

Жаангер: Кайрыдипдөр турганда периште сүйлөбөйт Баатыр.
Тайлак (Бао Батуга): Мына Жаангер! Акыреттик досу Ма*  

342



агСд Лхуп бпзге байлап келдп. Жалгыз досуна батпаган, ушупун 
*-и<,кырагап башыиа бүлгүи түшүрөсүңврбү? Тойгои жери бар, ток- 
ь*)ГОи ата журту жок жалганчынын башына... (Жигиттерине.) Бу 
(.()лоцдорду зоокадап ыргыткыла, карга, кузгуи сөөгүпө тоюнсун. 
^Солои^ор бирии-бири суйроп чыккандан кийин Бао Батуга). Сени 
,,а упптптсрм болот эле, бирок падышаңа соз жеткирер кишим жок. 
Aiira бар падышаңа:

Э;ш жаткан жер жок, ээсиз жаткан мал жок.
Ажыдаар сойлосо — бооруна тиер чок бар.
Окчоптойдо ок бар.
Падыша алдындагы ашыи жейт.
Аппяп жебесе башын жейт.
Дагы бул создү айта бар:
Ата-баба соогү коң болгон жерге,
Азаптуу күпдөрдо бири-бирине бел болгон элге, 
Кыжыцдап көзү-башып кызартпасын.
Өз ырыи ырдап, өз кырыи кырдасын.
Эселектерин жумшап,
Элди элгс кырды бычак кылбасын.
Anan байыркы кептен козгоп айт:
Бул Керме Too —
Алооке хандын каарынаи,
Алмамбет качып келген жер.
Ак келтесип асынып,
Айкөл Мапас жүргөн жер.
Алдагы кулагың кулакпы же башкабы?
Башың өзүнүн ордундабы?
Жоготпой, короткой айта бар кыйкымчыл падышаңа.,, 

Ал Жаангерди...

(Саргыт чуркап кирет).

Саргыт: Тайлак... Тайлак баатыр! Жаапгердин башын сурайм. 
Кара эшек кылыи бир мипип алайыи.

Тайлак (Жаангерге): Кимисиие барасың эшеним?
Жаангер: Саргыт! (Бутуна жыгылып). Айланайын Саргыт- 

ка...
Тайлак: Мении сөзүм эки эмес. (Бао Батуга). Башы-көзү, 

пчеги карды, селдеси менен сеники. (Саргытка). Атаа-а Саргытым, 
мур?татаи сурабайсыңбы? Бүттү... соз бүттү.

Ж а а н г е р: Аллага күнөө кылба, Тайлак баатыр. Мен пайгам- 
бар насилимин. Кайрыдинге кор кылба. Мен ыйыкмын.

Тайлак: Элден ыйык эмне бар? Эр жигиттин пайгамбары — 
эл.

Ж а а и г е р: Кагылайын мусулман, кыйыгыма тийбе, каргап 
салам. Кара таш кылып салам.

Тайлак (oicaudapbi): Курткада таш болуп жатсам арман жок! 
(Жигиттерине). Жаангердин колун аркасына таңып, бу айбаалыдай 
немении алдына салгыла. Чегине жеткиргиле.
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(Жигиттер алып кетишет)

С а р г ьг т: Бекер кылдың Баатыр, 
Жылаандын башын елтүрет, бекер кылдың. (Кетет)

Кутуке.

А к жолтой Куту жеңе, эс алдыңызбы? Саамайыңдан айланайын 
Куту жеце, бүгүн сенден акылдуубуз жок.

(Жоокер кийимчен Атантай, жанында Семиз)

Атантай (бакырып-окуруп): Айланайындар, аксарбашыл. 
Кутукем амапбы? Байбпчем кайда?

Семиз (терин аарчынып): Байымдын байбичесп... Байымдын 
ба й бичеси аманбы?

Кутуке (Атантайга): Жоо кайда деп бакырбайсыңбы, айыл 
атасы?

Тайл а к: Абамдыкы жөндүү. Кара башыца иш түшсө зайы- 
быцдан күйүмдүү ким бар? Бир туугандар кыйышып кетет, а жак- 
шы аял... жакшы ургаачыга эзелтен ызаат кылганбыз. (Жалт ка- 
раит) Ырчыцар кана?

С е м и з: Кара жерге кирсин, жүрөт да.
Тайла к: Үйрөткөн шумкары сен болсоң, анан кантсин. Зама- 

нына жараша адамы.
(Семиз Атантайга шыбырайт).

Аба сөзүм бар.
(Кутуке, Семиз кетишет).

Д үпүрөтүп жылкы айдап кай мураска жеттик, аба.
Малыц түгөнгүр жоонуку же жуттуку экеп.
Чогуу көчүп, чогуу конгонго не жетсин. Элиц текши эмес, улоо 
кайрылышалы, томаяктарга мал энчилеп берели.

Атантай: Эмне?!
Т а й л а к: Элге жарлык кылабыз: жер Эхмчегин эмгиле дейбиз. 

Зомбулукту, ууру-кескини токтотобуз.
Атантай: Те-ейт! Келжирек... (Ызырына чыгат).

А лт ынчы к ө р у и ш

ТАЙЛАКТЫН ӨЛҮМҮ

(К ы р м а п).
Тайлакукцн-ытка башын тацдырын ордуиан туруп жатат.
Ырчы Gun канты бууп ары сүйрөп коёт.
Үчоопүп т(Ч1. колулда жыгач күрөк, эгип сапырышууда.

Ырчы: Аялым койчо торойт. Он бир балам бар, дагы богопда. 
Баатырга бүгүлбосөм, байга жагынбасам аларды кантин багам.

Т а й л а к: Ар кимдин ыръш ырдац тумшугуц жылыдыбы? Эр 
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мГсгптт жср жебсйт, жаздап баштап аштык айда, дыйкап бел. 
унаадан кам сапаба. Tin и мпнгениң баш-оту мевен семики.

Ы рчы: Баатыр... баатыр, ишепбей жатам, кудай урсуп!
Тайлак: Жарлыкты уккан жок белец? Мени айтты де, Чуба- 

iniira бар, он бир балаца он бир жандык болдүрүп ал. Бир кап 
:)пп1 ал.

Ь1рчы: Баатыр, айланайып Тайлак, каитип?.. Чубатайга ба- 
рамбы?

(Чуркап чыгып, кайра кирип). Мурда малды жеткирейпп. (Ке*  
тег)

С а р г ы т: Баатыр, өңүц бузулуп турат.
Кер оокаттып түбүнө жетесиңби?
Эр жпгиттип жапы таштаи жаралыптырбм? 

(Тайлак акырын чыгат).
«Уступ болуп дүйнөго, 
Өлбой тургап кимдер бар. 
Өлгөндорго жер чукуп, 
Комбой жүргоп кимдер бар».

Сагыпдым алтын чойчок Кашкарымды.
Куса болдум алтын көкүл Кашкарыма. (Кулагина уйгур муками 
угулат).

(Атантай, Семиз. Колдорунда камчы).

Л т а н т а й: Тайлак кайда?
С а р г ы т: Жайына кою цу з, аба, шакьтйы карман чыдабай...
Атантай: Тил албаса шакый болот. Туттугат.
С а р г ы т: Антип айтнаңыз, аптпециз!
Атантай: Тыйба! Тыйбагын. Сен акмакты сарбаздардап кут- 

кардым эле.
Саргыт: Жакшылыгын доолаган эр кишинин шли эмес, Атап- 

тай.
Атантай: Тейт! Атымап айтат. Меи тургапда үпүн мондеп 

бийик чыгарат. ЖайытыМды бузуп, эгин айдадыцар. Малымдыпчо- 
бүн жедирбедицер. Жылкымды талап... жылкычымды сабайсыцар. 
Тептип-тербиген кул!

Саргыт: Тентисем эл издедим, телмирсем жер издедим. Кам- 
чыцды чапсаң да чучугумду чакпа, Атантай?!

Атантай: Чучугуц какшаса Кашкарыца кет. Жогол!
Семиз: Курсагың тойсо жүрө бербей, ошепт!
Саргыт: Сендеп келгенди көрдүм. (Семизге курөгун таптайт). 
С е м и з: Сойду~уу.

(Атантай Саргытты камчылап жиберет. 
Тайлак).

Тайлак (Атантайга): Дагы Саргытка асылдыцбы? Жылкыц- 
лы бүлдүргөп меп. Жылкычыцды сабаган мен. Капымдан корном. 
Жамапатты боломбу дои корком. Болбосо сеникиндей баштар сайга 
тоголонгоп.
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Ат а нт а й: Кан кускур! 0 жараткап кудаи, агасьтп ушипткец 
ким бар?

Т а й л а к: Ырас, агамсыц. Ыплашаарым... Боорумсуң. Арийпе 
элдои кымбат эмессиң. Кыргыз жергесип жакама топчулап бергец 
ата-бабадап артык эмосслц сеи! Ысык-Көл, Соц-Кол эмоссиң! Ка~ 
сиеттүү Улуу Тоого, ксрск болсо озүмдү ыйык чалам! Эл оң кочсө 
тескери көчсөң, оц жүрсө тескери бассаң, угуп кой, агам экениңе 
карабайм, териңди сыйрып салам!

А т а н т а й: Бул жииди болду. Буга жпн тийди кудай! Эл кө- 
зүнчө арбагымды тепседи. (Саргытка). Сен... Сенсиң! Кашкардан 
жарты пан таппай теятигеп селсаяк!

С а р г ы т: Тентиген атьтмды өчүрбөдүң. Мен да бпр кишичө 
бар элем коломтомдо. Ага-ипплер, мен үчүп араздашпагыла... Ичи- 
ңер ыйкы-тыйкы болсо, күи эминө болучу? Биз силерди күн кылып 
турубуз го, Тайлак.

Т а й л а к: Сөөгүмдү жашытпа, Саргыт. Күн болуп тийип тура 
албасам каптейин. Күн да батат экен, чыгат экеп. О ьтрынан чыры 
көп, түзүгүпөн бузугу коп заман! (Улам чекесии укалап, чабалак- 
тайт).

Саргыт: Тайлак Баатыр, ыраазымын сага, ыраазымын баары- 
ңа. Мен, бир кишинин созүно терикпейм. Элии сагыпбас эр болбос. 
Ата турпагымды сагындым. Анын башына эмне күн түшсө көрөйүн. 
Айта албай жүргом. Мен... Эл-жериме кетем! Туйгун заман тууру- 
на конот. Кашкарда эзелки кандашыңар бар экенин унутпагыла.

(Эки этегии куруна кыстарып).

Айчувагым аманат... аман болсо ата турпагын табаар. (Чөгөлөп, 
баш ийип). Бир боорлорум, экп тоо көрүшпойт, эки адам көрүшөт. 
Мен кам көрөйүн. (Кетет).

Т а й л а к: Эл ичинен эр кетсе элдин бөксоргөпү. Саргытты ток- 
тоткула. Кетсе да күлүк мингпзип, күрөөкү тон кпйгизпп жоиөтө- 
бүз. Тууганына келгендей болуп барсын Кашкарыпа.

(Тургандар чыга башташат),

А т а н т а й: Угуп кой ипим:
Мен жылдырып жылкы айдап, жылжытып казы чайнайм, 
Мен жердин ташын чукугуча, ээрдин кашын чукуйм.

С ө м и з: И, теп сөз.
(Тайлак жалгыз. Жигити ээр-токум котөруп кирет.)

Т а й л а к: Буурулду жайдактадыңбы? Ырас кылыпсың, бир аз 
жөр жамбаштап алайын. Башым чыдатпай баратат.

(Жигит ээрди жаздап, тердикти салат).
Баргыла, кимиси кылтыңдаса, жинин каккыла! Көзүм тирүү тур- 
ганда билгенимди кылам...

(Жигити кетет. Тайлак ээр жазданат.
Жыла басып чумконө табып кирет).
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Табып (Тайлактын тамырын кармап, чекесин басып): Баа- 
тыр, тамырың лукулдап таре жарылганы туру. Буурчактай бузук 
хан чекеңө түйүлүп, мына, курттар мээңде дүргүп жүрү. Оо кокуй, 
майып болосуз. (Тайлактын башындагы тацуусун ыргыгып, наш- 
торын койнунан суурат). О кокуй, көз ачылат, эс аласыц, а демдеп 
коёюн Баатыр, Ыпылас кандар мына, мурдуңузга, а мына чеке та- 
мырга токтоду.

Тайла к: Табыпсыңбы? Башым оң таптырбайт го? Мээ куртпу 
денм. Жанымды жай алдырчы. Көзүң таанышпь!, мени тике Кара­
чи, эй табып?

Т а б ы п: Алаксыба нендеси, томен кара, сүйлобө баатыр. Эң- 
кее бер. Мына, мээ курттан кутулдуң. (Шашкалактап наштарын 
катат). Кылыч кеспеген Тайлакты кылкан менен ууладым. Найза 
тешпеген Тайлакты наштар менен жайладым. Кырк жашында тыр- 
магымды чыгтпңа майладым. Суурдай аңкыштаган энемдин кай- 
ниси... Кайнаган кегим, бүтпөгөн очүм1 (Кетет).

(Жигит чуркап кирет).

Жигит (чөгөлөп): Баатыр! Баатыр, көзүңдү ач, катуу кабар! 
Кокондон кол аттаныптыр. Хандын туткупунан Чоро келди.

(Чурулдап эл жыйнала баштайт).

Баатыр сага эмпе болду? Эмнө болуп кетти? 0, эл-эл!
Т а й л а к: Чоро дедиңби? Кайда? Жаным жай алып баратат. 

Эмне дедиңер? Табып кана? Хандын колубу? Кабыргалуу ат мин- 
гиле, жигиттер... Керме Тоону...

(Сахнаны узуктөй кара булут басат, 
Муцдуу музыка «Боз инген»)<

Ы р:

Ысар менен Көлөбдө
Ыйлаганда бир элек.
Чачылып кеткен үй-бүлө,
Жыйнаганда бир элек,
Тиги, бир боз үйдүн балдары —
Казактан жардам болобу?

Калайман күндө бир бастык, 
Хандар менен кармаштык. 
Азаптуу күндө бир бастык, 
Ажыдаар менен арбаштык, 
Тиги, бир дайранын кулуну,— 
Кыпчактан жардам болобу?

Алтып жака жер кайда,
Армапсыз отоор эр кайда?
Ак буудайдай жуурулуп,
Арман ай, арка болоор эл кайда?
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Күмүш жака жер кайда 
Күйүтсүз өтөор эр кайда? 
Күлүгүп байлао ксрмеге, 
Армап ай, күтүроп турчу эл каттда?

Т а й л а к: Men... Меиил ырым, бироо ырдадыбы?
Ү п: Баатыр, сен жөолүп жатасъщ.
Т а й л а к: Бул менин ырым. Me нив армапым. Эмне болуп ба- 

ратам? Өх, эл ыраазыбы? Элим ыраазыбы мага? Эл... Ата-а оцбо^ 
гурду, жанагы көзү таапышты... (Кулап кетет)

(Эл чурулдай тушөт).

(Жигит, Табыпты селдесинен муунта суйрөп, элдин аягына комо- 
лот өт.

Кутуке кара кийип, ак кымкап жамынып кирет.)
Кутуке (Табылдыга): Сен... Сенсицби?! Тупа чөккүр. Эл... 

айланайын эл! Бул баягы бетпак! Бул — Табылды. Ак сүтүмдү 
соргоп, кап-какшаткав Табылды. Калайык, уулум мынакеп! Күй- 
дүргүмдү коргүло. Атасыпып арбагы — мына Керээзиц! Ушиптти. 
Ушинтии тукумуңду курут кылды, тплегиңди жылас кылды. Эпе- 
сип сөккөп эр жалгыз кокуй, арбакты тепкеп армап күп кокуй. 
Каптип дитиц барды, кантип кырктың чыпарды?! (Табылдынъш 
ичинеи байланган канжарын кабьшан сууруп алып саят).

Т а б ы л д ы (журөгун басып): Апа-аа!
Кутуке: Апа-аа! Апац жараткан, апаң түготтү жашыңды. 

Сепден душманым ким бар, сеиден жакыиым ким бар? Сен — кү- 
йүт болуп тирүү жашагыча — гүлбейит болуп коргө жат. О кокуй 
бейитим, жалгызым. Суу боюнда жалбызым! (Жыгыла жаздап). 
Жерин тепсеген жоодоп эмсс — энесипип колунап олдү дегило. 
Сандагап жоодоп олүм буюрбай саканактай эвесинеп жайрады де­
гиле. Жалгыз бойит комгүлө. Жараткап кудай, каптпп карайм эл­
дин бетин? Күпдүи козүн каптип тиктейм?.. Сатыидынып эпеси 
болгуча, жаман козго урушуча... ач койвуцду кара жер! (Канжар- 
ды өзуно таптап баратып ыргытып). Эпелер сепи торобөсүн. Эне- 
лер... Шүмшүктор эл-жерин сатпай коюптурбу? Мепчелик катыи 
дүйнөдө болбоптурбу? Аска-зоодой баатырынап эл ажырабай коюп­
турбу? Силер тирүүсүцор го, калайык?! Мелтпребегилечи. Айлана- 
йындар, бир ооз сүйлоп койгулачы. Үнүңөрдү чыгаргылачы. Жоло- 
гүлө, желоп койгулачы. Арамдыи жанына жыгылып калбайын. 
Жыгылбайып жапыпа. Жүзүн көрбөйүп. (Тайлактын устуно ак 
кымкабын жаап сыңар тизелеп). Кош, армапдуу Баатыр, арбагы 
тирүү айкол Баатыр, кош!

Айчувак
А и чувак (чуркап кирип): Атам. Атам кайда? (Артка кетсп- 

чиктеп, кайра Кутукении жанына чогөлөп, аиы жетелеп экоо чы- 
гышат).

(Сырттан өкурук. 
Атантай, Семиз).
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Л та нт а й: Кокуй, бир боорум. Жөлогүм! Men жерге киройип. 
[Jeniin Тайлагьш... Тироөчүм... Жөлөгүм... Айрылдым.

(Тунжуроо).

Ч о р о: Өлгөндор кайра тирилмей жок, очкөндү кайра тамыз- 
май жок! Ыраматылыктын зыйпатына туралы.

Кажырлуу жигиттер, камдангыла эл четине. Эр жигит өлот, эл 
рпбойт деп кара жүрөк жоого жооп айталы! Керме Too колдосун! 
Чабылып-чачылып жашагыча кан кусуп Иарындын боюна жата- 
лы! Капа, тирүүнүн камып кылалы!

Кара булут көчуп, 
сагшшьш тору аппак болуп келатат.

Сурнай уну.
Кошого жабьглат.



УЯТ ЭМЕСПИ
Эки көшөгөлуу комедия

КАТЫШУУЧУЛЛР:

Аралбай — кардончу карыя.
Айкүмүш — анын байбичеси.
Сымап — магазиндин башчысы.
Итибай — күйөосү.
Алтып — экөөнүн энсси.
Кудайпазар -- колхоздо мурап.
Сагызгап — аялы, убактылуу сельсовет.
Кекилпк — магазинде, складда жардамчы.
Упчукпас — аялы.
Аижелико — студентка.

БИРИНЧИ КӨШӨГО

Б иринчи к ө рунуш
Окуя биздин күпдөрдо шаарда жана айьтл-кыштакта отот. Шаарда. Жасал- 

галуу комната. Торкү эшик жапа ачылган терсзе. Дубалда плттпүү беш-алты 
жашар кыздын сүротү. Столдо сеткага толтура ботолколор. Алтын үй жууп 
жатат. Сымап күзгүнү мацдайыпа коюп упа сүйкопүп, каш кпрпигип боёнуп 
олтурат.

Сымап: Үйдү жууп бүттүңбү, апя? Минтип (кашын жулуп) 
колум боптобой жатпайбы. Апа, ой апа дейм, капырай, ушундай 
ичиңер бекем кишисиңер. Бүгүн биздип кубангапыбызга түшүнө- 
сүцөрбү? Баягы... баягы айтып жүргөи министр таяксмчи, уулуң 
бүгүн ошо министр таякенип приёмуна барат.

А л т ы п: Билбейм, жасанып-түзонүц жопоп каласыңар, апан 
эле шылкыйып кайра келссиңер.

С ьг м а п: Кызматка туруу дегеп үй жуугапдай оцой эмес. Ага 
таапыштык керек, туугаидык керек. Министр таякем... Министр 
таякем уулуңду кызматтып аягында кирсин дептпр.

Алтын: Кызматтыи башында Киргизией аягында киргизгеп 
эмпесп.

С ы м а п: Жалгыздап сүйлөшөйүп дегеп го министр таяке. J^na, 
ой апа дейм, мен болсо магазиндип башчысы — дүр-дүпүйөнүн баа- 
ры колумда; Итибай уулуц бвр чоң кызматка турса... Эмне арма- 
выбыз бар? (Кашъш искектейт).

А л т ы п: Каш-кирппгиңден эчтске койбой копдуң го, каран 
күн. Жулбасаңчы бир.

Сымап: Неправильно өскопдөрүп жулуп жатам. Үйрөтпөй 
үйүңдү жуучу апа. (Комнатанын бурчун карап) апи-ий, тетигинде 
желээ турат, алыи салгылачы. Айтмайынча өзүңөр корбөйсүңөр. 
фу? тамак-ашты үйго бышыргаи жаман экен.

Алтыи: Үйго бышырбагапда, асманга каптип казап асабыз?
Сымап: Ала качып сүйлөбогүлочү. (Ордуиаи турат) Аркы 

кухнядагы напды ыргытып ийгиле.
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Длтьт п: Нанды ыргыт дебей жүр балам, ырысың канат.
Сыма и: Таалайбүбү панды күнүнө чакалап ыргытат. Ыргыт- 

кан сайып ырысы кобөйдү. (Төрку эшикке кирип кетет).
Алты п: Таалайбүбүң талаада калсын. Экөөңдү талаага бир- 

эки күв ыргытып салса байпагыңарды жээр элеңер. Ушу келип 
б пр ди корот го, олда кокуй ай.

(Сылапа кийинген Итибай. Мурутун чыйратып кузгуго каранат).
И т и б а й: Апа-ов, апа дейм. Эмпе кылып атасың?
Алтын (столду шагыратып туртуп). Ойноп атам. Турчу ары, 

аялыңдаи бетер күзгүдөн чыкпайсың.
Итибай (секирип). Акырын... Акырын... шымымды булгай- 

сьщ. Мипистрге приемго баратса...
Алты н: Министр сени да министр кылмак беле.
И т и б а й: Шашпа апыке, уулуц сени жыргатат. А дүйнөгө ат- 

тансаң арбагыңды сыйлап ак күмбөз курдурам.
Алтын (отуруп, терин аарчынып). Ырас, көзү откондөргө эс~ 

телик орпотуу салт экеп.
Пауза.

Сен Ормуштун байбичесин унутпадыңбы? Ыраматылыктын мүрзо- 
сүво аппак таштан орнотушуп «Энекебиз жүрөгүбүздөн кылымдар- 
га ӨЧПӨЙТ» деп жаздырып коюшуптур. Тирүүсүндө эмне көрдү? Бе- 
чара, эшек минип айылчылачу. Шырдак жасап эле жатчу. Ал өл- 
гондө келин-уулдарьт боз үйүн талашып мушташпады беле. Тирүү- 
лүктө сыйлабайсыңарбы! Дөөлөтүңөрдү которбойсүңөрбү?

Итибай: Акыл айтпачы. Пенсияңды алдыцбы?
Алтын: Пенсиямды кызыкеге жумшадым: кызыл тукабадап 

ыштан кийгиздим, пийва ичирдим. Морожной жедирдим кызыкеге.
Итибай: Кызыкеңдики өттү. Шаардын ысыгында эмне бар 

ага, колхозуна кетпейби.
Алтын: Кет деп кантип кубалайм: козусун жесең, кымызыи 

ичсең... Кетет. Тишин салдырып бүттү.
И т и б а й: Тишин ошол райондогу доктурга салдырбайбы. 

Тиши сынса шаарга — менин үйүмдө, картошкө сатса шаарга — 
менин үйүмдө.

(Ачылган терезеден музыка угулат, экөө тец карашат.)

Анжеликонун ы р ы: Жашагым келет дүйнөгө,
Ай болуп тийип балбылдап.
Көркүнө канбай кумарым,
Көз болуп тиктеп жалжылдап...
Жашагым келет дүйнөгө...

Итибай (терезени жаап): Жашаса... жашай берсин аржака... 
Жашагым келет деп...

Алтын: Өлгүм келет деп дүйнөдө эч ким ырдабайт.
Итибай: Билебиз жашаганды.
Алтын (дубалдагы сурөткө кол жацсап): Тигиие колуктуц 

экөөцөр бир кыз торөдүңор, мага бактырбай кайиенеңе кармата 
бердиц.
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И т и б а й: Лпы кслиниц торогон.
(Терку еолледон Сымап кирет.)
Симан: Лиа... Апа дейм, үйгө бир кун кез салбай койсом 

ушпптнп чачылып каласыңар, уй ичин жыйпап койгулачы.
Птп б а й: Ошептчи апа, Сымап чарчады го.
А л т ы и: Макул... макул, жыйпап коём. Жанагы колхоздоп 

келгеп кыз кочодо олтурат, ээрчитип келе кооюнчу. (Итибайга жа- 
кык (асып). О л до ээрдин шалпайткан мээнетиңди алайын ай. 
(Кете.т),

1! тнбай: Сымап... а Сымап, апама бир баланы тороп берсец- 
чп ыя?

С ы м а и: Өзүң торөбөгөндөн кийин кишини кыйнаба. (Сурөт- 
tv коргозуп). Тетппт кьтзымы төрөгөндо олуп кала жаздадым. Сага 
f тороп, озумо бирди тороп, энеце бирди тороп, ал эмне, мои 
и -Iг батор белем. Копул колее кийин торойм.

И т п б а й: Кийип карыганда торой албай калбайсыцбы?
С ы м а п: Сепии апаң элүүнү жацыдап эңкейди. Өзү торогүсү 

КИЛИН ж у pro и го...
II т и б а й: Ай, Сымап, тилиңди тыйып журчу.
С ы м а п: Кудай ий, апасына болушчаак капдай куйоого жолук- 

кам?! Аньтцдын биз менен жашагысы жок!
11 т I! б а й: Монде апамдын эмгеги коп, ага бирдеме дебей журчу.
Сыма с: Коркпо. Үй жууп бергенге мага да бироо керок. Кон­

чу, манда чуйдага баш оорутпайльтчът (кулуп кучактап). Жанагы 
мен уйроткопдү унуткан жоксуңбу? Министр таякеге кантип кире- 
сиң? (Олткеат). Мына, мен министр: сен эшиктен кирдиң дейли, 
эмне дсп сүйлойсүң. Кана?..

И т и б а й: Ассаалоому алейкум...
Сымап: Ассалому алейкум дегеп эски соз. Саламатсызбы тан­

ке доп бапттагын.
И тнбай: Саламатсызбы таяке.... Мен Сымаптын куйоосу бо- 

луп иштейм. Аялыцыздын торкүндорүпүи төркүндорү эсеп- 
сообу...

С ы м а п: Тамашацды таштачы. Кыйып иштейсицбп десе — кы- 
йын иштейм до. Тамагыц кычышчаак эле, жоткуруп ие корбо. Са- 
калыцы таза кыддырчы? И, ошентип ак койпогүңдү кийип жур.

Итибай: Ак койпок кийсем сен терчилсиц, сен кирчилепц 
деп даты мээме чай кайпатасың. 1

Сымап: Аялга тецелбе. Аялга кыцкылдоого закон жок. (Эр- 
келейт). Ий жарыгым ий, деректирдин айлыгы канча экеп?

И т и б а й: Акча, айлык деп эле битпреп турасьщар. Мен акча- 
пы апчейпн жакшы корбойм.

Сымап: Чоптогүңдо акчаң болбосо, арак ичпесең кадыр-бар- 
кыңдап ажырайсыц. Сеп эт союзга деректор болсоц, бпроо копокко 
чакырса каптип пчпей коссуц?

И т и б а й: Ченси ичебиз.
Сымап: Men ичсем атама тийейин. Балакет баскан жапымда- 

гылар ичип атпайбы. Ошо жапымдагылар ичпей койсо эле ичкнм 
жок. (Жагалданып). Капдай мен, жаңы көйногүм жараштыбы.
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,, K'l: аялды таппайсыц Итикем, Лйчүроктои ашып түшом. Сенде 
/с жакаңды кирдетпейм, бирөонү жаныма жолотпойм.

J Цтибай: Баягьшда Ысык-Колдоп когала кылып бироөго са- 
1)1Цды чымчыткансың.

JI Сымап: Өлүп кетейин, жапым чыксыи, сеп өзүң тээп ий-
1(ч1СПЦ.

Л т п б а й: Шаарда жатып сепип ЬТсык-Колдогү саныңды кан- 
,П1П тебсм?

С ы м а п: Настроепиени бузбачы. Менип ак көңүлүмдү биле- 
сПң го. Ачуулансам көзүмдөгү тамырым лукулдан чыгат. (Итибай- 
ды колунан тартып). Басып көрчү чекеми, ысып кетиптирби?

Итибай: (Сымаптын чекесин басат): Чекец кайнап турат. 
De ал, көзүңдү жум.

С ы м а п: Капаланганда бөйрөгүм ооруйт. Сен оорулуу кылдың. 
Карытып салдың. (Кызынын илинуу суротун карайт). Садага бо- 
лоюн кызым, сагыпдым сени!

Итибай: (сурөтту карап): Сагындым. Ушу кызымды менин 
атгама бактырсак болмок.

С ьт м а п: Сенин апаңдан менин апам . маданияттуу багат. Эми 
бир эркек торөо керек. Анан бүттү. (Терезени ачып жиберет).

(Мотоциклдин уну).

С ы м а п: Кудай ай, кулагым бузулмак болду. Ушунун мото­
цикли дагы, озү дагы жадатты.

Кекилик попиросун буруксутуп кирет.

К е к и л и к: Здрасти (Итибайга). Келе колуңду, колуңду бер. 
(Итибайды колдон алып). Па-аздравляю, эт комбииатка директор 
болушуң менен...

Итибай тацгала тиктейт.

Олурайба. Келө сүйүнчү?! Директор болушуң меиеи...
Итибай: Аны каяктан уктуң?
К е к и л и к: Молтүрөгөн аялың угузду. Ырыстуу жигитсиң. 

Минтип кызматка турдуң. Сымап сени бойго жеткеп кыздай сы- 
лап-сыйпап багып олтурат.

И т и б а й: Аялдын көзүнчо ошентип айтасыңбы?
G ы м а п: Кекилик сүйлөсүи. Сүйлөсөң Кекилик. Мына, Ити- 

байдын көзү, мен жакасына кир жугузбай багам.
Кекилик: Сымаптай аялга жетпей жүрөт жигиттер (папи- 

росту тарта берет).
С ы м а п: Ошоиу айтсаң. Уктуңбу Итпксм, кызматка тургуздум.
Итибай: Кызматтан жутабайм. Айлаиа чөйрөсү кандай, пер- 

••пективасы кандай, ошону байкап жүргөм.
Кекилик: Абдан туура! Кызматтын пайдалуусун машкедей 

изде. Пайдалуу кызматпы, жүнүн жулгап took болуп жыпкысына 
кирип кет, междупрочпм, сен сулуу жигитсиц, сулуу катын болсоң 
жактыргаи кызматыңа алда качан турмаксың. Министрге ылайык 
сендей жигиттер телпейип басып жүрөт.
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С ы м а п: Кекилик, жанагы мага жотпей жүргөн жигиттер ким 
экөн?

К ө к и л и к: Сокпокбай... Ашыракун... Эшеев...
С ы м а п: Эшеев кайсы жигит эле?
Кекилик: ОБХССта иштейт. (Папиросун таштайт).
С ы м а п: ОБХСС?
И т и б а й: ОБХСС? Ой, жам-аан...
С ы м а п: Кудай ОБХССтан сактасып.
Кекилик: А мен коркпойм. Силер да коркпогула: баягы 

буюмдарды жайма базардан бүтүрүп жылып баратсам чеснок му~ 
рун милиционер карман алса болобу. Өзүм мейли, экөөңдүн келе- 
чегицди ойлодум. Кудай урсун! Бирок, акмын, баарын сатып ий- 
гем. Мени преступлениенин үстүндө кармаган жок.

С ы м а п: Кудай сактаптыр, жүрөгүмдү солкулдаттың.
Кекилик: Жүрөк жүрө берет. Жүрөктүн тагдыры Кызыл ке- 

киртекте.
(Кайра папирос чегет).

Сыма п: Фу! Түтүн... мынчалык тартасыцар.
Кекилик: Мурдагы аялымдын саатынап тартып калбадымбы. 
И т и б а й: Аялыцдын мурдагысы кайсы, кийинкиси кайсы?
Кекилик: Иши кылыи бир аялым сулуу болчу, шерменденин 

мурдун кырча тиштеп салгам. Эмкиси жаныма тынч. Кылтылдаса 
даты тиштеп салам.

С ы м а п: И-ий, кантип кырча тиштейсицер.
Кекилик: Сүйгөндүктөн өлтүрүп да салат. Өткөндү эстетпе- 

гиле. Пайдалууну сүйлөбөйсүңөрбү. Бүгүн мен ОБХССтин началь- 
нигин кыл кекиртегинен байлап койдум.

С ы м а п: Кыл кекиртегинен?
Кекилик: Мурду чесноктой милиционер начальникке айдап 

кирди. Начальник кучактап жыгылса болобу. Корсо мага кошулуп 
колонияда олтуруптур. Ал ойронуц эми начальник.

И т и б а й: Ордун тапкан экен.
С ы м а п: Ошондой жерге ошондой тажрыйбалуу кишилерди 

коюу керек.
Кекилик: Андайды колго албасац оцбойсуц. Жанагы буюм- 

дардын акчасын чыпчыргасын коротпой чөнтогүнө солодум.
С ы м а п: Баарын... баарынбы? (Куйкөлөктөйт).
Кекилик: Баарын эмей; бирак жолубуз ачылды. ОБХССтин 

начальниги мойнумдан кучактады, оцду-солду оокатыцды кыла бер 
деди. (Чөнтөгунөн Кызыл книжка алып), внештатный инспектор 
дайындады.

Тымтырстык
Жуубайсыңарбы, кыргызсыңарбы? (Бөтөлкөлорду карайт). Сүттүн 
бөтөлкөлөрү го? Саанчынын үй-бүлөсү окшоп сүт ичесиңерби? Бү- 
гүнкү жакшылыкка бир ботөлкөнү о-омийип дешпейсиңерби? Жүр- 
гүлө меникипе. Койдуп эти, аттын саны, топоздун башы — дастор- 
конум жайнайт. Деректор, инспектор болгон күндү жууйм. Баары 
даяр! Ылдам! Кеттик!
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Итибай: Министр! е приёмго барам.
К е к и л и к: Сен министрго бар, Сымапты мага бер. Бүгүп ой- 

иой тургаи маалы, жыргай турган маалы. Бөйрөгү ооруи калбасын, 
1Пьтйрагы ооруп калбасын.

Сымап жанданат.

И т и б а й: Мен министр таякеге кирип, ал узак аңгемелешип, 
деректирликке бекип, анан үйүңо жеткиче Сымабым сеникинде 
кантип чыдап олтурат?

К е к и л и к: Кичине жуткуруп койсом чыдамак түгүл жалп 
дей түшөт.

Сымап (чычалап): Кекилик, чактап сүйлө, сендей кекилик 
тургай бүркүткө алдырбайм. Жемсөосүн жара тебем. (Терку ком­
нат аг а кирмек болот).

Кекилик (жолун тосуп): Эжекеси... эжекеси, кечирип кой. 
Тамаша... тамашалайм. Сен жемсөөнү жара тебесиц, сен жүрөктү 
жара муштайсыц. Жумурткадай куйругуц, алмуруттай эмчегиц: 
сендей аял кайда бар, сендей Сымап кайда бар. Итибайдын таала- 
йы... Итибайдын азабы.

Сымап кылыктана ку лот.

И т и б а й: Сымап, Кекиликтикине бара бер. Апамды ээрчи- 
тип ал. Мен приёмго кеттим.

Сыма п: Макул. Бат кел, сагындырбай тез кел.
Итибай кетет.

Кекилик (папиросун ыргытып, Сымапка): А сен ак марал- 
дай мацкайып, а сен ай тийгендей шаңкайып... три-ра-ра, ра-ра... 
рай, көкүрөгүң дацкайып.

Сымап: Фу... папирос, фу... үйдү сасыттыд.
Шарпа угулат, Алтын кирет.

К е к и л и к: Здрасти, майкөл-сүткол апаке, биз үчүн эмпелер- 
ди кылбадыңар. Үйүбүздү жууйт. (Столдогу бөтөлкөлөргө козу ту- 
шуп). Бөтөлкөлөрүбүздү өткөзөт. Бирок, апа, музоого окшоп сүт 
ичкениңер уят.

Алтын: Ит ичпеген немени ичип ийгеп өзүңөр. (Итибай ыр~ 
гыткан папиросту терет).

Кекилик: Абдан туура. Мен ачык сөздү жактырам.
Сымап (Алтынга): Камдан апа, Кекилик конокко чакырып 

келиптир. Менин кадырымды билсеңер.
Кекилик папирос куйгузот. Жактырбаган кыязда.

Алтын: Чакырыптырбы? (Үн салып) Ай кыз! Кызыке! Жал- 
гыз калтырбай кызды ээрчитип алалы.

Кекилик: Кыз болсо, ээрчитиңиз.
Алтын: Кызыке. А-ай, кы-ыз!
А й к ү м ү ш: Сен ушинтип «кызыкелеп» чакырганда шайта- 

ным азгырып, илгерки ырлар эске түшөт (бийлеп, ырдайт).
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Кызыл койпок түрдөй жан, 
Кыз омүрүң гүлдөй жап. 
(Беркилер да ырга кошулат) 
Кыз өмүрүң өткондө 
Кылчайып келбейт мындай жан. 
Жашыл көйнок түрдөй жан. 
Жаш омүруң гүлдөй жан. 
Жаш омүрүң өткөндө 
Жапып келбейт мындай жан.

К е к и л и к (А йкумушко): Жакшы кыз экенсиз. (Алтынга). 
Бул кызыңарды тергейт турбайсыцарбы. Бали, бали, кызыкелеп 
сөөгүн агарттыңыз. О-оо илгеркилер, карыялар, азайып баратасы- 
ңар. (Айкумушкө) Сиз ырдап, бийлеп жэш кезиңизде, чынбы ку- 
дагый? Кечирип коюңуз, мен «кудагый» дей берейин; кыргызды 
сураштыра келсециз жок дегенде кудагый чыгат. Айтчы кудагый, 
жаш курагыцызда жыргаганский?

А й к ү м ү ш: Бир жаман күйөөдөн куураганский, ырдасам эле 
тишке муштачу.

Сымап (каткырып): Ой, не могу... Тишке муштачу беле? 
Тишке...

А й к ү м ү ш: Эмнесин жашырайын. Жаман күйөө кепдиримди 
кескен. Белим бир тутам, ак шалпар атыккап булбул болчумун. 
(Кекиликке) Сен кайсы шалкы күүсүң? Боёк саткыч эмессиңби? 
Сен дагы катынга казан неме көрүнөсүң.

Сымап: Касап... И-ий, касап, аны кантип... (Каткырат).
Алтын: Олуялыгыңды токтот кызыке. Бул бала бизди конок- 

ко чакырып келиптир.
Кеки лик (Айкумушко): Меи тааныдым. Аралбайдын зайы- 

бысызбы?
А й к ү м ү ш: Сени баягында тааныгам. Чакырсаң баралы. Мен 

пийва саткан Барбараны ээрчитип алам.
Кеки л ик (какшыктап): Он атацардан беркини ээрчиткиле. 

(Ары басып өзунчө) Кайсы үйгө кирсең эки-үчтөп кемпир. Жүзгө 
чыкса да өлүшпөйт. (Жерди бир тээп чыга жоиойт).

Сымап: Мен муну кызматка тургузам. Жамандыкын басып 
ич дейт. Камдангыла, жөнөйбүз. Мен кочодон такси токтотоюн 
(Чыгат).

Экөө кузгугө каранышат.

Алтын: Кызыке, тишим күрүчтөй бойдон, карасаң.
А й к ү м ү ш: Күрүчтөй бойдон эмей. Байкуш абам сени тишке 

муштамак түгүл чекеңен чертчү эмес. Доктурдаи айланайын, мына, 
тишимди алданемедей оңдободубу. Кудай озүмө буюрсун, ээ жеңе.

Алтын: Өзүңө буюрбаганда оозуңан бирөө жулуп алат беле. 
Шымчан, пончо жамынган, чачы кыркылган Анжеликого.

Апий-ий доктур кызым, ботом, бүгүн дасторкон жамынып алган- 
сыңбы.

Анжелико (эки ийинин кагып): Пончо! Кандай, жараша- 
бы?
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Алтын: Шумдугуң куру, ушул кыз түлкүнүн куйругун жа- 
бынггырып алса деле жарашат. (Үй ичин жыйыштыра баштайт).

Айкүмүш: Доктур кызым, сага айта турган акылым бар: 
цоктурдун окуусун жамап окуба, жакшы оку. Экзамендерди кан- 
цай тапшырдың?

Анжелико ийинин куушурат.

Сабак сураган чоң доктуруң эркекпи? Эркек болсо жылмыңдап кой, 
сабагыңа пайдасы тиет. И-и, доктурдун окуусун ырас окупсуң. 
}Какшы доктур бол, боюңан алдырба. Баса, аялдарды жашарткан 
доктур бар турбайбы, беттин бырышын кетирген... аты кандай эле?

А п ж е л и к о: Косметика.
А й к ү м ү ш: И, бети-баштын бырышып кетиреби? Айылда би­

рсе биле кел дедй эле.
Анжелико: Анып бети кандай, көрүү керек, жаркылдаган 

бет бар, жапжаматт бет бар.
А й к ү м ү ш: Ай-ий бейбак, адептүү сүйлобөйсүңбү.
Анжелико (колун шилтеп): А ну... соз бүттү. Мага ийне ке­

рек. Ийне бергиле.
Айкүмүш: Жашагым келет деп какылдап-какшап ырдайсьщ, 

уйүңдө ийнең жокпу? ( Жакасынан ийне берет) Me, ийне!
(Анжелико ийнени алып, башын ийип чыгып кетет.)

Ушундай шудуцдаган кызым болсо таманын тилип туз салмакмын. 
Мындай кыздын энеси бетпак.

Алтын: Кыз болбой жерге кирсин. Бироо ала качып барса те- 
резесин сындырып качып келиптир.

А й к ү м ү ш: Ий, терезени сындырыппы? Эмки жаштардын ки- 
йими дагы бузулду, бир көрсөң эле көйнөгү те асманга чыгып кетет, 
бир кореец эле жер шыпырып калат. Койнок деген немелерди, шым 
дегеп немелерди кийип бүтүшкөн соц эмнелерди кийишет?

Алты н: Жылаңач жүрүшөт дейсицби, бирдемени кийишет да.
Сырттан машинанын тутулдогону.

Такси келди, чыгалы кызыке.
А й к ү м ү ш: Барбайм, жанагы жулупган немец жарытпайт.
Алтын: О кокуй, келиним ээленгенде токтобойт. Конок десе 

олүп калат. Келиним жецил кыял, жанында Итибайы жок, жанагы 
жалаңдаган түгөттөн кайтаралы.

(Айкумуш чакайт).

Э к и нч и к о р у н уш

Парктын бурчу. Олтургучта Анжелико, ийишшде узун боолуу сумка. Бутун 
учкаштырып, ээгии таяпып «Жашагым келет» ырынын музыкасына термелип 
олтурат. Кекилик папирос тартып бир түп дарактыи аржагыиап чыга калат.

Кеки л ик (отургучка чалкалай олтурат): Олтурууга мүмкүн- 
бү? Жаштыктар кандай? Аткарылып жатабы?
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(Анлселико ийинин куушурат).

Эки эркек киши көрдүңбү?
А и ж ел и к о: Капдан эркектер?
Кекилик: Экөо тең шүмшүк. Бироо шаардык шүмшүк... Би- 

рее колхоздук шүмшүк.
Апжолико (бышкырып): Экөонү издсгеп эркек да шум- 

шүк го?
Кекилик: Ай карында-аш, кайрымагыцызды жакшы жериме 

илиңиз. (Жакындап жылып). Мен а дегенде сени бир жердей кер- 
гем ээ? A-а, терезеден көрүпмүп. Эс алып олтурасың? Былкылдац 
сонун отурат экепсиң. Ушу парктын абасы абдан жакшы, мээ жак­
шы сергийт. Бирок, тартипсиздер паркты булгашат.

( Папиросу н ыргытат, ышкырык угу лат).

Бул ышкырган сиздип шүмшүк го? Жыландай ышкырган шүмшүю 
тү эмнеге күтесүң? Мына биз сүйүүнү сыйлачу элек. Эл көрүп ко- 
ёт деп ээн талаага барчубуз. Андагы кыздар бизди сыйлачу, жаак- 
ка чаап ала качып барсак ыйлап гапа маакул болушчу. А эмки кыз- 
дарга тийип коройүнчү. (Соомойу менен саят. Аижелико былк 
этпейт). О, бали бали. Молодес... молодес... Биздин складда жакшы 
буюмдар коп, импортный. Кайсы размер киесиц? Сомкеде эмпе бар?

А п ж е л и к о: Бычак...
(Тиктешуу).

И, бычак, эки буттуу айбан сейкенсе союп коём.
Кекилик (кыздын санын сыйпап): Тамашокей доктур кыз. 

Ий, шымыңдан садага. (Кучактамак болот).
Анжели к о (ыргып туруп, жаакка чаап): Тфу! Паразит... 

(Ышкырып, муштумун коргозуп чыгып кетет).
Кекилик (жаагын сыйпалап): От... еозуга урайын... Ох...

(Итибай Кудайназарга).

Ой, кайда жүросүңөр?
Кудайназар (тубаса аксак): Сен кайда жүрөсүң? Үйүңө 

чакырып коюп, шымчап кызды тиктеп олтуруп аласың.
Кекилик: Ой, шымчан кыз эмес мага шымсыз кыздардын 

кереги жок. Кудай урсун, мобул Итибайга капаландым, деректир 
болот экен десе... кишини кара чабуул кылдың.

Кудайназ а р: Өтөөр иш өттү, муштумдай башка не түш- 
пейт: деректир болот экен деп болбой калат; министр болот экен 
деп болбой калат.

Итибай: Сегиз-тогуз ай күтсом... Сегиз-тогуз ай күнүго сакал- 
мурутумду кырсам; анан приёмупа кирсем: «кесибиң агроном — 
колхозго бар» дейт. Ушундай таш боор министр болобу?

Кудайназар: Аны таякем дебедиң беле?
Итибай: Мепики эмес, аялымдыи таякеси.
Кудайназар: Аялдып таякеси аялга окшош болот. Агер 

өзүңдүн кара чечекейиц болгоидо...
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Кекилик (папирос тартат): Кара чечекейлер жерге кирск.. 
оСүп кетчү кадрдын бири элем, эмне гана кылып салышты. Мен чоц 
кызмат үчүн төрөлгом. Мени бүткөрүштү. Мен бүттүм!

Кудайназар: Чоц кызмат бат эле бүткөрүп салат. Мына, ме­
кки кызматым сонуи «мурап аке, агородума билектей суу берип 
койпу, муну ичегой, тигипи жута гой» деп жалдырашат. Эгер баш- 
карма мураптан түшүрсө водхоздун начальниги болуп алам же жив- 
ссрияга иштеп кетем.

К е к и л и к: Адамдар жалдырап турса мына ошондо колуца 
байлык түшөт. Ыраазымын, бар болгону складда жардамчымын: 
«баланча таап бер, түкүнчө таап бер; куттуу адамыбыз дүйнөдөн 
көчтү, жыртыш жыртабыз, чачабыз» дешип жалдырашат. Бир кез- 
де кесилгеним чепуха, эч кимден кем жашабайм.

Кудайназар (Итибайга): А сен комбинатка деректир бол- 
бой калдым деп бырылдайсьщ. Сели колхозуң күтөт, обулус күтөт, 
Сен агрономсуц.

К е к и л и к: Жашоо дегеп бытпылдык. Далай сыиоодон өтөсүң: 
балким соттолосуң; балким аялыц таштап кетет. Бул иштер обулус- 
туп чоңдорупа байланыштуу.

Кудайназар: Кекем айткапдай биздин обулуста түшүнүш- 
пөйт. Ичегимди ысытайып деп бир литр аракка жүз литр суу сатып 
ийсем милийса кармап алды. Камап салышты. Аялымдын күчү ме­
лен кутулдум: эй, райком, же балдарымды бак же күйөөмдү чыга- 
рып бер деп маселе коюптур аялым.

К е к и л и к: Эмики эркектер илгерки аялдарга окшоп кетти 
ээ Куке? (Итибайга). Бири-бирибизди коркпой сындашалычы. Се­
нин аялың багып жүрөт — ооба дегин. Сен эркек болгонуц менен 
ургаачы мүноздөносүң,— ооба дегин. Колуцда агрономдун диплому 
бар, эмпе колхозго барбайсыц? Эмне үчүн агроном болбойсуц? (па­
пиросу н ыргытат).

Кудайназар (Итибайга): Эмне үчүн башкарма болбойсуц?
К е кили к (тигинин созун коштоп): Керекпи, башкарманы ку- 

латабыз. Тогуз жолу тоголок арыз жазалычы, түшүргүлө деп озү 
жалыпат. Сени колхозго которобүз.

И т и б а й: Мел шаарга көнүп албадымбы. Колхозго барсам ра­
дикулит, и бруцеллез болом го. Колхозго жашоого менин организ- 
мимдин шарты начар.

К е к и л и к: Организм конот, даже организмге колхоз жакшы. 
Эмпе болсо ичип алып шуртулдап жопоп кетесиц. Кырсык чалса 
койдун жанына жолобогон жазуучулар деле бруцеллез болот.

И т и б а й: Бекер кылыпмын. Мен ошо жазуучу болуп алсам 
болмок. Жамбаштап уктап коюп жаза бермекмин.

Кеки л ик (какшыктап): Ырас, сепип ой жүгүртүүң ото терец. 
Сен жазуучу болсоц бу дүйпө, тигил дүйнөдөн аркы дагы бир дүй- 
ного атагыц жайылмак.

Кудайназар: Жайылгап атагы курусун. Атактуу жазуучуц 
деле түштө бир эле сомго тамак ичет экен.

К е к и л и к: Ал аялыиын күнөөсү, азыр аялдып баары бугал- 
тир, эсеп-кысапчыл, учетчул.

359



К у д а й н а з а р: Эсептен-кысаптап жашагапыңарга түк ыраазы 
эмесмип. Бир кило кумшекерди бир ай илот экепсиңер, акчацардын 
кайда котээрип да билбейм. Итибай, үчообүз ысык доспуз, сен тил 
ал, колхозго оргатшзмиң койот. Дароо главный агроном кылабыз,

И т и б а й: Башкармаң макул дейби?
К е к и л и к: Башкармага кадр керек.
К у д а й и а з а р: Башкармага сүйлөшүп жүрөмбү, райкомдун 

бирипчисине буратып коёбуз.
(Тымтырстык),

Райком аялымдын жердеши, кышында ирик куйкалап жеткизгем.
К е к и л и к: Башкармаңар жама-ан эсирди. Жаңы кадрларды 

өстүрбөй таштады. Кысталак, мени түрмөгө кестирген.
Куда й назар: Мени куугунтуктагап (Кекиликке). Сендей 

жакшы бухгалтерди бөөдө күйгүзбөдүбү. Сен главбух болуп турган- 
да, ой, аябай дүүлдөгөнбүз; ведомоско кол коюп эле бекер акча ала 
берчүбүз.

Кеки л ик (Кудайназарды далыга чаап): Кудайназарым эл 
окүлү. Мени ушиитип эл унутпайт.

И т и б а й: Главный агрономдо жацы машине барбы?
Куда й назар: Жецил машине, оор машине, лулкалуу мото­

цикл — баары бар.
И т и б а й: О-оо.
К е к и л и к: О-оо, деп оозуцду ачпа, бекер жүрүү — иттик. Кол­

хозго иштегенден кийин о-оо дегин.
И т и б а й: Да-аа, да-да. Ойлоноюн. .
Кудай назар (аксап басып): Үчөөбүз колхозду оңдообуз ке­

рек. (Кекиликке) Жүрбөйсүңбү эми, үйүңон тамак бересиңби же 
паркка эле оттото бересицби?

Көшөгө 'жабылат.

АНЖЕЛИКОНУН ЫРЫ
Жашагым келет дүйного, 
Асмандай бийик туптунук. 
Арчалуу жашыл озондо 
Жылкы айдап элкин ышкырып.

Жашагым келет дүйнөгө, 
Жааган кар болуп кайрадан. 
Жашарып барат айланам, 
Жашабас белем кайрадан.

Учунчу көру и уш

Комната. Столдо — дасторкондо олтурушкаи аялдар. Сагызгаи эмчсктеги 
баласы мспоп.

Унчукпас стакапдарга арак куят. Айкүмүш чакайт.

Сагызган (Сымапка): Ага эмно ызаланасьщ. Ызаланба. 
(Стаканды жылдырып). Кичине кылт этин ал.
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С ы м а п (стаканды туртуп): Ичпейм!
Ү и д ө р: Ичип кой азыраак.

— Эркектер келгиче.
— Эрдиңди малып койсоң. Малсаң эле аржакка өзү ке*  

тет.
Сымап (жумшарып): Деги мен ичпейм. (Алтынга). Men ич­

пейм, ээ ana. Апам билет. Оюма бирдеме түшкөндө гана жутуп ко­
см. Мейли эми, Итибай болсо деректир болбой калды. Келечегин ти- 
лейли.

G а г ы з г а н: Күйөө деген аялына душман. Министр таякең 
атайы приёмуна чакырып деректир кылбаганы эмнеси? Ал эмнеси, 
сени сөзгө сындырып, айтчы ыя? Эмнеге пайдасы тийбейт. Менин 
ошондой таякем болсо, тимелеби, колуна өлүп бермекмин.

С ы м а п: Кудай аны министрден көтөрүп чапкысы бардыр. Тая­
кем бар деп оозума албайм, босогосун аттабайм. (Стаканды куюш- 
туруп). Чала өлтүргөп жыландай кылбай толтура куйбайсыңарбы. 
Көтөр Сагызган, алтүндө уктап калабыз.

С а г ы з г а н: О-мей, сендей туу калган катынга каптип теңе- 
лем? Шаарыңдын уу-дуусуна тгарчап араң олтурам.

С ы м а п: Колхоздо бекерчиликке көнгөнсүңөр да.
Сагызган: Эл бекер жүрсө да мен бекер жүрбөйм. Кызыл 

катын Бурулчанын ордуна убактылуу сельсоветмин: справка, налог, 
май-сүт төктүрүү, огород ченөө — менсиз бир сельсоветтин эли 
жылбайт. Көп төрөгөнүмдү эске алып отпусканы араң беришти.

А й к ү м ү ш: Сенин отпускаңа олтура берелиби, кыймылдайлы- 
(Стаканын кармап). Конокко кедген соң, ичип отуралы.

(Баары көтөрг т. Сагызган гана ичимиш болуп стакандагысын 
столдун алдына төгуп жиберет).

С ы м а п: А-ай, бутума эмнеси чачырады?
Сагызган: Бала бүрүлдөтүп жибердиби.
Сымап: Арам баштык мурун десе, уйкучу экен. (Баланы өоп). 

Ах, арактай жытыңдан ананайын.
Сагызган: Арак оозуң менен өппө баламды. Кишинип бала- 

сына кызыкпай өзүң тууп албайсыңбы.
С ы м а п: Көңүлдөнсөм эртең эле тууп салам.
Айкүмүш: Кужулдабагылачы. (Бир жаагын басып), тишим 

ооруп жатат.
Алтын: Жутуп кой, тып эле басат. (Айкумушко суйөнуп) 

Вашым... башым тегеренип кетти, кыз.
А й к ү м ү ш: Бир ичек болуп калган турбайсыңбы, жеңе. Анын 

үстүно сакуске жок. Кекнлигпцер аттып эти, күрптүн эти деп эле 
кекиликтеп жатат эле, дасторкону куурап турат.

(Мисирейип, бир ооз сөз айтпай, кимиси суйлөсө тостоюп тик- 
теп кол учу гана кыймылдаган Унчукпас).

Алтын: Улгайганда келиниңен же уулуңан коомайсынган жа- 
ман экен, кыз. Итибайды эмпе кылып бакпадым. Атасы өлгөндөн 
соң күйөөгө тийбедим. Окуттум-чокуттум. (Сымапка). А сөн, сен 
кызыңды торөп алып өз энеце кармата бердиң.
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Сымап (ордунан туруп кайиенесин ооп): Анамды сыйлайм. 
Шашпа апа, кичине колум бошосуп, бпрди тууп берип бактырыц 
коём. Мурдуңарды былкылдатпагылачы.

Айкүмүш: Чымчышпагыла балдар. (Стаканды жутуп). Жа« 
рыктыктын дарылык жайы бар. Өх, тишим басыла түшпөдүбү. Бай- 
куш жеңем а, Итибайдын атасынан эртелеп ажырабадыбы. Ал ыра- 
матылык мага байке болчу.

Сымап (Айкумушкө): Итибайдын атасы сизге кандайча бай­
ке болот эжеке?

А й к ү м ү ш: Уругубуз бир, бизди Тазбаймат дешет. Сүрүштү- 
рө келгенде түпкү атабыз Тазбаймат болуп чыгат.

Сагызган: Илгерки Манасты унуткан Тазбайматпы?
Айкүмүш: И, ошол... ошол Манасты упуткан Тазбаймат тул­

ку атабыз. (Алтынга), Апан бу жеңекем экөөбүз кантип муңдаш- 
пайлы. Жеңеке, алтын жеңем, сенин көңүлүңө ырдап берейинчи: 

Кызыл-Жар менен эле, Кок-Мойнок, 
Кылактаган эле, эле, көп бойдок. 
Чыдабайм эле, эле сепи көрбөсөм 
Балыкчыдан эле, эле келбесең.
(Эки келин боору ката кулушот).

Таркылдатап чунактар, ал убакта «Айдасаң койду сонун да», 
«Ай эжеке, автобустун ичинде» деп ырдачу эмеспиз.

Чымыяндан эле, эле, көрпочөм, 
Чын баркьща эле, эле, жетермин.

С ы м а и: Эжеке... эжеке, ырыңды токтот.
Сагызган: Ырыңа ыраазыбыз энеке. (Асылып). Айтчы энө- 

ке... айтсаң, жаш кезиңде күйөөңдөн башкага жаңылдыңбы?
А й к ү м у ш: Жо-жо. Жо-жо-жок. Э кычашкан чебичтер.
Сымап (Айкумушту өпкулөп): Кудай урсун дө... Кудай ур- 

сун жаңылсам дечи чоң эжеке. Кагылайын эжеке, айтып койсоң 
эжекебай. Айтсаң, карганып койчу.

Айкүмүш: О, арам катындар... кудай урсун. (Тескери карап 
жакасын кармап) а кудай, кечирө көр.

Сымап (стакан көтөруп): Эжекемдин ден соолугу үчүн, жа- 
наа... тиркү үйдө карта ойноп олтурган күйоөлөрүбүздүн ден соо- 
луктары үчүн бир тамчысын калтырбай...

Сагызган: Сөзүңө кошумча, аялдар аябай өстү: ушул үйдө 
олтурган уч аялды алалы: Сымап шаардагы чоң магазинге баш- 
чы — дүнүйөнүн баары колунда. Мен айылда сельсовет... (Алтын- 
га) Апам саанчы болгон, фабрикада иштеген. (Айкумушкө). Энем 
детсаддын ичин шыпырат. Ушул тосту алтындай кайненелердин 
ден соолугу үчүн, эл-жер үчүн, кажыбай кайраттуу иштеп жатка- 
ныбыз үчүн!

Сымап: Сөзуңөргө кошумча: жанагы министр таяке, чоңойгов- 
дон чоңоюп эле келатат. Эми кичирейгепден кичирейип кызматынап 
кулансын. Өлсүн!..

(Ичип жиберишет).
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Алты н (ырдайт): Алтын бешик ыргап от,
Алганъщ менен жыргап от.
Күмүш бешик ыргап от, 

Күйөөң менен жыргап от.

(Унчукпас баланы алып терку у иге кетет).

Асмандагы жетигеп, 
Ал эмпө үчүн жетидеп/..

А й к ү м ү ш: Токто... токто жеңекө.
Алтын (токтобой ырдап): Алганым менен тец карыбай... (Тер- 

мелип ордунан турат).
А й к ү м ү ш: Байкуш жеңем, байкем олгондо кошогу басылбай 

элдин баарын ыйлаткан... Ичкенин которо албайт тура. Жаткызып 
коёюнчу шордууну. (Бири-бирин жетелеше терку эшикке киришет).

С а г ы з г а н: Ченеп ичишпейби карыганда.
С ы м а п: И-ий Сакин, карыбасам экен. Кечөө десең, бир жаш 

аялдын кулагыпын түбүнөн бырыш көрүп эсим чыкты. Менип ку- 
лагымда бырыш жокну, карасаң Сакин?

Сагызган: Бырышка көңүл бурсаң бырыша бересиң Сыкен. 
Бырышпасам экен деп бетимө сүртпөгөнүм калган жок: помидор, 
жумуртка, картошке... (Бетолкеден куюп). Ичкендер кара жерге 
кирсин. Баягында ичип алып балдарымды кубалаптырмын. Кудай- 
пазардын жакасын жулуп алыптырмын, ошондон кийин, ичсем 
атамдын канын ичейин деп койгом. Анын үстүнө эмчектеги балага 
жакпайт эмеспи.

Сымап (стаканды кармап): Кел, өлүгүн көрөйүн... мен бул 
балакет баскырды уялганыман ичем, Сакин.

Сагызган: Ооба десең, Сыкен. Калжактап тиги карыгандар 
ичкенде, жаштар ичпесе уят экен. Үй ээси кайда кеткен, «ичкиле... 
ичкиле» деп бизди кыйнашпайбы.

(Ичишет).

Сымап (нан салгычты кармап): Ушу канча сом турат? Ал- 
тынбы?

Сагызган: Алтын эмес эле калай. (Тигинден алып).
Сымап: Алтын дедим го... Алтын! Же плассмассабы? Карачы, 

үйү таптаза тура.
Сагызган: Үйдүн таптазасын жаман кором. Культурный 

катын менен катыша албайм. Эчтеке иштебесем да кантордо олтур- 
ган жакшы. Кызыл катын Бурулча өлүп кетсе ордуна сельсовет 
болуп калаар бекемин ия?

Сымап: Кел, ошол үчүн бир көтөрүп коёлу.
(Куугумдейт. Стакандардын кагылышканы. Акырындап жарык 

болгондо экее столго желенуп жатат. Терку эшиктен карааны уза- 
рып Кекилик кирет. Желкесин тырманып эки аялды карап турат. 
Баланын ыйлаганы угулат. Бала кетергон Унчукпас кирип Сагыз- 
ганды тебеге муштайт).
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экинчп кошөгө

Торту ичу к өру и уш

Айылда. Жайдып толугу. Чарпая-беседка, жалгыз түп даракка илипүү бещ 
атар. Айкүмүш күзгүгө тишии караиып турат.

А й к ү м ү ш: Кайран гана тишим, сага бир жыл толду. Ата-а, | 
алтындап салдырсам эмине

С ы м а п т ы н ү н ү: Эже!
(Айкумуш кузгусун ката коёт). $

Чоң эжеке! Чоң эже!
(Кирет. Узун көйнөкчөн, ийинин жапкаң шляпачан, кол чатыр- й 

чан). Свежий каймак ичем, түштө канаттууиун этин жеймин.
А й к ү м ү ш: Ошент балам, эмнени жесең жей бер. Беркини 

ичпе. Беркини ичкөнде тыйтаң дей түшөт экенсф^
С ы м а п: Андайды айтпагыла. Анткен-эткен эдгёсмин. ‘
А й к ү м ү ш: Былтыр шаардан өз кезүм менен көрдүм го ичип <- 

жыгылганыңды. • ■
С ы м а п: Карган киши жалган көрөт же түшүңөрдө көрдүңөр. > 
Айкүмүш (жакасын кармап): Ой тооба-аа... ^эалам, катасын .? 

мойнуна алган киши оңолот. 'ч
С ы м а п: Карыганда өзүңөр оңолгула. Өзүңөр соосуңарбы? &
А й к ү м ү ш: Ой тообаа, кантейин... ??

(Took какылдайт).

Дагы каягына тууп жиберди? Ушу тооктор эс алдырбайт. Бир 
күндө экиден тууйт, жара чыккыр! (Кетет).

С ы м а п: Кандай скучно! Элдин баары жумушта.
(Кудайназар. Колунда вертушка — су у ченегич, мойнунда 

дурбу).
Кудайназар: Аракем кайда? Аракем үйүндө барбы?

(Сымап башын гана чайкайт).

Суу көргөнү баратам. Атаң көрү ай э. (Беседканын кырына чы- 
гып дурбу менен карап). Быйыл кургакчылык. 1

Сымап: Фу, кургакчылык, мага кереги эмне? (Вертушканы | 
сөөмөйу менен сайып). Бул эмне деген штука?

Кудайназар: Вертушка деген штука — суу ченегич. Суу 1 
азайып баратат. Алма булактан беш жүз литр суу акчу, бүгүн че- 
несем жүз жарым литр суу агып жатыптыр.

Сымап: Мага сууцдун кереги эмне? < г
Кудайназар: Ой, суу болбосо алдагы шылапац жок, нан 

жок. Эгиндер кантет? Менден башканын жаны ачыбайт. Быягына 
барамбы, тыягына барамбы. (Аксап аръъ-бери басат). Жан тынбайт. 
Мен болбосом колхоз кантет.

Сымап: Сен өзүң колхоздо эмне деген штукасыц?
Кудайназар: Менби? Мени айтасыцбы? Мен: Гидротех-
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п1к„. обьещик... мурап, көп баланын атасы, толуп жатат кесибим. 
qx, шаардыктар аны түшүпбөйсүңөр. Сага айткан кайран кеп.

(Вертушкасын унутуп кетет).

С ы м а п: Колхоздо аксагап кишилср да бир топ кызматта, 
шаарда Итибайга жалгыз кызмат табылбайт. Фу, смешно. Фу, 
смешно. Кургакчылык... суучулук... нап. Уй-кой жайылат, карагай 
осүп турат, фу, кандай скучно! (Эки жагын карап ун салат) Ити- 
дап, ойгондуңбу, кел мыпда.

(Итибай кирет).

Кечке жуук температура болгону турам.
Итибай: (оозун ачып, эстеп): Эмнең ооруйт?
С ы м а п: Согончогум...
Итибай (оозун ачып, эстеп): Бөйрөгүң жакшырдыбы? Жүрү, 

•тиги дөңгө чыгалы.
С ы м а п: Жалгыз басам. Деги магазипге башчы болгон өзүмө 

чоц ыракмат. (Билерик, шакектерин жаркылдатып) Мөн мобулар- 
ды колхоздун күнгө күйгон чебичтерине көргөзөм. (Кетет).

И т и б а й: Эй Аралбап! Аралбай жезде. Чоц жезде!

(Тынымдан Аралбай кирет. Ал токойчунун кийминде).

Биз аялым экөөбүз ары-бери бастыралы, атың барбы?
А р а л б а й: Аялың жер үстүнө араң басып жүрөт. Аттан жы- 

гылсаңар балээңерге кала албайм.
Итибай: Ай-эй жезде, былтыр биз эжемди шаарда аябай эс 

алдырганбыз. Конокко ээрчиткенбиз.
А р а л б а й: Ооба, тишин салдырыпсыңар. Кызыл тукабадан 

ыштан кийгизипсиңер.
Итибай: Сен эмне бересиң? Тай бересиңби жө кулунбу? Ур- 

гаачы бирдеме энчилеп бер.
Аралбай (Сымап кеткен жакка): Тигил ургаачыңды жак- 

шылап көздөп ал. Ана, кетип баратат.
Итибай: Мейли. (Мурутун сылап кетет).
Аралбай: Мээң эрип мурдуңан агып кал сын, даты чычай- 

тып мурутун сылап коет.

(Аралбай бутакка илинуу мылтыгын алып тазалай баштайт. 
Шашылып Кудайназар кирет).

Кудайназар (тамагын жасап, аксап): Ал-оом алейкум... 
Ассалоому алейкум... Сало-оом...

Аралбай: И, кечке садам айтасың, биякта мылтык тазалай 
^лбай жатса...

Кудайназар: Оме-ей, садам айтса урушат.
Аралбай: Билем саламыңдын жөнүн. Коноктор каймайтан 

башканы ичишпейт. Берки, ботөлкосү жок.
Кудайназар: Жо-о... Мен жен эле, үч күн болду, мен бе- 

толкөнү таштагам... Тиги вертушкамды упутуп калыпмын. Ой, 
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мергенчим о-ой, мага пикириң бузук. Шаардыктардын отпускасы 
кандай өтүп жатат?

Аралбай: Апы уйүңө чакырып сура.
Кудайназар: Кой айланайын, шарт жок, бала-бакыралуу 

кишибиз. Мушайт этпегиле. Өх, күп ысык, картөшкөгө суу бай- 
лагам.

А р а л б а й: Баягы картошкоңобү?
Кудайназар: И, ошо: колхоздукун кантип сугарам, бутум 

оорубайбы. Жаным жаман кейийт, колхоздуку эмгиче түйүлбөйт, 
меники (муштумун туйуп көргөзуп) эмитен момундай. Кекилик 
досум кыпкызыл акча кылам деди. Кекилик досум... (Дурбу менен 
алысты карайт).

Аралбай: Ал Кокплигиц кекиликтеп колгозго дагы каяктан 
жабышты.

Кудайназар: Колхозубуздун кызы Унчукпаска үйлөнгө- 
нүн билбейсиңби.

А р а л б а й: Унчукпаска үйлопдү дейсиңби, анын агородуна 
үйлөндү.

Кудайназар: Унчукпаска үйлопдүбү же анын агородуна 
үйлөндүбү, ишим жок. Мен саясатьщды билбөйм. Саясат деп жү- 
руп, кана, кимиңер өстүңөр? (Дурбу менен карайт).

Аралбай: Жаман киши жата калып ат үркүтөт болуп, муну 
кара, үркүтүп сүйлөйт. Аялыңды алдагиптип дүрбү менен караган- 
ча сен өспөйсүңбү.

Кудайназар: Аял дүрбүгө кайтартабы? Мен тиги чеп жый- 
нагандарды карайм, суу сугаргандарды карайм, колхозубуз мил­
лионер. Анан бу, Араке, кулжуцдабай уксац, менде мындай бир 
кеп бар. Айкүмүш ana, детсадда кайсы кызматта эле?

Аралбай: Шыпырып, жууп турчу кызматта болучу.
Кудайназар: Арыз берип бошондубу?
Аралбай: Арыз бербей эле детсаддын кумшекерин уурдап, 

кудай аткырды кудай атып бошоду. И, эмне экен?
Кудайназар: Ошону билейин дегем. Биздин башкармага 

ушундай паарзылыктар кобөйүп кетти го?
Аралбай: Барып бетипе айтпайсыцбы.
Кудайназар: Бетине кантип айтам? Кой катыгүн, Өтмө 

Кызыл Тууну алып жатабыз. Жетишпегендиктер жөнүндө сында- 
шыбыз керек. (Аксап ары~бери басат)-

Аралбай (ачуулу): Айтып бүттүңбү, басып түгөттүңбү?
Кудайназар (вертушканы колуна алат): Сууну эконом 

кылбаса болбойт. Кудуктар кургады. Булактын суусун ченеп кор- 
сем жүз литрге чыкпады. Өх, колхоздун картөшкөсү каптет? (Ке~ 
тип^калын кайра кирет). Араке, кабарларды угуп жатасыңбы? Суу 
азайды... Техника көбөйдү, эркектер азайды. Бир аз жылдан кийин 
он эркекке бир гапа аял туура келет.

Аралбай (муштумун туйуп): Чекеңе, тилице момундай кар- 
төшкө түйүло электе жоно! Жогол!

Кудайназар: Жанга тынчыц жок бир кокуй кишисиц да. 
Кош! (Кетет).
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Айку му tu кирет.

А й к у м ү ш: Кудайназар эмнеге кобурап баратат?
А р а л б а й: Техника эркектерди кырып атат дейт, эки жуз 

аялга бир эле эркек калат дейт.
А й к у м у ш: Жамап эркектерден коре тытышып аялдардын 

калганы жакшы. Ормушту карабайсыңарбы, кемпири өлгөндөн соц 
таягын кучактап жалгыз олтурат. Байкуштуи чайын кайнатып 
бердик.

А р а л б а й: Жесир чалды тегеректедиңерби? Жанагы Алтын 
деген төркүнүң Ормуштукундабы?

А й к ү м ү ш: Эмне экен?
А р а л б а й: Чакыр! Ээн чал болсо, ээн там болсо, же биротола 

тийип албагандан кийин... Эл журтка шылдыц кылбай чакыр тер­
кун уцду!

А й к у м у ш: Чакчацдабай ботом, чакырайын. Ормуш деген сен- 
ден чымыр.

Ара л бай (мылтыгын ачуулана сумболөп): Мунусу алаксып 
опякка келгш, апысы чоочуи чалда калып.

А й к у м у ш: Мылтыгыцды серецдетпечи жезтумшук ата тур- 
гансып.

А р а л б а й: Силердей жезтумшуктарды атам! Жезтумшук арак 
иччу эмес.

Ай к у м у ш: Былтыркы жылы ичкеп аракты унутпай койду. 
А р а л б а й: И-ии, быйыл соо жүргөндүрсүң. Көзүңдү чукуйм. 
А й к у м у ш: Жолдо жаткан коз бар бекен. Кажацдаган калак 

баш. (Кетет).
А р а л б а й: Ойтообоо, килецдеген башис-салдаттарды коркут- 

тум эле, ушу кедейген кемпириц коркпогондо куйот экенсиц.

А н ж е л и к о н у н ы р ы 
Жашагым келет дуйного 
Асмандай бийик туптунук. 
Арчалуу жашыл өзөндө, 
Жылкы айдап элкпп ышкырып...

Кирет, шымчаи, чачы кыска, колунда сабы сынган бешилик. 
А р а л б а й: Дагы бешилигицди сындырып жетип келдицби?

(Анжелико кулмуңдөп башын ийкейт).

И канча чеп жыйнадыцар? Студенттер жакшы иштеп жатышабы? 
Анжелико: Жакшы. Только келиндер, кемнирлер мага ку- 

лушот. Шым киесиц деп мурундарын чуйрушот.
А р а л б а й: Мурдун былчыйта муштап сал. Жылацач журбе- 

соц болду. Шым кийгендин баары бузулса дуйнонун тукуму соол- 
мок. Шымды кенеп кийип жургунуц, шашылышта чече койгонуца 
жакшы. Жолборс коргонсуп жылкыдап каччу элец, эми уйур ал- 
дыцбы?

Анжелико (суйунуп): Мен... мен жылкыга олтурдум ата. 
А р а л б а й: Атка мипдим деп айт. Илгери он эки жашар бала 
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жоого аттанган; сөи, мурдуңду урайып, атка мингенинө мактанат. 
Силөр жыйнаган чөптү кышында ошол аттар жейт, мал жейт. Кай- 
сы окуудан окуйсуд? (Бешиликти саптай баштайт).

А н ж ө л и к о: Мединституттан.
А р а л б а й: Ошол окууну бүткөндоп кийин кагазыңды жеп 

жатаарсыд.
Анжели ко: Кагаз жебейм, ата.
А р а л б а й: Шаардан чыкпасад кагаз жегенид ошо.
Анжелико (мылтыкты кармалап): Бул кандай мылтык, 

жакшыбы?
А р а л б а й: Беш атар! Мылтык жетеби буга. Быяктан таре 

этип үнү чыга электе, тетияктагы башис жалп эте түшчү.
Анжелико: Фашистти көп олтүрдүңбү ата. Канчаны?
А р а л б а й: Канча экенин ким билсин. Ок жамгырдай жаайт. 

Башыдды далдоого катып алып атасың.
Анжелико: Все таки канча? Пожалуйста айтсадыз, кайсы 

жеринө аттьщыз?
А р а л б а й: Канча башистти кайсы жеринө атып өлтүргөнүм- 

дү эсептегеп жокмун. Бир башистти көзгө аткамын.
Анжелико: Паразит, көзүн тосуп турган го. Орденидиз 

көппү?
Арал б ай: Көп... бир баштык. Башисттер дүйнөнү ап этти- 

рип алмадай сугунуп алаарда биз куткарганбыз. Башисттердин 
мээсин биз чачыратканбыз. Силер, аны билбейсидер. Оозудардан 
иттин куйругундай түтүн үйлөп кооп жүрөсүдөр. Силер жапггар, 
билбейсидер.

Анжелико (жактырбай): Качан болсо бизди «билбейси­
дер». Баскан-турганыбызды сындайсыдар. Бизди жыргасып деп со- 
гушкансыдар. Биз билебиз.

А р а л б а й: Туура айтасыц, силсрди жыргасын деп согушкан- 
быз. Айтканыддын калети жок, кыздай кыдылдаган оозудду ура- 
йын.

Анжелико: Men кызмып ата.
А р а л б а й: Кыз болсод жыргаарсыд. Алактаган чабандын би- 

роо ала качса дидкинид соолмок.
Анжелико: Ала качкан, терезесин сындырып качып кеткем.
А р а л б а й: Сени ичип алган бироо ургаачы экен деп ала кач- 

кандыр. Кыдылдаган оозудду урайын, үнүд жарыла элек тура, 
шашпа.

Анжелико: Мен шашкан жокмун. (Ийинин куушурат),
А р а л б а й: Ийинидди куушурбай биздикине келип тур. Ай­

ран, сүт ич, каймак же. Кышында шаарга барсам сага тамак-аш 
алпарам.

Анжелико: Тебетей кийип барсад уялам ата. Студенттер те- 
бетейге күлүшөт.

Ар а л бай: Ата корү ээ-эй, муну кара... аталарынын тебете- 
йине күлүшөт, кара буларды. (Бешиликти саптап берип) Me! Буга 
ата болоюн десем тебетейимен уялат. Барбайм сага.

Анжелико: Как хочешь. (Бешилигин алып чыгат).
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Ар ал бай (анын артынан): Ой бала, устуденттерице айтып 
кой, сындырып бүлдүрүп жибергендерин алып келишсин, о кыл- 
тыңдагав шымыцды урайын. (Мылтыгын тазалай баштайт).

Айкумуш кирет.

А й к ү м ү ш: Кутурма тийгир, кыз баланы сөгүп кантесиң?
А р а л б а й: Кутурма сага тийгенби? Ушу кантип кыз?..
А й к ү м ү ш: Кыз болбосо ургаачы, кандай акың бар сөгүүгө? 

Сүйлошкөп жигити укса саргаргаи тпшицди бирден тербейби.
А р а л б а й: Кудай урган го, сакалым өрттөнгөн го? Кайдан 

билдим, тиги кийимин тааныбай...
А й к ү м ү ш: Ал деген моода, мооданы уктуң беле. (Олтурат).
А р а л б а й: Ой, модасына мейли... эркек ургаачысын тааны- 

басам кантейин.
Алтын кирет.

Айкүмүш (Алтынга): Күйөө балаң төркүнүңү чакыр деп 
эңги-деңги кылды. (А рал байга). Мына жецеми чакырып келдим. 
Айт жанагы сөзүңдү.

Аралбай: Ал эмес андан керектүү сөз айтам. (Алтынга). 
Ормуштун жайы кандай көрүнөт?

Алтын: Тамдары заңгырайт. Бак-шактуу. Мал-жандуу. Деги 
эл-журт аябай байынтыр.

Аралбай: Ооба, Ормуш оокат жайлуу. Тамашакой...
Алтын: Оцбогур, бала кезинде шок болчу. Кочодон иттерин 

айдактап кубалачу. Саамайымды далай жулган.
Аралбай: Эми саамайын сен жул. Ормушту сага алып берем.
Алтын (чычалап): Койчу күйөө бала тамашаңды. Олдо кудай 

ай, эми кантип... И-ий, арман күн, бети-им, тамашац курусун. (Ке­
те баштайт). Угузба кулагыма. Өлдү-үм. Өлдү-үүм. (Чыга качат)-

Аралбай: Эрге тийгенден аял олбейт, андан коре ыгы келсе 
десен;. Тиги жаман уулу уруксат берет бекен?

А й к ү м ү ш: Жаман уул эмне кыла ал ат, аялын тыя ал баса, же 
иштебесе. Алтын жеңеге Сымап келин ыдык коргезот экен. (Орду- 
нан турат). И-ии каргытым. Мепин деп соолугум кантип оцолсун; 
отпескеге чыкпасам же ушерде жүрүп таза абадан жутпасам.

Аралбай: Кепиниң күйгүр, сенин ыраазы болгонуц барбы?
А й к ү м ү ш: Мени тескебе. Кардончулугуцду кыл. Мылты- 

гыцды чукулабай, карагайьщды кыдыр. Бир башына беш-алтыдан 
там салгандар көбөйдү, карагайьщды бүт кыркып салсын, телпейип 
екматтан тил угуп олтур.

Аралбай: Ошо карагайды кыдырганы камданып олтурам, 
куда кааласа шаардык конокторуңа бүгүн кайберендин шорпосун 
ичирем, бир жердө багып жүргөн элигим бар. (Кетменин ийнине 
салып тамагын жасап кирген Кудайназарга). И, эмеле кош айтып 
кетпедиц беле.

Кудайназар: Сокту... согуп салды Араке. Башкарма «Де­
витке» сүйрөтөм деди. Бир бутуңду жулуп алам дейт. Мураптан 
түщүрөм дейт. Вертушкамды алып койду.
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А й к ү м ү ш: Детсаддан мени түшүрсө, машинегө сүйрөтүц 
муну түшүрсө, элдө киши калабы ия Аралбай? Колхоздогу эски 
чилөнсиң, айтпайсыңбы башкармага.

Кудайиазар (аксап ары-бери басып): Колхозго эмгегим 
сиңген. Өзүмдүкүп таштап коомдун ишипе чуркачумуи. Айлана- 
йын колхозду каркыратып алдыга сүйрөгонбүз. Эмгегибиз алтын 
кинөгегө жазылуу.

А й к ү м ү ш: Башкармага мен да кападармып. Үйгө кирбөй^ЬИ 
Саламдашып турбайт. Колхоздо көз акыбыз бар. |М

А р а л б а й: Көз акыңар болсо уурдагыла, арыз жазгыла.
А й к ү м ү ш: Men бетке айтам. Арызды жүзү каралар жазат|^К
Кудайназар: Адамдын убалына калып арызды кантип ки^И‘ 

ши жазсын. Агер жинге тийсеңер...
А р а л б а й: Ушу сага чыдап, сепин шейшебиңден алтыны to^Mi 

рөгөн аялың Сагызган анык көкжал экен. О-омийин, көк шилиң-ЯВ’ 
дөн муштуму кетпесин. Ж

Кудайназар: Кок шилипи айтат. Силер билбей жүрөсүңөр^Ж' 
аялым көптү. Убактылуу сельсовет болгондон бери мени так төбөге W ' 
муштайт. Оо-мийип кудай, мепин аялым Сагызган убактылуу сель-| k 
советтен түшүрүлсүп. Жашайяелметмин (кетип баратып кайрылатК | т

Айкүмүш (Аралбайга): Уктуңбу, аялдын баары мендей мээ- 
рүмдүү дейсиңби. Байкуш буту майып, жашаялметти төбого муш-| £ 
тайт тура. Андай неме бир колхозду токмоктойт. 11

Кудайназар: Ыкы-чыкы көбөйдү, ай ушу силердин кол-1 
хоздон көчүп кетип жаман кылаармын. Тиги бригадка көчөм. 11*

Аралбай: Чылгоо жеген музоодой айланчыктагап арбак ат- | 
кыр. Жогол! 14

Сымап чуркап кирет. ч y'L

С ы м а п: Кекилик... Кекилик келиптир... Кекилик эмесэле бүр- 
күт. «Волга» алыптыр, жапжаңы! ,4

Кудайназар (аксйп чуркап): Кекилик... Кекилигим! .
Аралбай: Волга! Маңдай теринин «Волгасы» дейсиңби? * 
Айкүмүш: Бир көрсөң мингепи «Лүлко», бир көрсөң «Жү~ ' ! 

гүлү», деги оңолбогур. J
С ы м а п: Ал оңолгон. Ал мага жагат.
Аралбай (какшыктап): Сага жакса... и жактырыпсың, оңдо- 

то бөр иштериңди. (Мылтыгын асына кулжуцдап чыгып кетет).

Б ешинчи көрунуш

Түндүн бироокуму. Терезелер бүтолүү. Тегерек столдо үлпүлдөгон лампа. 
Чарчаңкы олтурушкан Итибай, Кудайназар.

И т и б а й: Эс алып басып баратсам токтотуп алып участковой 
агроном болуп иште дейт. Институтту бүтүп алып участкага агро­
ном болоюнбу? Башкармаңдын башы барбы?

Кудайназар: Башы бар, баш^ын ичиидегиси бөксө. Агер 
ал экөөбүздөй ак ниет болсо, ушинтип түн уйкудан безип арыз жа- 
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зат белек. Өзү жинге тиет. Кекиликти дакимепт жеди деп бекер 
каралаган.

И т и б а й: Да-а. Баш котөрөөрүңөр жок турбайбы. Колхозуңар- 
дын экономикасы өспөптүр. Көчөлөр асфальтталбайт. Фонтаныңар 
атылбайт. Бильярдыцар эски. О-ой, жарабайт.

Кудайназар. Башкармага эл нааразы. Аралбайдын кемпи- 
,ри тишин кычыратып олтурат. Аны кумшекер уурдады деп дет- 
.^аддагы кызматынан союп салыптыр.

, ■ И т и б а й: Ой-ой, кемпирлерди сойгондоп кийин... Моральный 
жагынан аңдуу керек болучу.

Кудайназар: Ошон үчүп аялымды кызганып жүрбөйүмбү. 
• Менин аялым төрөгөн сайын жашарат.

И т и б а й: Тиши аттын тишиидей аялыңды, ой, индуктай кай- 
тарат экенсиң.

Кудайназар: Аялын сенчилеп таштап койгон ким бар экен. 
Бир көзүм бүткүл дүйнөдө болсо •— бир көзүм аялымда. Аялдын 
кызматчы болгону мага жакпайт.

И т и б а й: Аялды пайдалуу кызматка иштетип салып басы-ып 
жүрсөң керт башыңа жакшы да.

Кудайназар: Сенин аялың — сеники, өз менчигиң. Мен өз 
менчигимди өзүм билем. Аялым тууп коюп үйгө олтура берсии, 

* балдарын баксыи.
И т и б а й: Кызы-ык, пайдалуу кызматтагы аялын сеиден баш­

ка эркек жамандабайт.
Кудайназар: Алар аялына аял болуп калган эркектер. 

Мен, теңир урсун, аялымды зыркыратам. Сенчи?
Итибай (оозун ачып эстеп): Коммунизм качан болоор экен?
Кудайназар: Ага эмне башыңды оорутасың?
И т и б а й: Агрономдун айлыгы канча?
Кудайназар: Айлыгы жерге кирсин, эбин тапсаң колхоз- 

ду шылыйсың.
И т и б а й: Главный агроном болгопго анчейин көңүлүм жок.

Кекилик кирет.

Райком менин партиялуулугумду сөзсүз сурайт.
Кекилик (Итибайга): Партияга сен өтпөгөндө ким өтөт? 

Өмүр баяның таптаза: түрмөгө түшкөн жоксуң, бир гана катының 
бар. Бирок, Алмамбет, Чубак эгизим: тирүүлөр жашоо керек. (Ко­
лум столдогу кагазды алат). Кана, баштадыкпы, момундан аркы- 
сын дагы бир сыйра окуюн.

Үчөө тец сыртка кулак турушөт.

Коркпогула, эшик жымжырт. Окуй берейин. (Окуйт). «...Саан 
уйлар эки жылдап бери туз жебейт. Жер семирткич жеп, ичтери 
жарылып өлүп жатышат. Баргыбаев деген чабан жүз тубар кой- 
дон жүз жетимиш козу алды деп жалган айтылган. Баргыбаев 
атак-даңкка жетүү үчүп туугандарынын менчик-козуларын кошун 
ийген. Ошон үчүн мал санак жүргүзүлсүн».
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Эшиктен шыбырт. Кудайназар ыргып туруп карайт.

Кудайназар (кайра олтурат): Мышык экен.
Кекилик (окуйт): «...Жогоруда айтылгаидай башкарманын 

чоң жактан байлапышы бар — эскиргеп башкарма. Ичкени коньяк, 
түштө дайыма тайдын этин жейт. Колхоздун мал доктуру Алыш- 
паев экөө жакын. Анысы ветлабораториянып умывальнигин үйүнө 
кийиртип алган. Коомдук мүлктө контролдук жок. Кадрлар масе- 
лесинде...

Ит урөт, жарыкты калкалашат.

Кудайназар (эшктен кирип): «Волгаңдын» ичинде киши 
жатабы?

Кекилик: Кайненем, Унчукпас экөө «Волгамды бирөө айдай 
качпайбы. Кайненеме «Волгамды» аябай жуудуруп, кечинде ичинө 
жаткызып койдум.

И т и б а й (оозун ачып эстеп): Кайпенеңдин агородун өзүңө 
оформить этин бүттүңбү?

К с к и л и к: Дүлөй кайнененин агородуп мен ээлебегенде ки- 
миси бар. Кайненемдин мобул жаман кепесинин ордупа заңгыра- 
ган үй курам... Тирүүлөр жашоо керек! (Кагазды карайт). Алак- 
сытпагыла, окуп бүтө коёюн. (Окуйт).
«...Кадрлар маселесинде чатак коп. Колхоздун главный агроному 
жараксыз, детсаддагы Айкүмүш кумшекер уурдап кызматынан бо- 
шогон. Анын күйөөсү Аралбай жеткен хулиган — кардончулук 
кызматында. Кекилик деген бухгалтер колхоздон оз убагында куу- 
гунтукталган, ал түрмөгө түшүп, эң жакшы тартип көргөнү байкал- 
ды. Кудайназар деген мурап эң ак ниеттүү жана активдүү адам. 
Анын аялы Сагызган убактылуу сельсовет, бирок бала-бакыралуу 
болгондуктан советтик-партиялык кызматка ишенимсиз, моральный 
жагынан туруксуз. Колхоздун оз баласы Аламанов Итибайды шаар- 
дан чакырып главный агропомго көтөрүңүздөр. Жогоркудай биздин 
каалообуздан тезинен жыйынтык чыгарууңуздарды өтүнөбүз. Арыз 
ээлери: Эшмат, Ташмат, Айкүмүш жана башка колхозчулар».

Итибай (эстеп): Тоголок арыз оз башыбызга тийбейби ыя? 
Көкилик: «Арызды ким жазды» деп колуңду чөнтөгүңо са- 

лып ары басып кет.
(Кагазды жыйнашып тегерек столдун алдынан алган 

чемоданга салышат. Кулпулашат.)

Эртец бир канча копия жазып туш-тушка айдайбыз.
Took кыйкырат.

Итибай: Тарайлычы.
Кекилик: Кимдин оозунан чыкса туз урсун!
Кудайназар: Арбак атсын! Жарык дүйнө эмес тигил дүй- 

нодо ооздоп чыгарбайбыз.
Кекилик: Тигил дүйнөдөн аркы дагы бир дүйнөдө да ооздон 

чыкпасын.
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Үчоо кучакташып обушөт.

Итибай (Кудайназарды боюнан туртуп); Оозуңду жууп ал- 
£аЙсыңбы. Эркекти ушундай кучактайсың, аялыңды өлтурөсүң го.

Кудайназар: Менин кучактаганымды дагы бир аял билөт. 
раягында мае болгондочу, ошондо. Кучактасам денеси башка, эм- 
г1Сги катуу. Көрсө, сенин Сымабың экен.

(Итибай тескери карайт).

иурчуйба, теңир урсун, сөөмөйүмдүн учун гана тийгизип артыма 
жылып кеткем.

Итибай (колго чаап): О сөөмөйүңдүн учун урайын!
Экөө туткакташат.

Кудайназар: Мурутуңду урайын, тамашаласа билбейг. 
Бирдемө болсо сага айтат белем.

Итибай: Тамаша... Тамашадан согуштар чыгат. Аялды кор- 
добо.

К е к и л и к: Нечен акылмандарды аялдар жоготкон, акылыңар- 
ды токтоткула. Элдешкиле. Кокодоп жытташалы. (Экөөну кучак- 
тайт). О-оо, Алмамбет, Чубак эгиздерим!

Алтынчы көру нуш

Төртүнчү көрүнүштөгү Аралбайдын чарпая-беседкасы.
Унчукпас, Кекилик.

К е к и л и к: Арабызды бузгандар бар деп канча айттым? Кай- 
пенем экөөңдүн агородуңду ээлеп, ага там-таш салгандан кийин, 
кыз алган жарым сени кетирип, менин башым экөө бекен? Андай 
бузукулукту ким айтты, шөлбүрөгөн садагам.

Унчукпас: Өзүм сездим.
Кекилик: Аппак көкүрөгүңө чириген ойду кантип гаиа ба- 

тырасыц? Сени кетирсем ырыс-кешигим кетпейби, кубатым.
Унчукпас: Эл айтып жатпайбы.
Кекилик: Кара оозуңа каи толгон кайсыл эл айтты? Эл бу- 

зулуп турбайбы, сен эмес эл атасы кагылайын башкарманын усту­
пен арыз жазып жатышпайбы.

Кекилик: Аны мен кайдан билейин. (Папиросун тартып) 
Кандай акмактар арыз жазышат, а? Кандай айбандар аялды кор- 
дойт? Алтыным, баш катырган жумушум кеп, артыман ээрчибей, 
журчу, бүкүрөңдөп басканыңдан уялам.

Унчукпас: Жакшы бут кийим болсо мен деле жакшы басам. 
Бүкүрөйгөнүмө асыласың, далысы туз катынды жыргатасыңбы?

Кекилик: Сенден жыргаган ким бар. Азыркы аял күйөөсүн 
багат. Сымапты көрдүңбү? Камдуу ата-энелер кызына кошуп ма- 
шинесин да куйөөгө берет. Сенин бир тыйын кирешен, жок, ошону- 
ңа карабай аялымсың. Сени суйом!
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У н ч у к п а с: Сен мотоциклди сүйөсүң, «Волганы» сүйөсүң. Вц. 
роонү сатасыц, бироопү алмашасыц. Сенин сүйүүлөрүц ошопдойлор.

Ке кил и к: Сеп дайыма айпьш сүйлөйсүц. ( Папиросу н ыргьи 
тып). Бирок, ал сенин күнөөң эмес — түшүпүгүң ошондой. Деги 
сенде мындай тил жок эле.

Унчукпас: Аялды тилдүү кыласыц же жинди кыласыц. 
ле, акча бер, ич кийим злам.

К е к и л и к: Катындын байпагы мепеи ыштанына түтпөйсүц. 
(Чонтөгунөн акча берет). Me, байпак ала тур, арткан тыйыиды жо*  
готпо. Сен кудай каары, баарына чыдайсыцбы. <

У н ч у к п а с: Сен мага чыдайсыцбы? Мени кетирбейсицби$ 
Кана, карганчы.

К е к и л и к: Сени кетирсем эле ичегим үзүлсүн, көзүм чукул- 
сун. Ит болуп үрөйүн, чочко болуп жер түртөйүн. Каргышыма ая- 
бай ишенесиц. Сени тарбиялагапым башыма жетти го.

Кеки л ик (Унчукпастын артынан): Бутунун ийрисин. (Ун 
с алып). Унчукпас мурдагы арткан тыйыиыцды кошуп бир чака 
пийва алып кой.

Унчукпас (сырттан): Чака которбойм, боюмда бар. (Кетет).
Кеки л и к: Эмне дейт?! Ушундайдын боюна бат бүтөт. Дүлөй- 

гө салам айтсаң «атаңдын башы» дейт дегендей ушул жамандан 
кордук тартпайын ыя?

(Сымап кирип бир бутун өцөрө олтурат).

С ы м а п: Мындан чыккан сенин аялыңбы?
Кекилик (орой): Анан сенин аялың беле?
Сымап: Буюмдарды саттыңбы? Эсеп-кысап керек. Тактайлы.
К е к и л и к. Саттыңбы, тактайлы деп, мурда деп соолугумду, 

абалымды сурабайсың. Бекеринен ушул ишке малыныпмын. Аз- 
гырдың мени.

С ы м а п: Бирөөнүн катынына таркылдаба.
Кекилик: Таркылдасам акым бар. (Папиросун алып, ширең- 

кесин тушурөт). Мыпа, бутун оңорүп мацдайымда чалкалайт. Тыр- 
магы алтын, шыйрагы алтын. Ишепбейсиңби, эсеп-кысап сурага- 
ныңды жаман көрөм.

С ы м а п (эцкейип ширецкени алып, тигинин папиросун куйт 
гузуп): Таарынчаак, мага смелый жигит жагат. Мен сага таркыл- 
дайм: саткапыңды саттың, чачкапыңды чачтың. «Волга» миндиң. 
Мен сени складка иштеттим, и...

Кекилик: И, алып сатар кылдың, алдамчы кылдың, ОБХСС- 
ка айтайынбы ыя?

(Сымап чочуп кетет).
С ы м а п: О, таарынчаак десе... тамаша... тамашаладым. (Өзу~ 

но да папирос куйгузуп). Ыракмат... Ыракмат... Аял эмесминби, 
мага теңелбе.

Кекилик: Аял экениңди билгениң дурус. Аял деген байкуш 
калксыңар. Ким эркслетсе, ким сылап-сыйпаса ошонун алаканыла 
ошо замат мышыктай үргүлөп кетесиңер.
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С ы м а п: Эркектерчи, силерчи, күтпөгөн бакытка, түбү жок 
арманга түртөсүңөр.

К ө к и л и к: Сен асыл аялсың.
Сымап (наздана муштап): Ошентпейсиңби бүркүтүм. (Жаз~ 

ганып). Кайненем өтүп баратат. Жүрүм-туруму кемпирдикине ок- 
шобойт. Кайненем экоөбүздүн ортобузда килейген жарака бар: се- 
зүмдү тыңшайт, уулу жокто мени кайтарат.

К е к и л и к: Кайпененип баары кайтарат. Дети сенин кайне- 
нең кылтыңдап жасанып калды.

Сымап (бышкырып): Ормуш деген жесир абышка сүйлө- 
шүптүр. Чш-ш, чоң жезде келатат, жаман киши. Кечке жуук жо- 
лугасьщбы? (Кетет).

(Аралбай кирет).

К е к и л и к: Түү-үү абышка, сени күтүп олтурам. Сен жибек- 
тей карыган кишисиц, мен аны көп кишиге айттым. Аласаны ток- 
тотпойт экенсиң, аныцды элге билгиздим. Бир-рак эшик-төрдөй 
килемимди алып упчукпагапыц жакпайт. Килем индийский килем.

Аралбай: Өзүбүздүкү — туркменский килем!
К е к и л и к: Ал кымбат килем. Баасы жок.
Аралбай: Өй, садагасы кысталак, жылаидын баасы бар, 

курттун, иттин баасы бар. Сенин килемицдин баасы канча? Өзуң- 
дүкүбү же бүрөөнүкүн уурдап алдьщбы, тактап билип, текшерип 
туруп ошондон соң тиешелүү тыйыныңды төлөп берем.

К е к и л и к: Ой энеңди урайын чал...
Аралбай: Эмне сөгөсүң, кандай акың бар тилдөөгө? Аскор- 

бит эткениң үчүн кестирип жиберейинби, 156-статьяны билесиңби? 
Энецдин балакетин ал, короо кайтарган иттен айланган ит. Сендей 
жигиттер короо-короо кой багат, кампа-кампа эгин жыйнайт. А сен 
көмпирлөрдин жез тыйынын аңдыйсың.

К е к и л и к: Аксакал, тилиц жаман, кичине коркуп койсоц 
боло.

Аралбай: Сен кимсиц деги? Кана дакиментиц? Коркутчу 
мени?

Кеки лик (Кызыл книжкасын көрсөтуп): Мен деген ОБХСС- 
та иштейм.

Аралбай: ОБХССтан айлан! Жалган! (Книжканы ыргытат). 
Оп бейсабырас.

К е к и л и к: Безобразие деп туура сүйлө.
Аралбай: Туура сүйлөбөсөм да туура түшүнөм. Марш отсу- 

да! Во-он!
Кеки л ик (башын чайкап): Жарыктыктар, жаман бузулду- 

ңар. Документке ишенбей баратасыцар. Бир ди көрөсүң го.
(Кетет),

Аралбай (самоор котөруп кирген Айкумушкө): Чайьщды 
Кекиликкө кайнаттыңбы?

А й к ү м ү ш: Мээнет ичсин! Дагы ыздрасты деп учурашып 
коет, керсе алдамчы турбайбы.
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А р а л б а й: Министрдей жүрөт, сонуп жигит дебедиң беле?
А й к ү м ү ш: Мага ишепбегип. Түрмодон оңдолуптур, дүлөй 

кемпирдин Унчукпасына үйлөнүитүр; миигепи «Волга», кийгени 
торко, алгыр бүркүт деп чүрөктор алдатып жүрүшпойбү. Кайгыр- 
бачы, эр жалгызым. Жетимчем. (Аралбайдын козунөн өбөт. Даст о р- 
кон көтөруп киргеи Алтындан уялып). Күйөо балаңдын көзүнө те- 
менедей чөп түшүп кетиптир.

А«л т ы п: Кордүм. Сага окшогон жоолукчап чоп экен. Ботом 
карыганда өбүшсө деле жарашат тура.

А р а л б а й: Карыганда анык баары жарашат. Карыганда да 
ак шейшепке буластап жатса жарашат.

Алтын: Оцбогон күйөө бала, капкаякты чукубай чай ич.
А р а л б а й: Чайды экөөңөр ичкиле. Мепин контордо жумушум 

бар. (Кетет)-
А й к ү м ү ш: Канторчул болуп кетти. Башкарманын үстүнөн 

арыз түшүптүр, кемиссиялар текшеришти дейт.
(Чайга олтурушат).

Алтын: Текшеришсин. Текшербесе эле бузулуп кетишет.
А й к ү м ү ш: Ден соолугум оңолду, жаным жашарды. Мага 

өзүбүздүп доктурлар жакпайт. Маскөодөгү бир чоң доктурга көрүн- 
сөмбү дейм. Аралбайды ээрчитип барып.

А л т ы и: Ошенткенге не жетсип. Эгиз козудай ээрчишип жү- 
рүшөр кезегиңер. (Шыпшынып). Жанагы Ормуш түшүмө кирет, 
ак жоолук берет оңбогур; о өлүгүң көрөйүн, чынымды айтайын, эс- 
дартым бөлүндү.

А й к ү м ү ш: Ошентсең эле кудайдын бергени, ошентсең эле 
ыктыярыңдын түшкөнү. Түшүңө кирген ак жоолук ошол Ормушуң- 
дун пейили. И-ий, жаш кезек, экөөбүз эмнеге жаш кезекте сый- 
лашпадык.

Алтын: Өткөн өттү. Эми мындан ары түз жүрөлү, кыпкызыл 
чай ичишели.

Айкүмүш (чакайт): Ичсең жеңеке, сүтүн комо куйдум. Са­
ры майдан алсаң... Кантели, өлгүчө сыйлашалы; мен калкоздо, сен 
шаарда аман-эсен турсак...

Алтын: Шаарда турбайм, же баштагыдай фабрикадан иштей 
а л басам. Уул-келиниме батпай бараткапсыйм. Сымап келиним бир 
кызын тууп токтотуп койду. Итибай уулум болсо — Итибай болуп 
калды.

Айкүмүш: Шаарга барбасаң биздикинде жүрө бер. Ормуш 
буюруп калса шаарда бир үйүң, калкоздо бир үйүң болот. Ормуш- 
тун жумурткадай боз үйүн Итибайдыкы деп тиктирип коёсуң. Ор- 
мушту башкарып аласың.

Алтын: Олдо кокуй ай, эми кантип ошентем?
А й к ү м ү ш: Буйруктан кайда качасың. Санааркаба. (Чакайт). 

Сары майдап сугунсаң, боорсоктоп чылап алсаң.
Алтын: Кудай, заманды кут кыла көр. Курсактын тойгонун, 

кийимдин бүтүнүп кеп кылбай калдык. Баса, капча пенсия аласың 
кызыкө?
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А й к ү м ү ш: И~ий, мен кара жергө кирейин, жашарамХ 
жаптымды аябай кичирейтип алып пенсияга чыга албай жүрК 
(Шашкалактап), Жоолугуңду оңдой салын, Ормуштай аппак ки\ 
йпяген бирөө келатат.

(Ормуш көрунөт. Алтын 'жоолугун оцдоп салынат)»

Бутуңду сыңар тизеле.
Анжелико. Аппак кийинген, колундагы магнитофондо чуулдо- 

ган музыка. Айкумуш, Алтын кулактарын басышат.
Анжелико (музыканы өчурөт); Кулагыңар кычышты? (Ал~ 

тынга катар олтурат).
Алтын: Алдагыңы те талаадан укпайсыңбы. (Анын кийимин 

сылайт). Ушиптип эле кийбейсиңби куйругуңду бөлтөңдөтпөй. Ор­
му шт у п күрмөсүндөй апаппак шерстен экен көйнөгүң.

А п ж е л и к о: Ормоштун уулу атасына, и мага апаппак шере*  
тен апкелиптир. Мен анын уулу менен жүрөм.

А й к ү м ү ш: И-ий бейбак.
Анжелико: Азырынча жүрөм. Көңүлүбүз жакса аялы болом.
А й к ү м ү ш: Ай-пй шерменде.
Анжелико: Анын эмнеси бар. (Алтынды көргөаөт}. Мобул 

а нам деле Ормуш атаныкында жүрөт.
Алтын: Мен улгайган киши, сүйлөшө берем Ормуш менен.
Анжелико: Мен жашмын. Девушкамын. Значит, сүйүү 

керек.
(Кузгу алып бетин, башын сылана баштайт).

'Айкүмүш: Ушинтип ойсоктоп турсаңар өзүңөр кантип 
даман эленер, эркектер кантип чыдасын. Колун карасаң эпилде 

Анжелико: Девушка болсонуз сиздин колуцуз деле эпи 
демек.

Алтын: Чымчыктай чыйпылдаган каапыр кыз десе. Ке . 
чай ич.

Анжелико: А ну, чай... мен сүт ичем. (Кружкадагын 
ичип, чыныны көргөзө). А бул эмне? Сары майбы? Вот, сары ма 
кемпирлерге жарашат.

А й к ү м ү ш: Бейбак, биз кемпир бекенбиз?
Анжелико: Кемпирсиңер, май ичкиле, чай ичкиле, а то ара: г 

ичсецер бурооңор шалак-шалак дөй түшөт.
А й к ү м ү ш: Ооба, сен ичпей коёрсуң. ?
Анжелико: Мен ичсем ченеп ичем. Тыйтайып жыгылып 

калбайм. Кемпир болгондо таптакыр ичпей коем. Силер сакалыдар*  
дан арак агызып алып «ий-ий, эмки жаштар бузулду, ой-ууи акыр- 
замап жакын калды» — дей бересиңер.

(Тиги экөө туртушө беттерин чоюшат),
Мен ыр угам. (Магнитофонун бурайт).

Ы р у г у л а т:
Жашагым келет дүйнөгө, 
Жаз менен кошо жашарып.
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Гүл терип талаа-тоолордон 
Жамгырдуу тацдай тазарып.

Жашагым колет дүйпөго, 
Жаагап кар болуп кайрадап, 
Жашарып барат айланам 
Жашоого капбайм, таңдапам 
Жашабас белом кайрадап.

(Магнитофон өчөт).

Айкүмүш: Жараткан ай десецчи! Кайрадан жашасам... Ар- 
тымда чачымдан көп күпөйүм калды. Алактаган жаштыгым калды. 
Абийирим а кечирө көр.

Алтып (Анжеликону курсака сайып): Курсагың чөндөйөт, 
арам бейбак, курсагыц өзүңдүкүбү?

Анжел и ко: Башканын курсагы корок эмес. Билесиңби кур- 
сагьш кимдики?

А й к ү м ү ш: И, ии, кимдики?
Анжелико: Кимдики... Өзүмдүкү! Кызык, кемпирлор курса- 

гымды аңдыйт. Кекилнк балтырымды ацдыйт. (Көзун чоц ачып). 
Мивтпп карай берет... карай берет балтырымды.

Айкүмүш (Анжеликого): Кекиликтип козү сепии балтыры- 
и,а жабышып калсыи. Эпе-атац кайда кагылайын?

Анже л и к о (улутунуп): Атам аварияга учурагав. Шал бол- 
1он. Эпемди билбейм. Men үч жашар кезимде, атам авария болгои- 
до башка күйөөгө тийиптир. Аван энем да мепи билбей калсын деп 
атымды Анжелико коюп алгам.

А й к ү м ү ш: Чүрөктөй кызып таштагаи эпец жерге кирсин. 
Ошол эвеңдип көзүп курт жесии.

А л т ы в: Атаңа барасыцбы?
Апжелико: Атам барган сайын ыйлапт. Мен ыйлайм.
А й күму ш: Атац экөөцдү ыйлаткан эвең жакшылык бетин 

корбосун. Тпгил дүйнодо эшегицер болсун.
Анжелико: Андай энепип бетин көрбөйм, үнүп укпайм. 
Алтып: Атац кызматчы беле?
А и ж ел и к о: Воекоматтап шптоөчү. Аты Олжобай болчу.

(Тигил экөөнун чынылары ыргып кетет).

Менян атым Алтынгүл болчу. Эми Алтыпгүл деп бирөө айтпайт. 
А й к ү м ү ш: Алтынгүл! Кызы-ым...
А л т ы п: Алтынгүл! Кызыбыз... Олдо кокуй ай!
А п ж о л и к о (ыргып туруп): Го-осподи, экөөңөр апамсыңар- 

бы? Тфу коргүм келбей жүрсө... Силер... Жо-ок! Ка-алп! (Ышкъг 
рып жиберип кетет),

А й к ү м ү ш: Алтыпгүлүм! Кызым... Баягьтнда ийне сурап 
киргенде эмчегим зыр дей түшкон. Ардуу башым! Кордуу башым! 
(Ыйлайт). Кызым ошол мои таштап кеткендо эле акылы тунук 
болчу. (Эшикке умтулат). Кызыма...
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(Аралбай ачуулуу кирет).

А л т ьт и: Күйоо бала, эмпе болду сага?
А р а л б а й: Болчусу болду. Каптордо чаң-тополоң... тоголок 

арыз... (Ыйлаган Айкумушко). Бул эмпс? Сага эмне болду?
Алтып (жашып): Жогубуз табылып, сүйүиүп... кыздып кы­

зы табылды. Сүйүтпчү! Олжобай дегсп күйоосүидо калган кызы та- 
былды.

А р а л б а й: Олжобай?.. Эмпо дойспц?
А л т ы п: Баягы сеп эркек бала доп соккоп кыз бу кыздын кы­

зы экеп. Олжобай дегеп эрппде плгорп үч жашарында калган.
Аралбай (ачуулуу): Эмне дейт? Олжобайдап бпр кызы... 

Тыржыбайдан бпр кызы.
Алтын: Эмп... эми күйоо бала, олда кокуй ап, сүйүпүп тур- 

гапда ачуулапба. Келе сүйүнчү! Кыздуу болдуц. Сүйүпчүцү бер?!
А й к ү м ү ш: Сакалыцдаи айлапайын эр жалгызым. Кызым 

табылды.
А р а л б а й: «Кы-чым» табылды доп эмп ыйлап коёт. Башта 

кайда жүрдүц? Даты бпр жакта кызыц калгандыр.
А л т ы п: Кызыбыздын тийгеп күйөөсү озүц мепен үчко жст- 

пейт!
А р а л б а й: Жоголгула!

(Тигил экоо качып чыгышат).

Үчко жетпей деп, даты өкүттө тура. Төгорөктүи торт бурчуна бал- 
дарып ыйлатып, күйөосү аялын кууратып, аялы күйөөсүп тентит- 
кеп арбан аткырлар... Түштөн кпйпп ыйлап, түштөи кпйип энс 
мээримп козголот.

(Шашкалактаган Кудайназар).

Куда й и а з а р: Аялым колдпбп? Мопин аялым ссльсоветтеп 
түшүптүр. Тоголок арызга кошулуптур.

А р а л б а й: Тоголок арыз сепспц!
Куда п п а з а р: Мои... мои аялымды кантип?
А р а л б а й: ЬТймапыцды жогпр. ATit?!
К у д а й п а з а р: Кеки лик. Итибай экооцдо шегим бар. Доги 

арызды кпм жазды экон, барып башып жулуп жиберейпп. Эл буз- 
гап пттер...

А р а л б а й: Тоголок арызга кошулгап жоксуңбу? Жалтапбай 
мои и тпкте, жооп бер?

Куда й и а з а р: Тоголок арызга кошулсам... агор тоголок 
арыз жазсам эле бар эмеспп: (Аксап качып). И-ий Араке, мои Са- 
гызганды издеп журом шашылыш.

Аралбай: Кечин де чоң жыйналыш болот. Жыйпалышка бар. 
Кудайпазар: Мени ооруп жатат деп койгула. (Кетет).

(Вөйрөгун таянып, куйугуп Сагызган кирет).

С а г ы з г а и: Шиш мурун аке. А шиш муруй аке, кызматчы: 
болсом дегеп далаалатым бар эле, кирдеттицер мени.
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А р а л б а й: Кпрдеткеи эмнеси?
Сагызган: Токтоцуз, коп сүйлөйт экенсиз. Кемпирлср кай- 

:*а!  Убалым уктатпасын. Тилегицерге жсттиңөр! Кемпирицер того- 
ок арызга жазыптыр. Сельсовсттен түшмөй болдум.

А р а л б а й: И, жаның тынчыйт.
С а г ы з г а п: Жапымды тынчытпайм, силерди тыпчытпайм. 

Өзүм жыргабайм, силерди жыргатпайм. Өгүнү тоодон биздип эчшь 
ни атып келиптирсиз. Толөп коюңуз, Шиш мурун аке.

А р а л б а й: Элик аткам!
Сагызган: Мепчик эчкини аткансыз.
А р а л б а й: Аттым элик болуп кеткен эчкини. Элик болуп 

кетсе, кийик болуп кетсе аны тааныбай атып алсам меи күпоолүү- 
мүнбү?

Сагызган: Эчкплерим кпйик болуп кетсе, кайтарууга колум 
бошободу. Кызыл катын Бурулчанын ордуна сольсовет болуп жүр- 
дүм. Бала-чакалуумун, же жалгапбы, ия IIIиш муруп аке?

А р а л б а й: Адалдан түгүбүз жок деп карганасыңар...
Сагызган: Жап кашайып турганда тийишпсңиз. Жакшылык 

аенеп эчкини төлоңүз Шиш мурун аке.
А р а л б а й: Балам, шакылыктабай атымдаи айтчы.
Сагызган: Шиш муруп аке, жарыктык: олгон, кеткеп келин- 

дериңиздин баары «шишмурун аке» деп тергешчү экон, пя Шиш- 
мурун аке, анан меп кантип...

А р а л б а й: Койдум... койдум балам.
Сагызган: Эми мен кантип уялбай «Аралбай» деп тастац- 

дап атыңыздан айтам?
Аралбай: Койдум балам. Койдум дебедимби. Сен дагы мур- 

думу птиш кылып ал, маидалак казып же. (Кетип баратып кайры- 
лап). Ошент...

(Кетет).

Сагызган (чамынып): Уюңарды жарып салам. Сүтүцөрдү 
төгөм. Чайыңарды чачам! Кемпириңерде очүм бар, компир кайда? 

(Дасторкондо олтуруп чай иче баштайт. Шашкалацдап Кудайна­
зар кирет.)

Кудайназар: Саки...
Сагызган: Акмаксың, Кудайназар.
Кудайназар: Бирөөнүп үйүпдө акмак дебечи.
Сагызган: Кел акмак, бир чыны чай пч. Белен, кайнагаи 

чай.
Кудайназар: Жүрогүмө барбайт.
Сагызган: Жүрөгүң менен жерге кир, мени эмне эл-журтка 

жамандадыц. Чоңдор менен ичип кетти дептирсиң. Кайсы чоцдор 
менен ичиптирмип, ошол чоңду таанып алайьш, көргөзчү мага. (Тап 
берет).

Кудайназар (жалтанып): Атаң оозуга урайындыкы, сени 
дызганып ошенткем. Муштаба! Муштаба байбиче, ырыс-кешигим.

Сагызган: Катыиып жаманатты кылган өлүксүз. Кекилик- 
ги кайдан жармаштырдыц, кашайып ага дакимепттерицди даярда- 
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дымг печаттарды бастым. Мыпа тоголок арыздын капшабы, эми эч 
убакта, эч качан селсоветке котөрүлбөйм. Жолотушпайт.

К у д a ii и а за p: Сельсоветке жолотпосо Баатыр эне болосуц. 
Баатыр эне болсоц ордеппп сеп тагынасыц, акчасын мен...

С а I' ы зга и: Баатыр эне болсо... Сеп, кегжатын, уйго бар. Бал- 
71,ардын жалаягын кургат, лап бышыр.

Куда й назар: Журу, байбпчем.
Сагызгап: Арсыз? Кекплпктпн шил бүттү. Акчаңды доела. 

Жогол! Өл! Мои Айкумүш кемпирден оч алам. Жутам! Соём!

Коиюго акырыи Э1сабылъпг ыр угулс,т:

Жазык беле сеп кечигип келбедиң, 
Ачуулапгаи мели көрдуң күлбөдүң.
Жал-жал тпктеп жаш агыздың көзүңдөн 
Ай ошолдо сени неге тилдедим.

Адам кызык убагыпда сезбегсп 
Ал күндордү эмп эскерем, окупом. 
Алтын ым дел бе кем сыга кучактап, 
Ай ошондо неге оппөдум көзүңөп.

Жаркыи айым, жаш омурум, кубатым, 
Кайсы куну жолум тосуп чыгасың.
Кызматынан келээр маалы болду дсп 
Качан мага чай кайнатып турасың.

Ж с т л н ч н кору н у ш

Эпилог

Бпрппчп корүпүштогү комната. Буркурата папирос соруп коцүлү суз ол- 
тургап Сымап; кош этек койиокчоп, жслетксчеп Апжслико, кундуз тебетсшш 
чек(‘С1ше кийпп ойсоктонт.

Б1 р у г у л а т:
Жашагым колет дуйпого, 
Ай болуп тийип балбылдап. 
Коркуно канбай кумарым, 
Коз болуп тпктеп жалжылдап.

Жашагым келет дуйпого, 
Асмандан бпппк туптунук.

Арчалуу жашыл озопдо, 
Жылкы айдап элкпп ышкырып...

А п ж елико (этегин делбиретип, бийлеп): Мага сопун жаря- 
шат. Жарашат бекеи? Мага Аралбай атам апкелвптпр. Мага, мепп 
торогоп апам берип жибериптир. Кипбейин дегем, кнйбейип дсссм 
апамдын жыты жыттапат, апамдып суту жыттанат. Сскслсктегеп 
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кыз кезегнм корүпдү. Мспитт апасыз откоп балалыгым aii! Апалуу 
балдарга козүм төгүлуп заруулаганым ап. «Аиасы таштаган» деген 
сөздү укканда плмейгеп мойпум шылк этип... апам билет бекен 
ошол кыямат тарткаиымды. Апакелеп караапын таппай, апалап, 
жетим жүрогүм оозуман ыргып ыйлабадымбы, чарчап томсорбодум- 
бу, апда кайда элец апаке, үмутүм үзүлгондо, унутулганда, баары 
артымда кал ганда, кайрадан баары жаңырып, кайрадан жүрогүмдү 
какжыраткан анакем aii! Шоруц каткан каралдым, апакем aii! Кыр- 
га чыккан кызыл гүлдой кайрап гапа кыз кезегим aii!

(Тымтырстык.)

Карасац, эжекесп, көйпогүмдү, тебетепимди, сопуп жарашат бекеп? 
Эжеке ай, ырдаса укпайсыц. Бпйлесе, мпптпп жасапса корбойсүң. 
Тыйнактай сырымды айтсам укпайсыц. Тоцуп калдыцбы? Табыш- 
мак айтайыибы? Табышмагымды таап алчы: Миң жигмт. Мпц жи- 
ГПТТПТ1 пчипде бнр гүлжнгпт... Ал ким? Ал гүлжигнт менин сүйго- 
пум... Ормуштуи уулу. Мен апы те кочонүн аркы онүзүпдо барат- 
са, алыстап деле караапытт чоп эттпрпп оои коём. (Улутунат). Ук­
пайсыц, корбойсүц, табышмагымды таппасыц, эжеке ай. Жуткапыц 
түтүтт, ичкенпц түтүп. Кулургапыц каяакей?

С ы м а и (каргылдаиып): Ажырадым. Баарыпап ажырадым. 
(Папиросуи, уйлойт). Мыпа меппн тавкапым. Мен жоголдум. Ажы­
радым баарыпап.

А п ж е л и к о: Итпкец уучуңда калгап жокпу? Терозеңди сын- 
дырып учуп кеттпби? Ошол Итике деген шумкарыц да таштадыбы?

С ы м а п: ТТтпбап байпагымдап ойдо жууп берчү. Башка эркек 
мепи коз го тсбст.

А п ж е л п к о: Катыпыпа катып болуп жургоп эркектп жек ко- 
ром. Ажырашып алып бпр ундо каптпп жашайсыцар?

Сы м а и: Эки болок жаптапбыз. Men торкү комнатада.
А п ж е л и к о: Түпүчүттдо жалгыздап уктапсыцарбы?
С ы м а п: Кааласак бпр уктайбыз. Бирок, үпүбүздү чыгар- 

байбыз.
А п ж елико: Записка мепеп сүплөшөсүңбү?
С ы м а и: Такыбачы... Тергебе... апсыз деле тергоодомүп. Куну- 

го тергоочу... (Колундагы папиросу и куйгузуп, тартып, чакап ыр- 
гытып жиберет. Көзун басып ыйлайт.)

А и ж е л и к о: Ыйла... Ыйлай бер. Козуцои эки чака жаш ак- 
сын эжеке. Туяук жаш акса жашооцо папдалуу.

Сыма и: Мен буттум! Мен олом. Министр таякеге барам, бо- 
согосунаи кетпейм. Жардам кыл, жашагым келет деп ыйлайм.

А и ж е л и к о: Мына, өлбойсүң. Өлгүц келбейт. Жашагың ке­
лет. Кызың бар. Сеп т^угаи кызбы? Бир жерде бойтойуп олтурган- 
дыр. Сени таапыйбы? Тааныбайбы? Апакелеп алдыцдан чуркайбы? 
Чуркабайбы? Мойпуңдан кучактайбы? Кучактабайбы?

Сымап (кызынын протретин алып ооп): Кызым, кагылайы- 
ным. Өпкө-колкомду чабайып. (Анжеликого жөлөнөт). Коңулүм 
айнып баратат. Өзүмо киргизчи. Башым...

А и ж е л н к о (какшыктап): Кызыцды кучакта, беком кучак- 
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та, качып кетот. Комттатаца жстелеп кир, атасына коргозбо, али- 
мент доола.

(Торку комнатага кирип кетииьет. Итибай, Кудайиазар.)
Итибай: Чечин, оз үйуцдой коруп чечнне бер, Кукебай. (Че­

чине баштайт).
К у д а й и аза р: Э-ээ Итибай, кандай олуязаада атыцды таап 

койду экон, аиык нт экеисиц.
И т и б а и: Экообуз бири-бирибпзден отпойбуз. Жамап киши- 

нин аты Кудайиазар дейт.
Куда й н а з а р: Жакшы кишинин аты Кекилик дочи. (Л ры­

бе ри аксап басып). Атаң кору air, агер Кекилик түрмөго түшпогөн 
болсо, кокосу и сууруп салмакмын.

И т и б а й: Өз кокобуз аз жердей соо калды. Койнубуздагы аял- 
дарыбыз бузулду.

Куда й и а з а р: Экообуздуи кыраакылыгыбыз Кекпликти соо 
койдубу? Унчукпас «Волгасын» ээледп огороду озүпо калды. «Вол- 
гасы» акоо чекеге чертии бор куйоого тпйип алат.

Итибай: Эмпо болсо шол болсуи. Катындап коцүлүм калды. 
Чод курулуиггарга котом.

Куда й и а з а р: Кет кокжалым. Күркуротүп жергиликтуу 
окүмот чакыртып алабыз. Эл-журт кадыр-баркыцды эл четинеи 
билсии.

И т и б а й (олтурат): Коммунизм качан болот...
К у д а й п а з а р (ары-бери аксап басып): Да-а, качан болот 

коммунизм? Атац кору э-эй, бактыңды байлагандар бар ээ? Сен Сы- 
мап менеп ырас ажыраштың. Баягындай магазин кармабаса, же 
торобойт.

Птибай. Торой эле жатчу, тигине кызым. (Суроттун ордун 
жоктоп). ОГг, мыпда плинии турчу, комнатасыиа ээрчитип кеткеп го? 
Кызым? (Сымапка башбактап). Сиз, кызымды озүмо бсриңиз. Кыз- 
дып суроту мепики.

(Аижелико, Сымап чыгышат).

С ы м а и: Кызыңды мен туугам.
II т п б а й: Мепсиз кайдап туумаксың? Ажырашкапдардып 

«Волгасы» калып жатат. Үйү калыи жатат. Сиз учуй коп иштегсм. 
Спз...

(Лралбай, Унчукпас кирет).

К у д а й и а з а р: Аралбай!
II т и б а й: Чоң жезде!
Аралбай (Кудайназарга): Тирүүсүңөрбү? Катып-балац суу- 

га чогуп олдубу деп журушсо...
К у д а й назар (бир бутун солбуп): Сагызган тобого муштап 

кубалагап, сагыпсып мепи. Сиз, биз деп журуп ажырашкапдар бар. 
Виз мушташсак дело ажырашпайбыз.

Аралбай: Сепдой жамапга эш тарткыча камчы мопеп беш 
тарткап он,!

И т и б а й: Чоц жезде, чоц курулушка кеткспп турам.
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А р а л б а й: Чоң курулуштап айлан! Энецдии оорусу катуу, 
тил-оозу жок олдо кокуй болуп жатат.

Птнбай: Эпекем о-ой... Сымаи экөөбүздү ажыратып койгула.
А р а л б а й: Жамаи катып көч үстүндо толготот. Энеси олгөнү 

жатса... Ажыраштырып койгула, ажыраштырса элдештирип койгу- 
ла; дагы кулак-мурупдарына алтын тагынышат. Курсактарыпда ку- 
малак жок.

У it ч у к п а с (Сымапка): Сепии бетиңе бпр туф-аа дейин дедим 
эле. Өзүң түкүрүкко окшоп калыпсьщ. Кайненеңдпп абалып уктуң- 
бу, кнйингилс. Эптикте «Волгам» турат, чогуу жонөйбүз. Итикеси 
эпестшип козүн көрсүп.

С ы м а п: О-оо, кайненем, апакем: а дүйпо кетсец мен каитем!
Итибай: Апакем о-оой, ак күмбоз курдурам. (Кудайназар, 

Нтибай, Сымап далъгсын салып ту рушат).
Ар ал бай (Итибайга): Сен озүц тирүүлой күмбозсүң. Дагы 

мурутун чычайып.
Кеки лик, С ы м а п, Ку дай назар: Тагдырыбыз ушул 

экен.
А р а л б а й: Тагдыр деген адамдып өзүно окшош. Апа, Кеки- 

лиги цер тсргоедо, алый тагдыры да ошондой (Сымапка) Шылаапаң 
кана баягы? О-оо окшошкопго мушташкан шүмшүктор. Немине 
кылчубуз силерди?!

Аижелико: Же бензин куюп өрттөп жибере албасак... И-ий, 
унт эмеспи, уят... уЯт эмеспи! (Сахнага «уят эмеспи»... «уят эмес^ 
пи, уят... уят эмеспи» деген ундөр толуп кетет).

Музыка коштогон ыр угу лат: 
Жашагым келет дүйнөгө, 
Жаагап кар болуп кайрадан. 
Жашарып барат айланам 
Жашабас белем кайрадан...

К о ш о г о
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АЖЗдЕР

ЧАКЧАНЫН МАСЕЛЕСИ

— О-ууй... Л-а... э-ээй, сен кпм? — Сейдекан чакасын ыргытып 
ийии, машппанып артынан чуркадьт. Мапшпапын алдыпда да, ар- 
тында да жарык жок. Жолго түшпөй, оцгүл-доңгүлго карабай те- 
цирдеп тоскерн айдаи, заматта коздоп кайым болду.

Сейдекан кайрадап эшнгпнпп алдына чуркап келди: күйоосүпүп 
өтүгүнүн бнр түгойү, калпагы, шыпыргыпып үстүпдо костюму, 
анан... койдун эсебнп жазчу чалбар дептери чачылып жатат. Эмеле 
«суу барбы... мойпу-башымды жууйм» деген эрипин көздон кайым 
болгопу эмнесп? Оо, шумдуктуу кудай, жанагы машине?! Сейде- 
каидын ошшолжугаи жүрөгү тарсылдап, жер астып-үстүн ацта- 
рылды:

— Айлаиайындар... Кагылайын журт! Соо эмес...
Апын безнлдеген үнү адегенде кара кемпирдин кулагып козодү. 

Кеминр кемеге косөн жаткан көсөөсүн кармагап боюнча чуркап 
чыкты.

Кемнир менен Сейдекан экоо жапа аркы Рыбачы көчөдөгү дү- 
көпдоп чай алгапы баратып жолугушуп, жолдуи таманыпда тике- 
синен турган бойдоп кеп башташып: а дегендө ушу Рыбачы кочо 
дөгүлордүп дүкондү тегеректеп, акырын карап турушкандарьш, 
дүкопго «ымпортный» бирдеме түшсө озунуп сатып алышаарын, де- 
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ги бу көчодогүлор соода-сатыкка копгопдүгүн, сарацдыгып, ылгый 
ушакчылар жашагапдыгып аптьииын, апан тпгн коптү көргои ком- 
лир «азыркы жаштардып бузулгандыгына... балапчада бпр кызды 
бирөо муунткапыи... бастапчада бир кыз бир эркекти ала качкапы- 
на...» отүшүп, кеч бешпмден кызыл күүгүмго чейпп. ошопдо да соз- 
дөрү бүтпой, дүкон жабылып калып чайларыи да алышпай; жайыт- 
тан уйлары кайтып, музоолорубуз эмет деи шашылып... экоо бирп- 
бирипе бүгүн аябай жагып калышкап.

Күйоөсүнүп мойну-башып жуудурам деп сууга барган Сейде- 
капга сууга баргап кара кемпнр дагы жолугуп, жанагы сөзүнүц 
аягын дагы улагап:

— Сейде... жаштардып ыймандуусу сенсиң. Карынып кебип 
капка сал! Күйооцүи мал санакка кеткепипе беш күп болбодубу?

— Келди. — Сейдекап тиги кемпир башка соз айтып жиберебп 
ден алдып тосту.

— И, ырас... күйөоц жакпты. Өзүц андап бетер... Бири-бириңер- 
дп сыйлашкыла. Эркек аңкоо болот. Күйооц жакшы кызматта, до- 
супап касы коп... Малдып эсеи-чоту мойнупда. Сои коз сал. Эмкп- 
лер пчпп алса эле мууздашат... Кок-Ойдо мал доктур баланы түпү- 
чүпдо терсзедеп чакырып чыгьш мууздап кетиптир...

Ушу создоп соц Сейдекандып бүткоп бою дүркүроп... барса эме- 
ле «мойну-башымды жууйм» дегеп күйоосү жок. Ал кара кем пи р- 
ди коргопдо ого бетер чучуктай чыцырып, оцкочук атып түпго си- 
цпи кеткеп машина жакка колун шилтедп;

— Айлапайып журт! Кеттп! Кетти! Алып кетти! Айланайып 
журт Чакчапы...

Аялдып чацырыгын уккан «айлапайып журт» алдыларында эр- 
келеткеп балдарын ташташып биринеп-бпри отүшүп, кээлерн 
кпйимчеи, кээлери жылац аяк, жылац бати Сейдекапдып эшигипе- 
жетиштп. Алар адегенде апчалык түшүнүшпой, түшүпүшкондоп 
кпйин «чып эле депп соо киши кийимин каптпп ушинтсип» дешшц 
бирн-бнрнп пукушуп, апын үстүно аялдып үпүпүн бардыгынча 
ацылдагапыпа сестейишип баштары мац болуп турушту.

Коптү коргоп кара кемппр аларды тигп «соо чачылбагап» ки- 
йимдердпп жапына жолотпой, жологопуп косоосү мепеп чапкылан. 
жүрдү:

— Ары... ары баскыла. Тийбегиле... райондоп нт апкелип жыт- 
татыи кпмдип колу кармагапын таап алсын!

Сейдекап эки бөйрогүн таяна көз жашып тогүп, үпүп баспай 
аңылдай берди:

— Айлапайып жур-урт! Чакчаны уурдап кеттп... Чакчапы уур- 
дап...

Апан ушу «чакчаны уурдап кетти» дегеп соз Томой дегеп кула- 
гы каңырыш бироого «Кассаны уурдап кетти» дегепдей угулуп, ал 
чоц кочо ылдый кыйкырып жонодү.

— О кассаны уурдап кетиптир эле... Кассаны уурдап кетиптир. 
Баятан чуру-чууга кулак түрүшкөндор бул окуяны мурдагыдан 

тез ар жакка таратышты:
— Кассаны уурдап кетиптир...
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— О кассапы уурдап кстиптир дейт го?
Ушупдан соц эртец колхоздун кассасынан жуз сом же андая 

гоп ала тургандар да, бир сом... же эчтеке албаган карызы барлар 
да, акчалууларды ацдып бирдеме оидүрүп кыпуу тапкан куркуттар 
да, миптип «кассапы уурдап кеткенге» кыжырларып аябай кайна- 
тышты. Күпдүз чоочун киши коргоидор бар бекеши-! сурамжыла- 
1иып, кээлерн жытчыл пттерип ээрчитип, атчап-жоолүү туш-туштап 
жол тосмолошту.

Ошол дүпүрөп жүргопдордүн бироо, текшерүү комиссиясыпыя 
мүчосү Маркабай өзүнүп кыраакылыгын коргоздү. Кызмат абалы 
оюпа лып түгиүп, почтого жулуна кирди да, районго телефон чалды.

— Мен, Маркабай... Аксакал,— деди ал «Аксакалды» үпуноп 
таап, оз атын мурла айтып: — Мен Маркабаймын... Бирлик колхо- 
зупап... Аксакал, жаман иш болду. Кассапы уурдап кетти, акса­
кал... /Кардам кылыцыз аксакал... Сызга отуруп калдык. Колхоз­
дун кассасып уурдап кетти. Кыраакылык керек, аксакал... Мея 
Маркабаймын.

«Аксакал» ошол замат «раймилийсага» буйрук кылып, алар 
ошол замат айрым мекемелердип кпшилерии да чогултушуп, апап 
мотоцикл, машипеге түшкондөр туш-туштагы «мерчемдүү тозот- 
торго» ышкыртып жөноштү.

Быяк мните турсуп, баягы Чакчага кайра келели. Сепдскап тац 
аткапча ботодоп боздоду:

— Көзүм кашайгапбы-ы? Муну чабандар эле кылды-ы... Ак 
жүрок байкушу-ум... Өлгоп малга акты жазба-ай... Малый, мепеп 
жерге кн-пр.

Кечээ эле кийип жүргөн калпагы, бүгүн жетпмсиреп бозоруп 
жатат. Калпагын... калпагын жыттатып койгулачы... Кокуй! О Ко- 
куй, Чакча-аа! Ала жат!

Чакчанып чачылган кийймдерипе эч кимди жолотпоп, косөөсүн 
колупай түшүрбөй таң аткыча кайтаргап кара кемпирдин козүндо 
да тоголопгон жаш.

Күн шашкеге жакыидагапда адам эмес сыйкырчыңдып оюпа 
келбегеп бир иш болду.

— Бул эмне чуу?!
Тургандар үндү улай карашып, тиги тамыпып чатырчасыпап 

саксайгап Чакчаиы корүштү. Апып үстү-башы чоп-чар, бир бутуп- 
да өтүк, бир буту жыцайлак. Тигинтип жамандыкка ырагап адам- 
га ыйлай албай же күло албай чекчейип бири-бирип тиктешти.

— Сеп кайда жүрөсүң? — деди акырында жерден бироо ча*  
тырга.

Чатырдагы жылацайлак жерге бурк этти;
— Силер кайдан жүрөсүцөр? Менсиз ишиңер бүтпөйбү, ыя?
Даты так ушу маалда аркы бурчтан тоңкочук аткан машина Ка­

ра кемпирди сүздүро токтоду да, чекчейгендерди чакчая тиктеп 
кабинадап «жипди шоопур» чыкты.

— Түндө took калыптырбы? — деди ал сүзөнөок букадай үңү- 
ройүп.

— Took?! Эмне took?
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— И-пи? Took! Түндө took тартып келаткам. Мыпда кай рыл- 
гам. Тоокторду жоготтум, көрдүцорбү?

Мыпда тили кычышып арац тургапдар бу га «жпидп шоопур» 
деген ат абдан ылайык экенпп, «башы жок», «мээси жок» экенин 
айтышып, жер-жебээрппе жсткпре тплдеп кпршпти. «‘/Кинди шоо­
пур» took пздеп жүрүп, тооктуп тумшугу чукубаган тилге уугуп, а 
эмне үчүп экепине түшүнбөй, алдыида да, артыпда да жарыгы жок 
took тарткан машипеспн тецпрден тескерп айдап, заматта коздөн 
кайым болду.

Кызмат абалы огона лып түшүп, кыраакылыгын коргозо калчу 
Маркабай дароо «Аксакалга» телефон чалды:

— Аксакал... бул, мен Маркабай. Аксакал, Чакча табылды.
— Эмне? Мине дейсиң?
— Аксакал... Чакча табылды. Чакча.
— Ой, жиндисиңби? — дедп телефондун аркы башьшдагы үп 

атырылып,— Чакча?! Мага наспай чакчаңдып кереги жок!
— Аксакал, кептпн баары ошо пасмай чакчада. Баягы биздин 

«бетбрач» Чакча бар эмеспп. Ошо...
Маркабай телефондун бул башыпан болгоп окуяпы бүт айтьш 

берди.
— Эми упчукпагыла. Касса табылды деп койгула,— деди теле- 

фопдун аркы башындагы үн жайбаракат.
Эч ким укпасын деген мепеп бул окуя кулактан кулакка, ооздон 

оозго өтүптүр. Ошондуктан «Аксакал» иштегеп мекемедегплер муну 
көңүл бурбай таштап коюу алдыдагы Ала-Тоодой максаттарга тес­
керп таасирин тийгизет. Эгер мыидай курулай «панике» котөргөн- 
дор жазалапса кийинки муундарга унутулгус сабак болооруп» бир 
добуштан колдошту да, бул маселени текшерүү жагы «Аксакал- 
дып» өзүнө тапшырылды. «Аксакалдын» жыпынтыгы тез эле чык- 
ты: «Кулагы каңырышка аила жок, деп «кулагы кацырыш» актал- 
ды. «Дени соо, кулагы таза. Сөздүн чын-бышыгыиа жеткен 
эмес. Адамдарды, машинелерди моралдык жала материалдык жак- 
тан ысырапка учураткаи. Кыраакылыгы жок, ал и ац-сезими өспө- 
гөн, колхоздун текшерүү комисспясында нштоого мыпдап ары жа- 
раксыз» деп Маркабайдын пши тергоого берилдп.

Ал эмп Чакчаны болсо «Чакча беш күн уктабай мал кыдырган 
экен. Уктап калгапды күнөөлөгө закүн жок. Манас уктаганда Чу- 
бак жамбашка найза сайып ойготчу экен. Чакча ошопдой эр кыр- 
гыздын туку му...» Ал да акталды. Бирок, мындап кийин уктаса 
коптордогуларга айтып коюу жагы ооз жүзүидө катуу эскертилди.

Чакчанын дүрбөлөң маселеси ушуну менен бүттү.
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«БАЯГЫ КЫЗ»
— Бул, баягы-ы... баягы кыз,— Саамал күрмосүпүн бир жеңин 

чече башьш кежсңдетпп, бир кулагып жоолугупап чыгара ойсолок- 
топ алды.

Карабек тигн үрпойгөп кы.зды бүшүркөп тиктсди. Үйүнө бирип- 
411 киргеп башка бироөнүп кызы түгүл өзүиүп секелектегеп кызда- 
рынап кээде башы адашат. Улам кийинкиси эркек болот доп үмүг 
кууп жүрүшүп, мончоктой тизилген жети кызга ата-эне болушка- 
ныи айтышып, жанараак аялы экөо күлүп олтурушкан.

— Гүлмайрам, Карабек жээниц ушу. Бул үйдөн чоочуркабай, 
озүцкүндой кор. Кардыц ачса казап-аягына бар, колуң кычышса, 
шыпыргысып ал. Кыз кызыл алтып эмеспи. — Саамал шыпшынып 
үйдүн ичлн тегеретс карап, күрмосүнүп дагы бир жеңин чечип, да­
ни бир кулагын жоолугунан чыгарып койду.— Мыпа, ак эткендеп 
так этин жүрүп келдиц. Балакетиңди алайып, эмп сеиин таалайыц 
ушерде Гүкүн. Карабек жээп, Гүлмайрамды сен кыз кылып ал!

Карабек «ооба, озүмдүп кыздарым аз эле» деп айтууга оозу 
таптап баратып, антип айтуудан тартыпып, ансыз да шакылдап- ► 
Саамалга кулагып жаиырып туруп берди.

— Өг, шаарыңар ысык экен,— деди Саамал жоолугуиуп бир уч > 
менеп желпинип. Апап мурдун чүйрүп милдет кыла сүйлөдү. - 
О-оо, кокуй жээн, кабат-кабат үйдүи төмөн жагына эле кирбейс 
церби, бел ашкаисып чарчап арац жеттик. Кары кишиге убал эке

Диванда эмдигиче демигип, алаканына салган насмайын оозу] х 
жеткире албай колу калтырагап бир кемпир олтурат, анын кат. - 
рыпда калдайган тебетейин тизесине кийгизип өзүнүн балтайгг г 
отүгүнүи башын тиктегеп дагы бир улгайгап эркек.

— Бул байбиче Гүлмайрамдын таенеси. Аркы киши Гүлмай- 
рамдыи агасы. Кызды ээрчитип келип калды. — Экөөнү тааныш- 
тырган соң бирдеме сүйлө дегепсип, эркекти алдыртап зекип койду.

Эркек ыргылжың башын кашылады:
— Жээп, чач алчу жериңди көргөзчү. Дүкөидү эртец кыдыр- 

таарсыц. — Ушул создөп уламбы, алар бир азга үп созсүз мелтиреп 
калышты.

— Апи-ий, жээп,— Саамал өцгочүн тарта алаканыи шак коюп, 
беркилерди озү мепен кошо чочутту. — Ботом, сен бу кызды таа- 
ныбай атасыц. Баягы кыз... баягы жылы биздпкине барганыңда 
козу сойбодук беле, ошондо колуңа суу куйган. Эми чоңоюп-чочоюп 
сага келдик мээиетиңе кетейин жээп. — Ал күрмөсүпүн этегин арт- 
ка силкип, тош чөнтөгүн аңтарып, тумарча бүктөлгөн катты Кара- 
бекке су иду. Кат Гүлмайрамдын үйүнөн экен. Анда Карабектин 
үй-бүлөсүпүн эсен-соолугун сурашып, аягын минтип бүткөрү 
шүптүр:

«...Карабек жээп, кызыбыздын тагдыры силердин колуңард-. 
Жээп келип экөоң чоң окууга өткөргүлө».

Катка Гүлмайрамдын чоң ата, чоң энеси да кол коющуитур, 
Карабек чок баскандай секирдщ
— Катүгүн, кантип өткөрөм?
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Саамал анып кашангапыпа да болбой, туйлагапыпа да болбой, 
жаактууга жап бербей шацшып, бир жагыпан беркп кемпир бы- 
шактап ыйлап, бпр жагынап эркек үцүройүп жср тиктсп, Гүлмай- 
рамды бпротоло тацуулан салышты:

— Кызыбызды олтүрсоц да мейлпң.
— Кызыбыз жоголсо дообуз жок!
— Кызыцарды таштагылачы,— деди Карабск акырыттда айласы 

түгопүп, жпбип. Ал кыз окууга отүп кетээр, эгер отүп кетсе окууга 
мои откордү болуп буларга кадыр-колко кылам деген певдечмлнк 
ойго да азгырылды.

Ушпптпп «Баягы кыз» Карабектпкипде калды. Эмп мыпчалык 
болгопдоп кпйпп Карабек аялы экөө бул кыздып окууга отүп кети- 
шип каалатиты. Кыз болсо меня окууга булар откорот деп аябай 
тппоидп. Ал сабак да окубады, терезедеп кочодоп ойдо-томои от- 
кондөрдү карап, көзү талыгапда уктап же күзгүнү карапып, сыла- 
пып-сыйпапып жүрүп күпдордү кечпрдп.

Гүлмайрам «чоң окууга кирүүчү» бирипчи эле экзамеиден кула- 
ды. Ал кулагапыпа кайгырмак түгүл ага кайыл, кайра ал үчүн 
башка бпр мугалимдл күнөолоп, демейде сүйлобөгөн неме, деле же- 
биреп пйдп:

— Menu меяеп бпр кыз кпргоп. Оозун ачкан жок, клшпси бар 
экея, беш алды. Меп шакылдап айтсам деле экп койду. Кошумча 
суроолоруп да айттым.

— Калп! — Карабек чацырып пйди,— эмптен калп айтып... эми- 
теп бпрөөпү7 жамандаганды үйрөпүп... Шакылдатып айтсаң эки кой- 
гоп ал капдай мугалим?!

Аялы, Карабекти тыйды:
— Апсй, кой, бакырба бпрөопүн кызына.
— Меп бнроопүп кьтзыпа эмес жамап үйрөпгөндөргө бакырып 

олтурам. — Карабек столду бнр муштады. — Жамап үйроткөн- 
дорго?!

Эртесп «Баягы кыз» Карабектиктше келген жок. Сыягы «кула- 
гап кыз» үйүпо жол тартса керек...

Арадап бпр айдай убакыт откондо, Карабек аялы экоо кызмат- 
тарыпап жацы элс келпшпп, кыздары да чогулушуп, жадырап ол- 
турушкаи куттуу күндөрдүп бирипде алардып эшиги тарса-тарс, 
күрс-күрс дей түштү. Тебетейчеи кызыл тоголок кишилер дабы- 
рап кирпшти. Карабектпн жүрөгү болк этип, анал тигилердин ара- 
сынап Саамалды таапып сөз катты:

— Таажеңе...
Тап! — дедп «таажеңс» башка кеп-сөзгө келбей,— кана кыз?! 
Кайсы кыз?

Саамал а даты лч а жоолугунан блр кулагын чыгарып койду.
— Кайсы кыз дегепп эмпесл ботом? Баягы кыз! Мыла, мобу 

кишилерге жоон бер.
Апап «мобу кишилер» Карабекти туш-туштал капташты: 

Кызыбызды тап!
Кудай алсын сели...

— Кызыбыздын сурап алаары, пздеп алаары бар..,

39.0



— Tan! Үйүцдү көолоп салам,— деди «Баягы кыздын» агасы 
баркылдаи, оозунан аракты буркуратып.

Карабектин жети кызы жети жерде алайып, аялы булардын ор*  
тосупа түшүп безилдеп жиберди:

— Кантип кара саиайлы. Кыз биринчп экзамепде кулаган» 
Апан...

— Эмне үчүн кулайт? — дагы бирөо күпүлдодү.
Саамал жоолугунан экинчи кулагын чыгара жулкупду:
— Чычкандай кызды окууга өткөрө албагапдан кийин шаарда 

эмнеге жашайсыңар? Дагы доктур, инженер имишсицер...
— Окууңдан кечтик, тапкыла!
— Тапкыла кызды?
Бул долулангап үндөргө Карабек унчукпай гана жооп берди. 

Унчукканда азыр тигилердин кен укчу түрү жок. Деги кайда жо- 
голду? Кызын жоготуп булардан уялса, опурап-топурагандардан 
улам кошуналарынан уялды.

Эртеси түш ченде, Карабектин подьезди дагы эле топурап ка- 
моодо турганда шымалапган кара жигит келди да, Саамалга тумар- 
ча бүктолгон кат берди.

«Жеце! Окууга өткором дегенинен меи бирөого күйөөго тийдиае 
Быйыл өткөрбөдү, келеркиде өткөрөт го. Гүлмайрам».

Саамал оцгочүн тартып, алаканын шак чаап, бул кабарга кошуп 
өзүнүн чечимин ошо замат жарыялады:

— Таш түшкөн жеринде оор, эми каители. — Ал күрмөсүнүн 
этегин күбүнүп Карабекке шаңшыды. — Йэ жээн, кызга барбай 
кетсек бетибизге чиркөө. Окубаса оцкашатып калсын, күйөөгө тий- 
бесе күлгө оонап калсын. Ботом, каадасыз кыз болсо да калыңсыз 
кыз болбойт. Итирейгеи шалдаакы бетпактын калыңын доолайлы. 
Айылга тилипун чал, чогулуп келишсин. Алар келгиче силерди*  
кинде жата берели.

Карабек Саамалдып сөзүн айтып айылга телефон чалды. Анап 
тигилер базарга чыгышканда үйүн бекитти да, кыздарын ээрчиткеп 
бойдон аялынын иштеген жериие качты.

...Кечке жуук шаардын сыртыпдагы дачаны көздөй бир машине 
сызып баратты. Анда шаардагы өз үйүнөн качкан Карабектин үй- 
бүлөсү бар эле...

Шаардып чет жакасындагы дагы бир көчөдө баягы таш ичкен 
күйоөсүпүн дайыны жок, же андан тирүүлөй качып кете албай же- 
пирейген бир терезенин жанында ары бери өткөндөрдү караптом- 
соруп бир келин турду. Чачы кыркылган, бечаранын төрсөйүп 
боюнда бар.

Бул, боюнда бар экенин унутуп, эми кантээрин билбей, башы 
кеңгиреп Саамалдан коркуп жүрөгү болкулдап серейип турган 
«Баягы... баягы кыз» — Гүлмайрам болучу.
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«АЛДА КАНДАЙ БОЛОТ»
Түшкү тамакты ичип жаткапбыз.
—. Ун түгөпдү, эмнө жейбиз,— деди апам атама карал. (А уну- 

буз дагы эле кеп болчу, мен билем). Атам банши ийкеп унчуккан 
жок. Кийинип алып кызматына кетти. А кечинде, күүгүм ченде 
шофёр эки мүшөк ун жеткизди. Мыла атам капдай тапкыч!

— Унду аз эле алыптырсың, бу түгөнгөидө эмне жейбиз,—деди 
апам, кечки тамактын алдында атама коньяк куюп берип жатый.

Атам дулдуюп көпкө унчуккан жок, мацдайын алаканы менен 
басып. Апам жанагы сөзүн дагы кайталады:

— Ун түгөнүп калса кантебиз ыя?
— Анда дагы алабыз.
Апам атама ыктай отуруп-вилкага закускадап сайып, бир колу­

на стакандагы коньякты көтөрүп атама жылмайды:
— Me, ичип жиберчи. Кыйналып жүрөсүп, кызматып оор. — 

Апам башын чайкап шыпшынып, тацдайын шык эткизип үшкү- 
РҮНДҮ- j

— Дагы алабыз дейсиң... Аның түгонсочү?
— Түгөнсө эмне таш жейт белек. Табылат!
Атам кээдө чорт сүйлөп, мурду мепен бир тиет. Мен ушупдан 

абдан корком. Анткени, апамын жүрөк оорусу бар, ошо балакег 
кадмай түшпөгөй эле дейм.

— Аа кургурум, мен жамандыкка ырагансып же төркүпдорүмө 
бере тургансып оркулдайсың да... Өкматтын иши опурталдуу. Өзүц 
ойлочу, акылың бар. Мен алда кандай болот деп жатпанмынбы...

Атам болсо унчукпайт. Колун чекеспне таяган бойдон үргүлөйт 
эле үргүлөйт. Ал уктап олтурабы, же «Алда капдай» дегепин ойлоп 
олтурабы, чынында билбейм. Апам биздин камыбызды жеп туура 
сүйлөйт. Атамдын эмпеге унчукпаганын гана түшүнбойм.

Башкаларга үлгү көрсөтүү үчүн, адам мурда өзү жакшы болуу 
керек. Өзүн жакшы багып, кичи пейил, тазалыкта кармап жүргөн- 
.дөр гана башкаларды сыйлай алат жана сыйлоого ээ болот деп ай- 
тышканын көп угам.

А менин апам өзүн кандай жакшы кармайт, кандай таза жү- 
рөт! Көп эле түрлөнгөп көйнөктөрү, кундуз жака, көрпө жака, үр- 
нөгөй жака... пальтолору бар, бирөөнү да кие элек. Өз эле жанын 
бакпай атама да күйүмдүү, сыйлайт. Кокус кызматынан келээр 
чаалдан кечиксе кирип-чыгып «Алда каидай болдулап» чебеленет. 
Мыпа ошондо менин кекиртегимен такыр тамак өтпөйт. Ушу «Алда 
кандай болот» деген сөз соо сөз эмес, анын артына адам корко тур- 
сан бир балакет жабышып алса керек. Бирок атам сопсоо эле келет, 
)чтемө болбойт. Апам атамын ар жак-бер жагына чыгып, сылап 

.(•ыйпайт, кайсы убакта болсо да колтуктап кызматына узатып 
чыгат.

— Эсиңе ала жүрчү, жаңы көйнөк кием.
Атам көнүмүшүндой эле унчукпай башын ийкеп коөт: атамын 

кулагына кумдай куят:
— Келеркидө кандай көйнөк кием? Тиги көйпөк күнгө бат эле 
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онуп кете тургав өцлүү. Ушупдайдэ эсипр салып койбпспм.— аплп 
үшкүро башгайт. — Алда кандай (болот, кызматыц опурталдуу: озү- 
ло да жетн-сегиз сыйра киГиш камдап ал кургурум. «Туугап күй- 
дүрүн айтат, душман сүйдүрүп айтат» дейт...

Бир күнү мен да апамы туурап атамдан сурадым /ал сакалые 
алын жаткап/:

— Ата, пальто алып берчи мага.
— Макул айлапайын, алып берем.
— Анап ал жыртылып калса кантом, тпгп...
Мен сөзүмдү бүто электе атам акырая карап, каалгапы таре 

жаап чыгын кеттп. Ка-ан, меп жацылдым. Пальтону алып келген- 
ден кнппн айтсам мпнтмек эмес. Анам дайыма жацы буюмуп ал- 
дыргапдап кнйнн айтчы эмес беле. Ай мен ай, же алда кандай бо­
лот деген создү кошуп айтпай...

Бир күнү анам экообүз менип сабагымды окуп олтурсак, атам 
сүйүпүп кприп келди. Колупда кокөлото кармагап копвертп бар:

— Сүйүнчү! Сүйүнчү! Галичкадап кат!.. Сыртта мугалпм болул 
пштеп жатыптыр.

— Ай, Галпчка! Каралдым! — Анам кыйкырып ордунан тура 
жүгүрдү. Men апдап мурда жетип атамдын мойнуна асылдым.

— Эжекемдеибп?
— Ооба, күйоого да чыгыптыр.
— Ай, Галпчка! — Апам токтой калып столдун четин таянды, 

козу алайып оцү кубара түштү. — Ыя, айтчы батыраак, кимге? 
Куйоосү эмпе кызматта экеп?

Атам деле кебелбейт, эчтемеден капарсыз.
— Күйоосүбү?.. Колхоздогу эц жакшы чабап экеп.
— Эмне дейт? — Анамын оцү ого бетер бузула түштү, атам бол- 

со билгеп жок.
Көзүц жамандыкты көрбосүп, апам «ай, олдүм» деп бакырыа, 

таре эле жыгылды. Кошупалар чуркап киришти. Апамы которүп 
кроватка жаткыздык. Атам оозуна суу тамызып жапында турат, а 
мен ыйладым... ыйладым...

Бир убакта апам жылтыратып көзүн ачып эс алган сыяктанды.
— Ой, кызым ай, кызым! Өлдүң... Өлгоиүц ушул... Эмп кан- 

тейин...
Уңулдап ыйлай баштады, атам болсо колуп бир шилтеп кызма- 

тыпа кетти. Атамып бу кыялына түшүнбөдүм. Апамын ээси оон, 
эжекем тигинтпп атса каптпп чыдап кызматында олтурат?..

А меиин жанагы чабан деген кишиге ушунчалык жиним кай- 
нады. Байкуш гана эжекем!.. Эстүү элең, чабанды күйөө кылбай 
эле койбойсуңбу. Баары бпр өлөт экенсиң да...

Гуличка эжекем уииверситетти бүткөндөн кийин Сырт деген 
жерге мугалпм болуп жөнөгөн, «шаарда өстүң, кино-театры жок, 
көнбөгөн талаага барбай эле кой, агартуу министрине айтабыз, кал- 
тырабыз» десе да болгон эмес. Ошондо апам: «тартипсиз өскөнсүң, 
билимдүү кыз сендей болбой айтканды угат» деп тилдеген болучу. 
Атам да унчукпай тырмагын тазалап олтуруп алган.

— Алда кандай болот десө,.< Башың баш багацчагьщ кара таш1



Апам алкыпып эжемип чомодапытт бсрбей койгон.
— Чемодан керек, мен керек эмесмипби сага? Мен чемодапча 

жокмупбу?.. Чемоданга карасац жылба...
Эжекем эшикти «шарак» жаап чыгып, ошо бойдоп апам ишеп- 

ген чемодапга да, бпзге да кайрылбады...

XXX

Арадап убакыттар өттү. Жай айлары күзгө айлапды... Эжекем- 
ден дагы кат кабар жок. Али бизден болүпүн кеткенден бери апам 
ага да бир топ койнөк жасатты, далай тамак түгөттүк. Мен төртүн- 
чү класстан бешинчи класска көчтүм. Кандай сагындым эжекемди! 
Апам, атам да эжекемди менип көзүмчө соз кылыпшайт. Мени саба- 
гымдап алаксып ыйлайт дешет көрүнот. Кайрап эжекем, баары бир 
сснден жаман кабар угамын го, апам бекерипен «Алда кандай бо­
лот» дебейт эле...

Ушиптип ойлоп жүргөн күндөрүмдүн биринде биздин үйдүн 
эшигпнин алдыпа «Москвич» минген кызыл жигит келди, дарбыз 
которүп кирип бараткам.

— Ой чоц жигит, Тобокел дегендики ушубу?
— Ооба, менип атам...
— Аида Макен, садагасы, Гүлбүбү эжең берип жиберген ама- 

паттарды киргизели. — Маңдайымап ооп, колу май кысты, колу тим 
эле ып-ысык экен. Гүлбүү эжең амаи-эсеп.

Менип эжемин аты Гуличка, Гуля... а Гүлбүбү дегенди билбейм, 
ба л ким жаңылыш келип калгандыр. Бирок, менип атымы каяктаи 
бплип алды деп оозумду ачып турганымда апам үйдоп чыга калды.

— Ой, жаным! Гуличка берип жибериптирби?
— Ооба, апа. Гүлбүбү аман-эсеи, мобу челектеги сары майды, 

апап мобуиу,— деди карала куржупду көргөзүп,— берип жпберди 
күйоо балаңыз Тегизбек экоо...

— Ах, Гуличка! — Апам алакапып чаап, ийипии куушура кү- 
лүмсүродү: — Деги кандай Гуличкам?... Дени карды тазабы, «Алда 
капдай болот» деп корктум эле, жүдөгөп жокпу. Ах, Гуличкам...

— Жүдөбөйт апа. Эмнеге коркосуз. Кызыцыз жакшы мугалим. 
Жакшы чабан жигиттии түгойү. — Тиги жигит мени карап көзүн 
кыса күлүмсүрөдү.

Мен ин кубанычымда чек жок: «Алда кандай болот, «олот» деп 
жоиоткон эжекем аман-эсен, мугалим тура Сыртта! Атамдын гана 
үйдо жоктугуна ичим күйдү. Ал болгондо Сырт деген жерде кандай 
кишилер жашайт, кимге окшойт? Апамдып «Алда кандай» дегенд 
эмпеси деп сурайт элем...

— Ой, жаш жигит кечиресиз! Атыцызды билбейт экемин... 
Шашпаңыз, Гулечкага алма берип жиберейипчи...

— Аа, азыр кетпейбиз апатай,— деди тиги кызыл киши «Мос- 
квичине» отуруп жатып,— малчылардып кеңешмеси үч-төрт күнгө 
созулат...

Машина түтүпүн бурулдатып жонөй берээрде апам кызыл жи< 
гитке дагы эскертти:
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— Кечпресиз... Кокус котип калсацыз Гулпчкага айтып кою- 
цуз, жакшы тыбыттан бери и жиберсил унутиай, кышында жоолук 
түйүп салынгапга...

«Москвич» кеткепдеи кпйии аиам экообүз сары майды, карала 
куржуиду үйго кпргпздик. Аиам Гуличкапы оозупап түшүргөн жок. 
Мен чыдай албай сурадым:

— Апаке, жапагы кызыл жпгит ким?
— Ал Гулпчкаиып айлыиаи тура. Жылдыздуу жпгпт экеп...
— Эмного Кызыл беги?
— Жайлоодо, таза абада, Сыртта жүрот. — Апам кыцылдап 

ырдап дело гиайыр, мага ого бетер сүйкүмдүу, кызыпан кабар угуп... 
Сырт деген жакгпы жер экеиднгпн, аякта да машнналар, жакшы 
кшпилор бар экеидигпп, булар болгондоп кийип кооз үйлөр курул- 
гаидыгып сурабай эле билдим.

Мон апамдап сурадым:
— Аиаке! Жаиакы киши сопи эмпе үчүн апа дойт?
— 11и, башы жок, сен түшүпбөйсүцбү?— Акырын чокемеп пу- 

куп койду... — Сылык оскои да алар... Чабандар өлкобүзго пай- 
далуу.

— Жанагыларды эжокем берип жиберпптирби?
— Чабан күйоо бала экоө берип жиберген да...
Men чабандып атыи уккаида чочуп столго коюп аткап дарбы- 

зымды түшүрүи ис жаздадым.
— Аиаке, чабаи күйоосү бар дегеиде «олгоиү ушул» дебедиц 

бело эжемдп? Чабаи жаман да.
Анам ийииимеи силкип, ууртумап чоюп алды.
— Таш оозуца! Өлчү беле, чабаи миптип май берет, тыбыт бе­

рет... От берет... Эми жапагыдап кызыл жездец бар, сүйүпгүи. — 
Апап токтоло калы и. —А мен «Алда каидай болот» деп эле айт- 
кам... Мындап кийип аптип айтпай жүр... Жапагы жигит каидай 
сону и... Сылык осүитүр. Сои ошопдой оскүн, уулум, Макеним...

Меи «Алда каидай болот» догон создү жамап короорүмдү же 
жакшы корөорүмдү билбей башымы тырмапдым. Эми мои чыныпда 
түшүнбой калдым. Доги аиамдын озү алда каидай?..

А чабан дегои жапагы кызыл жигиттей болсо, во!.. Аида меппн 
жездем да ушупдай да, эжекемдпп ушупдай эле акылы бар эло 
дейм да...

Кечинде күтпогопдөй жорук. Атам эшикти ачып босогого тура 
калды, колуна шляпасып карман, козу жылтылдайт. Төркү үй жак­
ты карал алый акырып сүйлөдү.

— Күйөо бала тиглпде олтурабы?
— Жок,—деди апам чочуи,—ал кайдан келсин. Кслген күпдо да 

уялат да, салты шаардай эмес. — Апап алаканын чаап орд у пан ту­
ра калды. — Ах, Гуличканып күйөөсүн корсом...

— Опей, корбөдүңбү,— деди атам пальтосун илип жатып.
— Качан?
— Бүгүп «Москвич» мепен колгеи ощол...
Апам экеобүз оозубузду ачып бирп-бирибизди карадык да кал- 

дык...
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«КОРРЕСПОНДЕНТ»

Коюп аралап жургоп чабапды колун булгалап короопуп четип- 
дегп кок шиберго чакырып алды:

— Men корреспондент. Жазып жиберем.
— Ун жакта п даам ооз тийбсйлибп?
— Шашык журом,— деди кабарчы калем-кагазын белендеи. — 

Айтыцыз, жүзүно капчадаи козу алдыцыз?
— Мепики ирик.
Кабарчы кайсалактай түштү:
— A-а, баса при к туубайт. Билем... бплем... Чыпдыкты жазуу 

керек. Айтыцызчы, баатырдык кылдыцызбы?
— Капдай баатырдык?
— Мисалы, карышкыр аттыңызбы?
Чабан бырс күлүи жиберди, алан оозуи кымтып туруп калган- 

дан коро эрмек дедиби ага кошулуп кабарчы кулду.
— Быйыл кой банды па канчадап жуп алдыцыз? — Кабарчы су- 

роопу эми жаадырам дегенсип, жылацбаштанып, капрон диляпасыч 
ишберге чалкасыпап ыргытты.

— Торт киладал.
— Койду кумга, зоокага жайбайсыцарбы?
— Жок жапжагпыл жерге...
Кабарчы «торт кила» «жаижашыл» дегеп создорду тырмакчага 

алып, илеп белги кото и жазып бүттү:
— Азаматсыз! Кумга, зоокага жайбагапыцыз жеткен ак ниет- 

түүлүк.
— Жеткен кара пнет да кумга, зоокага жайбайт. — Чабапдын 

'кыртыштаи сүйлогопунон улам кабарчынып апдап аркы сурайып 
дегепи оозунап учуй кетти.

Ал чабандып эмгегин баалагапдай ийкецдетпп, жазбаса да кага- 
зыпа үцүло бсрди: мыпдап эл аралык абалды сурап ийсембп, жок, 
аны арт жагына коёюп. Кайсы классты бүттү экеп? Туулгапдап эле 
чабан болсом деп ак эткепдеи так эткепднр — мупу сурабай эле озүм- 
Koniyn косм... Атасы эмпе кесипте экен? Ал атасыпып атасычы? 
Оо, айда соз кобойуи кетет. Кайсы жерлерде кецешмеде болду экеп?

Кабарчы чабандып жакасыпа коз кыйыгып салды, анысы ордс- 
ппп пздегепи, эгер ордени болсо «төшүпон ордепп жарк эте тушту» 
деп жазгапыпа жакты. Сүзо качырыи, сүрдотүн, суроо менеп жү- 
дотойуп деген пемедеи кайра өзү сүрдоп, апып белин бокем курча- 
нып алгап дулдуйгап турпатынан эчтеме танпай, эчтемени козүно, 
калемппип учуна илипте албай тайгаланып турду.

Ошол талта калпагыпа тырс этип бир мопдүр тийпп, артыиан 
быдыратын төгүп жиберди. Кайдан-жайдап белгисиз, капкара бу- 
луттар локулдап, ойдо-томон желип, айлапа заматта карацгылап, 
так тободон чагылгап чартылдады да, ундай элеипп шыбыргактаган 
ак жаап башталды.

«Шашып жургои» кабарчы бетипеп тугун чыгарып, чабандып 
чапаныиа, тебетейинс күнү түшүп, капшытта бүрүшүп отуруп 
калды.
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— Me, кымызды озүң кутоп ттч,— деди ага чабандын аялы алды- 
па жашыл мискейди жылдырын, ары-бери секирген тикенектей кэ- 
зүп кадап, тапоосун былкылдатып, үстүпо кементайын жамыпып.

«Корреспондент» ичсем эшикке чуркатат деп кымыздан коркугг,. 
эшпкке чыгууга уурту салацдагап көк добөттон коркуп, ыпдыны 
очүн үйдо жалгыз: «табпгаттыи кырсыгы тоскоол кылды. Бүткоп 
бой жазылып коцүл ачылбагандан кийин каптип жазам. Ка-ап, 
ушинтип жакшы чабан да табылбай». Лпаи апыи жүрөгү «кетсем 
экен... кетсем экеп...» деп гапа сото баштады.

Эртец мелей да жаап басылбай а түгүл кардап жибериптир, 
Те төмөн капчыгайдын оозу жакта гана жадыраган күн.

— Тетиги күн тийгепде маяк чабан барбы,— деди кабарчы күн 
тийген жактап козү отүп, үпү жалооруп.

— Көп... четинен карман жаза бересиз. — Чабандын аялы бир 
чети ага боору ачын, бир чети көзүп секиртип, таноосун былкылда­
тып туруп кытылдап жиберди.

«Күлө бере-ет... кино-театр көрбөй эриккен немелер күлө бере- 
ет...» Корреспондент ичинен тигиге боору ачып, анын кементайчан 
турганына ичиркенип, ичиктип жакасыпа кыңырайып кулагын 
катты.

— Меп кетейип, даты келем... Сөзсүз келем! — деди ал чабанга, 
чабан кетпрбей жаткапсып, анын келгенин козго сүртө албай тур- 
гансып.

— Сен кет, чапан, тебетейди жакага ташта,— деди чабан бул- 
туюп бутунуп бармактары чыккап анын танкеткасын карап, ушуи- 
дай кудай ургандар киерге артыкбаш өтүк алып койбогонуна окү- 
нүп,— капчанчы киесиц?

Кабарчы аздан соң чабапдын кула атын мипип, чапаны мепен 
тебетейин кийнп, каптал жолдо атты капталга тепкилеп күп тийген 
жакка баратты. Ал «торт кила», «жапжашыл» деген эки сөз жазыл- 
ган блокнотун тыяктагы керсгенин сакаиагына унутуп таштаганын 
күн тийип, бүткон бою жылыганда гана эстеди.

Чын эле ал «маяк чабапды» оңой тапты. Капчыгайдын оозупда 
таш короодо экен. Кабарчы барганда ал «маяк чабан» таш короо- 
супда бпр улакты бакыртып сынган бутуна шакшак коюп тацып 
жатыптыр. Жапыпда ошол улактай болгоп «Вермуттун» бөтөлкосү 
тикесинен турат.

— Сало-ом алейкум,— деди ал ичинен кымылдап ак ниетти тап- 
канына.

Тигпл алпк алуупун ордуна улакты келтире сөгүн өпкөгө бир 
тепти. Көптөп кийин гана унчукту:

— Кийимиц, атыц Абдырактыкы, өзүң кимсиң?
Кабарчы кара булут ойногон артындагы тоонун башын карап 

алды. Ошояктагы чабандын аты Абдырак экепин эми гана билди.
— Мен корреспондент, жазып жпберем.
— Оо, кудай,— тигил улакты тоголото түртүп ордунан турду.— 

Бизди жазууга кезек жетти. Мыпа жаз! Бүткүл кыргыз окусуи. — 
Талтайын улактай «Вермутун» жерден көтөрдү.

— Кел, ичели.
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«Улактын бутуп тацып... аиык ак ниет экен». Тигил атынан 
түштү. Аркы бетте чалкайып басалбаи бир аял арык кои жетелеп 
•келатат.

— Эмиө үчүн кой жетслсйт? Боюида бар аялоы?
Беркп мылжыц күлдү.
— Боюнда болсо эмие экен? Туз көтөрөт!
— Боюнда бар аялбы?
Бул улактай «Вермутту», анан челкейген аялы бар неме Ороз- 

кап, чабыр жапдыктарды багат. Жини кармаса «Вермуттун» бөтөл- 
көсү мепен тигинтип козу-улактын бутун сындыра чабат. Сыидыра 
чапкан буттарга боюнда бар аялын жумшап коюп күностөп олтура 
берет.

Эми ушуну деле жазьтп берсең экен «Кабарчы».

«АЛТЫН БИЛЕРИК»
Трагедия

— Байболгур, койчу, тилиңди тыйчы, тилдебечи.
Алтын билерик колун шилтеп алды.
— Акмак! Сени ким тилдеп атат?!
— Дети, койчу ой. Койчу бай болгур.
— Кишини тыят! Айбан!
Аялынын тилине уулуккан эри андан ары чыдай албады. Ко- 

лупдагы чынысын чайы менен столго тегеретип ийип ордунан атып 
турду. Оозу кыйшайып, сол жак уурту дирт этти. Ал ушипткенде 
сом балтадай муштуму чокуга ойной түштү. Жаркынай алтын биле- 
ригин жаркылдатып колун жазгай берди. Эрин бул жолу муштаба- 
ды, эки кадамдай кетенчиктеп, куту учуп, кулагы купкуу, таноосу 
кыпчылып буулукту.

— Менип айбап 'экенпми .билип... Бирге жашагап сен... мепден 
аркы айбап! — Жаркыпай көзүн муздай жалтылдатып, алтын биле- 
ригип жаркылдатып улагага колун шил те ди:

— Эсиц болсо үйдоп чыгып кет! — Ага күйоосү жалацкычтай 
көрүпүп, мыидай жалацкычты үйдөн кубалаганда, кулагынып тар- 
сылдагын жара чаңырганда кутула тургансыды:

— Чы-ык!
Эрп шалдырап чыга жөпөдү, эшикти да жаппады.
Бул чарпышуу кечээ болгон. Эмнеден башталды?
Жаркыпай өзүн тилдүү экенин билет, бирок эмпе деп тилдеге- 

шш, эмне деген сөздөр оозунан ырдай куюлуп кетээрин билбейт.
Валким, кечээги чарпышуунун башы ошол өзү ылгабай, ацдабай 

калган сөздордү кайрадан жаңыртып, кайрадан көсөөлөп койгону 
үчүп чыккандыр, же эмпе эле?..

Ал күйөөсүпө кыжырданды: «Эркек пмиш... унутпайт... Мен 
айтканга айбан болуп калмак беле. Тилими тескейт, дудук кылгы- 
сы бар, же жакасып кирдетпесем...»
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VKapKwnaii дпвапда жатты. Экп буту учкашкап, алтып билерик 
зкп колу тобөсүидо. «Тим кой, эркек башы мепсп үйдөн качып... 
темселеп жакасы кпрдегеидс озү келет».

Үй ичи жымжырт. Ушул жымжырттык анып ичип кымкуут кы- 
лып пйди. Эри кара мүртөз, коктүгүн карматып, ушупдан чыккап 
бойдоп кайрадан башнакпай койсочу. «Мейли!» деп эрдпн кыбыра- 
•тып койду. Апан ал «мейлиге» бел бай лап, «мейлшшн» аржагынап 
чыга калуучу балакетке камдана баштады:

— Бакыт! Бакыт а-ай...
Күпдө үйгө чакырыи арац киргизчү Бактыбек кечээ атасы чы- 

гып кеткенден берп үндобөй, ойнобой, күлбөй төркү үйдө.
— Бактыбек а-ай.
— И-ии.
— Кулагыца кум. Кел мында!
Бактыбек башып салаңдатып, үңүройүп басып келди.
— Menu жакшы көр!— Апасы башкг\ кеп-созго албады. — Үцү- 

ройбо. Жаркылда.
Бала дагы үндободү.
— Сепп меп туугам! — деди Жаркынай жаткан калыбыпда ко­

лун супа апы эркелетмекке,— атац жсрге кпрспн! — Ал ушул сөзү 
мепеп экообүз гапа бири-бирмбизге күйүшобүз, бпздпп башка кпши- 
биз жок дегепип билгнздп.

Бактыбектпи өзү «атам капа... атамчы» ден турду.
Оо, атасы мепеп жапы бпрге болчу. Ошо бириккен жапды кагаз- 

дай айрып сала алаар бекен? Жаркынапдып козү тумапдап, бүткөн 
бою чыйрыга түштү:

— Дерейбей одеялды жап... Апацды сыйла.
Бактыбек одеялды коцүлсүз гана апасынып бутуна таштап 

койду.
— Ак-к-ма...— Жаркыпай копгөп созүпүп аягыпа туттугуп, зн- 

рилдеп, козү сустайыи оцүпо сур булут онноду.
— Тартпптүү бол... тарбмялуу ос! — Апап уулун чокуга мушта- 

ды. — Мепп жактпы кор! Осип мен туугам!
Бактыбек оцгүроп ыйлаи эшпкке жулупду. Жаркыпай коё бер- 

бсй үйрүлүп, заманасы куурулду:
— Колума шал тийсин! Колум жерге км реи п!
Ал алтын билериктүү колун тилдедп. Балаанын баары, күноо- 

пүн баары тилинен башталганып бплген жок. Ал «же жакасын кир- 
детпесем» ден ойлоду. Бир ооз создү айттырбай ала качып, буулу- 
гун тикенектей сыртына сайылып көцүл кирдетип жүргөнүн ойло- 
гон жок.

«КА ДР Л АРДЫ КӨТӨРҮҮ КЕРЕК!»

Ар биринии кацырыгы түтөп, баштары калжайып үнсүз олтуруп 
калышты. Анан тигп «ар кандай согушка көбүрөөк» катышып кай- 
раты кайтып бараткан «Чоц ферма — Акытайдын» көзүноп жаш 
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кылгыра түштү. Атац корү, ушупдай па жорук оолооу, кпИипки 
кылкылдап өсүп жаткан жаштардып бу колхоздуи кой формалыгы- 
на жарай тургаиы жок экен:

...Бейшендин баласы тыц. «Селхозду» бүткөнүно беш жыл оттү. 
Адегенде орун табылбай колхоздуп төрөт үйүндо санитар болуп иш- 
теп кала жаздады. Бирок, озү окуткан кадрга аябай жардам корсө- 
түи, колхоз — кызыл үйүп башкартыи койду. Формата жарабайт, 
тажрыйбасы аз.

...Жанаке детей бала агропомду бүттү. Азыр радио-түйүнүндө 
иштейт. Тажрыйбасы жок, фермата жарабайт!

...Жанагы атыц өчкон — Мелис деген аиык итабар осчү бала. 
Колхоз ата кызмат таба албай койду эле, өзү тапты. Томонкү айыл- 
даи ыктыярдуу жүн, жумуртка жыйиайт. Ошо бала теричп болгону 
бнр да тери сүйрөгоп итти көрбодүк. Андай тыкан балаиы жылуу 
ордунан козгогопдо эмне, мүйүз чыкмак беле?

...«Селхозду» жацы бүткон, тиги кемппрдин баласычы... анын 
аялы тили буруу немо экеи, башка райопдоп кызмат тааи алышаар.

Ушиптип бул колхоздо кадр жок экеп.
Тигилер улутуиду, баштары салацдады.
Алар муну «жаман айтнай жакшы жок, эгер бпздпн козүбүз 

өтүи кетсе каптип тапа оокат кылышаар экеп» деп ойлонушту да...
Колхозто «эмгеги аябай сицген» Бакытай бир убакта башып кө- 

тордү:
— Менин уулум жакшы кой ферма болот,— деди столду кычы- 

рата чалкалап. — Мектеи маалимдиктен бошотсо...
Аттанганда эле «актип» болуп көпгөн Карабай столду кычырата 

өбөктөп жаагын таянды:
— Мепин кызым сонун кой ферма болот. Эми эки жарым жыл- 

да о ку у су н бүтөт...
«Кайраты кайтып» баятаи жашып арац олтургаи Акытайдып кэ- 

зүпөн столго жаш тыпылдап кетти:
— Бермадан түшүрбогүло... жсрдешпиз... Меи... мои ар кандай 

согушка көбүрөөк катышып...— Ал апдан аркы созүн айта албай 
эки чөнтөгүнөн эки бет аарчысын сууруп алды.

Башкарма күпүлдөп жиберди:
— Иштей бересиңер олгүчо! Сплер бул колхоздогу кадрлардын 

каймагысыңар. Кадрларды котөрүү керек! Кориной, айбыкпай ко- 
торүү керек. Мен маселепи кабыргасыпап коюп жатам! Бирок, кадр­
ларды остүрүү керек!

Башкарма жацыдап «маселепи кабыргасыпап коюп» жаткаида 
каалганын илгичи таре этин үзүлүп кетти. Жылаңбаш, козү кып- 
кызыл Жумабек эшикти кулачтап аларды тиктеп турду. Үндобой, 
босогопу ныктай тээп, каалганы кайрадан каре жапты.

— Көзүбүзчө босогону тепти.
— Артыпа каратам жок. Кети ичиие кетти,— дешти беркилер 

делдейишип.
Жумабек каптсе да колхоздун белдүү азаматы. Аны кагажыткаи 

$олбойт, кимдердил башыпа иш түшпөйт, бир колхоздо жашаган- 
дап кийин арты-кийинин да ойлогон жакшы. Ошон үчүн апын эм- 
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пе жумуштап киргепдигип пликтешти. Корсо, ага «бир семиз ирик» 
керек экен.

Жумабекке бир семиз ирик берплди. Орду акти менен толук- 
талды.

Арадаи аз убакыт оттү. Жумабек муштумуп түйүп, каны ичипе 
тартып дагы эле кектүү. Карандашып учтап бул колхоздун өйдө- 
ылдыйын аңдып «бактл» жыйнап жүргөпүп угушту.

— Жумабек... жылкы берма болгои. Жылкынын туягын өстү- 
рүүдо эмгеги чоц. Ага бир тай берилсин, орду кийин толукталсын...

Арадан дагы аз убакыт өттү, анап бир күнү тиги «каймактар» 
бири-бпрпн катуу сыпашты:

— Акытай ыйлаак... Качапга коз жашын аарчыйбыз.
— Ал эскпрди. Эми өспөйт, бермадан түшсүн!
— Азыр техникаиып заманы... Космос заманы...
Башкарма маселепп дароо кабыргасынап койду:
— Мен Жумабекти сунуш кылам. Кайраттуу... Курч!
Буга баары бпр добуштан кошулушту, коркок билиш болуп кой 

берип, тай берип колхозду чыгым кылбай, а дегенде эле колу-бутуп 
байлап шайлашканда болмок экен.

— Түрмого да түштү.
— Тартип-тарбияны аябай жыйнады. Такшалды.
Жумабекти кой фермалыкка шайлашты. Эки күндөн кийин аны 

тумшуктуи имерилишпндеги кара суудан «Самосвалга салып ке- 
лиштп». Кочкорлорго керектелчү, ветеринардык кабинеттеги спирт- 
ти шыпкап жутуп алганын айтышты.

— Жутса эмне экеп? Кайгысы бардыр... Чымынды төө кылбай 
сүйлогүло. Кадрды коркпой көтөрүү керек!—дешти баягы «кадр- 
ларды коркпой көтөргөн» активдер.

Кадрларды мына ушинтип көтөрүү керек!

КИМИСИНЕ КҮЛҮШТҮ?

Курорт кызык гапа болот экен да! Кээ бирөө «майыпап баса ал- 
бай» арыктоо үчүп келсе, кээлеринпн «кулагынаи күн көрүпүп» се- 
мирүүго келиптир. Колхоздогулар семирсе майланышып, өңүнө чы- 
гып чатырап турат. А мобу шаардын ссмизи Жоробекти кара, 
аккүп болуп былчыйып, баскан-тургапы өзүно жүк. Колу-бутун сы- 
раңдатып «физкультура» жасап, көлгө түшүп эле жаткаисыйт. Ага 
деле болбой, таразага түшсө куурагырга даты экп «кил» эт кошу- 
луптур.

Самак карыя «воздушный ваннада» жатып ушинтип ойлонду. 
Өзүнө үч кадак эт кошулуптур, апы курунун тогоосу улам жылып 
баратканынап деле билет. Жана жолдоп бир топудай кара ташты 
алып, «үч кадак чыгаар бекен» деп салмактап көрүп, кайра алым- 
сынбай тоголотуп жиберди. Арыктайбыз дегендер эки «кил» эт ал- 
са аныкы үч эле кадак, караң калгыр!

Аңгыча Самактып жапына «өрттүп ачапдиги» Иса келди оол*  
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жуп. Тапоосу кыпчылып, оозу буркурайт. Ъаягысыттдаи тпякаоа 
чекти.

— И, аксакал, уй багам де? Эмки замапда уйчу да курортко 
келчү болду.

— Ботом умчу колее курорт уй жыттапып калат беле?
— Ха-хаа-ха... созүң куйкум, созүц. Кана абышка айтчы, узуп 

ак дамбалдап каичоо бар?
— Жьглац бут жүрөт дейепцбп? Буюргапы бар да.
Иса аисайып акпдей асылып, ажыкызданат:
— Антсаң эми... мпсалы мои жалац труепден сегпздп алы и 

келгем.
— Ой, сен атапын баласы экепепц айтымыцда. Илгерп Каш ко­

лец дегеп болоор эле. /Кацы ыштан кинсе шымыпын багалегпи тү- 
рүи ыштапын коё берчү. Ошолдой мактапдыц.

Иса, Самак карыянын созүн угууга шаймапы келгеп жок, козүп 
алайтып, ыктытып пйдп. Анын ушул абалына карыянын бпр эсо 
боору ачыды, бир эсе ачуусу кайнады. «Шордуу, бойрогүм жамап, 
пштебейт деп, анап атацдып канып ичкпр, дел соолугуп сактабай 
нчпп... даты орттүп ачалдпгл, жалгыз бойрогүн аракка орттогоя 
немо, эмнени орттоп сактайт?»

— Ө-0-оо... — «Өрттүн ачапдлгл» чак түштө мокочо болуп, удаа- 
ма-удаа о-оолөдү. Анын бул оологонү карыянын кулагыла уйдул 
моорогонүпдой угулуп, козүно баккан уйларынып мүйүздорү, чы- 
чацдары корүпүп, курортто экенпн уиутту:

— Ош, оо ай, о лот алгыр...
Баятап күнгө кактанып, кумга оронуп: чалкасыпап, кырынан, 

комкоросүнөи буттарын учкаштырып, кайчылаштырып, сунун жат- 
капдар кыраан каткы күлүштү.

— Ха-ха... ха...
Булар тигпл экоолүл кпмненпе күлүштү?

БИТИРДИИ ПИКИРИ 
БИР ШИЛТЕМДЕР

I

Коп болду сени корбогонүмо. Коп болду сепдеп кабар албага- 
пыма. Мейли, бу га копүү керек, чыдоо керек. Бпрп-бпрпбпздип 
абалыбызды көргүбүз келгпдей, бпз эмне, түрмөдө белек. Түрмөдө 
болбогопдоп кпйпн бпрп-бпрпбпзди пздешпп, копокко чакырышып 
жадатышнайлы. Копокко чакырышуунуи озү да бпр убара, упу- 
тулат, анткеип — лчкен тамагыц нчицде турбайт.

Кокус чыдабай мели коргүц колее, мели пздеп үйүмо кпрбе. 
Үйүмдүн сырты пан акмалаи карап коюп кайра котип кал.

Эгер биздиклло барам дон кийиие баштасац аялыц ээрчпйт. 
Аялыц ээрчнгенден клйнп балдарыцар жаш, үйүңордө: газ, ши- 
рецке, утюг, килем дегеп пемелер бар. Алардап коркосуцар да бал- 
дарыцарды ээрчнтсснцер.
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Макул, сен биздикипе келдпц дейли. Жолдо келатканыцды, мо­
нокине киргеницди бирөолөр корбой коёбу, ыя? Артистка аялыңды 
баары таанышат. «Мына-а, мында кирди» дешип терезени көргө- 
зүшот. Ошол тапта сплерди бпрөөлор издеп калуусу ыктымал. Анан 
кпрет. Олтур дейм. Адамды кантип чык дейсиц. Аман баарыңар оту- 
расыцар. Балдарыц болсо «тигипи жейм», «мупу ичем», «эшикке 
чыгам, кирем» дейт. Бирдемелер чачылат, тогүлот, сыиат, айрылат, 
кыйчылдайт.

Мен мындай опур-топурдан ооруйм. Ал тургай үйүмөн качам. 
Бала-чакац менен келип, жүдөтүп мепи үйүмөп качырганың сага 
деле унт.

Топурактап сырткары жүрсөк сыйлашаарбыз. Азыр пан деген 
пеме көчөгө төгүлүп жатпайбы. Бир сыпдырым напга таарыныш- 
11 аплы.

II

Баягы жылы жайлоого баргам. Кымыз жакпады, анын үстүнө 
жайлоод сырое. Илгери биз бала кезде күн коп тийчү.

Ээй, ичиң ачышат экен, бу жайлоодо жайытты эконом менен 
пайдалакбайт тура. Мамбет деген чабан койлорун чалкайган бетке 
жаят экен. Эгерде короосунун четинен ошо жайытына чейин ас­
фальт жол салып анын эки жагын керешкелеп тосуп койсо сопун 
болмок. Койлорун жол менен айдап барып, жол менен айдап кел- 
мек. Койлору тазалыкка үйрөнүп, кыркында жүндөрү биринчи 
сортко отмок. Баарыпан да жайыт үпөмдөлмөк, жолдун эки четин- 
дегп чоптор куру бекер тепселмек эмес.

Боз үйлөрүбүз илгерки эле бойдон. Рациопализаторлорубуз 
каякта жүрүшот. Үч-төрт көомүттүү тамга окшотуп, сыртынан ка- 
расац бир боз үй, ичине кирсең үч-төрт белок боз үй эмгиче жок. 
Эгер ошондой болсо бирөөнө коногун жайлап, бирооно аялы экоэ 
жатым, бирооно тамагын коюп баскан-турганы тазарып чабан жыр- 
габайт беле.

Чабан эле эмес копгоиу баргаи мен деле жыргамакмын. Мен 
эми жакыпкы замандарда тоого барбайм. Баягы коро жүргоп too 
да. Эмпе, өзгорүп же жаңырып кетти дейсицерби. Кезек-кезек сууру 
аңкыштап тургандыр. Тоопу көргүм келсе терезем ошо жактаг 
ачып коюп коро берем.

Ах, тоо деп айта койсом соок-саагым какшап эски оорум кар- 
мап чыкты. Too мага жакпайт.

Тоого барсац кымыз ала кел. Каалгамды илип алып бир ичейин..*

III

Машинедеи көрү огүз минген жакшыбы деп койдум. Таза аба 
жутуп, эки жагыцды карап жер таанып жүрүп олтурасыц. Колуңда 
узун чыбыгың болсо апдан бетер жакшы, чыбыгың болбосо бир 
жердеп түшө калып сындырып албайсыңбы. Жолдун жээгиндеги 
чоптөрдүн башын сыдыра чаап огүзүңдүн каалаган жерии сайгылап, 
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эрмектеи кыдырып кото бересвн. Каалагап жермпо токтопсутц жа­
та с j .111,, у кт а й с ы ң, то цко ш: i т а с ы ц...

А машине эмке? Түштүң болду, сени ала качып жовойт да ар- 
тыпап кууган куугуп жок. Эки жагыцды кароого чамац жетпейт.

Чатыр-Кол жакта иштегев бир досумдун бпр «Волгасы» бар. 
Досум үпүпө кирээр замат Иишпекке жовойм дев оолуккан экен. 
Ага кошулуп жонөйлү дев аялы оолугуптур. Эрдп-катып оолукан- 
да кпм токтотчу? Аятпым жууи жатка п озүпүн ич кипим дерип ары- 
берн кагазга ороп «Волгага» салыв жолго чыгышыптыр. Тигил 
аяшымдып ич кийими Чатыр-Колдүп суусуна жуулду, Ппшпектпн 
күпүпо кургады. Эгер Чатыр-Кол жакта күн жаап туруп алса, 
аяктып аялдары жуугап кирлервн машпиеге басышып быякка же- 
пинии, кирлервн жайып кокипуп, ал кургагыча базарлап жүрүшүн, 
кечко жуук кайра кетишсе болот.

Машине дегеп птиц ушундай. Өзүпо чепеп аскаи ашыц оозуца 
тийгпче алда кайдагы копокторду үйүцө толтурат.

Илгсркн заманда жуугап көйнөгүн өгүздүн соорусуна жайын 
коюп кочконүн чоң атам айтчу эле. Тыяктан огүзчон бпроо корүнсо 
ал келгичо тамактарып пчил, идиштерип жалап бүтүв зымырайьш 
калышчу экен. Эмнегеднр огүз мвигепди увуттук. Өгүз мипип 
шаарга бир бастырсам деп алаптайм.

Бул ойлорума сев кандан дейсиц?

IV

«Сеп билгеп жоксуц. Меи больницада жатый чыктым. Операция 
жасашты, ашказандан элүү тыйынды алып чыгышты. Ооздоп ич- 
iten ашы ашказаиыиан тыйып болуп калыптыр деи ойлобо сед! 
Апдай күп кана?!

Тыйыпды чонтогүмо салыв, сумка карман магазпнге жопогом. 
Эчтемеден канарым жок чыксам, жолдуп жээгппде бнр тббу жүрү- 
шот. Баскан-тургапдары шектүү. Самарканда бнр аялдын акчасып 
бнр ууру чонтөк-моитогү менен кеснн алганып уккам. Мындайлар 
Америкада, Апглпяда болун жатат. Мүмкүн тягн тургандар уюш- 
кап уурулардыр, мүмкүп ошояктаи жетнп келишкеидпр.

Мен чонтөгүмдогү тыйыпды оозума сала копдум. Ой укмуш, 
ошоидогу ырахатымды сен түшүпчү? Тыйыпды оозуца сорув турун 
эттп эстссец эт, майды эстесец май даамданат экен.

Ошептип тыйынды жутуп ийипмитт. Меппп ашказапымдын ар- 
тыкбаш булуң-бурчуиа тыйын эмнеге токтобойт. Мага эми ашка- 
заиымды сактоо керек.

Мен эмп акчапы чоитогүмо катпанм, оозума да салбайм. Дү- 
көпго чыгаарда чепемдеп, уучума бекем карманы да сыртыпап бал- 
дардып безразмерный байпагып каптап коём.

Ал эмп үйүмдогү акчапы каякка катат дейсиц? Аны сепии бил- 
бегепиң оц, кокус жоголчу болсо сепдей жакшы санаалаш киши- 
деп ажырашам.

Баса ашказанымдап алгап элүү тыйыпды хпрургдар кайра мага 
беришпеди. Өздөрү беришиегепден кийип ашказапымдан садага!
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«Чачым узуп эле кыскарып калды. Чачым коюу эле суюлуп 
калды» ден аялым мепн мепеп урушат. Men аньш чачыпа эмнэ 
кылыимын: кыскарсып ден кесип, же суюлсуп ден арасыпап уур- 
дап жулун жүрүнтүрмүнбу? Кайсыл эркек эле аялымыи башы 
жаздыкта тасырайып жатса ден ойлосун.

Аялым озү чачын тупо албайт. Кыркып садам дейт. Буга сепии 
аяйыц күпоолүү. Ооба, сепии аялың! Эмне үчүн чачыи жакшы тү- 
йөт? Макул, чачын жакты түйгоп аялдардыкына барганда ошент- 
CIJII.

Конус, аялыц биздикипе келсе Кулагина кумдай куй: чачын 
жүр-лары кылып эле түйсүи, бпр жак Кулагина эле түрүп койсуп. 
Башка пын алы-жайып да ойлоо керск да.

Ал эмп бпзди чакыраарда үйүп деле коп таза кылбасын, ал 
тургай ар кайсы жерге чачып, терезесине салбыратып бпрдемеле- 
рин плпп койсун.

Виз, аялым экообүз ошопдо «ии булар деле биздей экон» деп, 
шыбырашып коюп көңүлдүү олтурабыз, тамагыцды да жакшылап 
пчпп-жси берсбпз.

Дос, жазганымды токтотоюн. Тыякта аялым чачымды көр деп 
чакырыи жатат.

Чач түйгондүп окуусу барбы?

ТУУГАНДЫН КАТЫ

Чыпчац бпр ай, эки куп:, апан, мыпа күидүзгү саат беш болду. 
Сага ушул катты жазып, почтого барып салып, антии-миптпп кай­
ра келгиче бугупку куп да толук отот! Ошентип, чыпчац бир ай 
уч кун тпгпл тууганыц экообуз уруша элекпиз. Эртец, аркы күпү 
деле сыягы урушпайбыз го? Бир жарым ай, эки ай, же беш айга 
чейип деле урушпай чыдайт корүнобүз.

. Туугапдап айлапайын. Туугапдын ушундай ынтымактуу жур- 
гопү жакшы. Ал экоөбүздуп үйүбүз бири-бирпбизге жакын болгопу 
үчүп гана урушуп жүробүз. Кап, урушаарыбызды баштатап бпл- 
гепде алты коомүт уй салмак тургай алты кочуш топурагымды му- 
нуп жапыпа кой,мок эмесмпн. Эми алты комүт уйуп сатып башка 
жакка ал кочуп кетспн! Баягында, тигил тууганыц экообуздуп 
урушкапыбыздып себебние сен күпөөлүүсүң. Мепикине мурда ту*  
шот деп үйүмдоп чыкнай күтүп отурсам, машппецди тыркыратып 
келип апыкыпа мурда туштүң. Буга ичим күйгөнүпоп сага соёюп 
ден тургап козумду балакет жесип деп кайра жайлоого чыгарып 
жибердим. Апап кечке жуук биздикипе келгенпцде даты эле болсо 
ичим түтпой бпр улак таап союп бердим. Бала-чакац менеп улак- 
тып этип жеп биздикипе конуп калдыц а түпү. Тиги тууганыц 
«меникппе копбой, тпгпнде койот» деп сага соём дегсн козусун 
«ыээпет жеспп» деп туп боюнча жайлоого жсткириптпр. Балдары 
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шорпо-шилсң ичпой томсорутт калбадыбьт ал арбак аткырдын. 
Ушундай ичн тар, киши эмес. Кайдан жүрүп бпр жатыига жатын 
калганымды билбейм апы мепен. Жеткеп кырс тпгиипц.

А меп болсо «тууган» деген сөздү уккапда коргошундай эрийм, 
боорукермин. Баягы согуштап мурдагы жылы тигил туугапыц. 
огүздоп жыгылганда боорум аябай ачып үйго чейип колтуктап 
келпи, апап чаиапымды айкарасыиап жааи жаткызып койдум эле. 
Ошол жакшылыгымды билбейт. Аида меп болбосом каптмек? Э*ми  
мы на үй-жап күттү. Бала-чака... Мага окшоштуруп там салып, 
мепи тууран огородупа беде айдады. Тигпне, бедесип чаап жүрот, 
чалгысып кайрады; о чалгыцдын мпзнн урайып. Ата-аа, ношор- 
лүу жамгыр тогүп бедесип чпрнтпп жпбсрчү күп кана?

Мыпдан оп чакты күп мурда тиги тууганыцдын экп тоогу ме- 
шш бедемди тебелен жүрүптүр. Экп кплейгеи took бедеидп тебелсп, 
жапырып, гүлүп күбүп, бүрүп терпи кукулдап жүрот, буга кантпп 
гапа чыдайсың?! Ал эки тоокту бала-бакырама акырып тостуруп, 
күпкого кийпртин туруп, апап балдарымы кубалап ийпп (антпэ- 
сец эсп жок пемелер коргонүн аптын коюшат), экоопүп тец канат- 
тарып сындырып туруп кайра тпги туугапыңдып оз агародун ара- 
латы п пйдпм. Мепдеп башка бпроо болсо мойпун жулуп салмак.. 
Дагы эле болсо меп түтпойм.

Тоогумдуп капатып сеп сьшдырдыц деп тпгил туугапыц мага 
жулуиду. Мен унчукпай ага жулуидум. Дагы эле болсо меп сабыр- 
дуулук кылдым.

Баса «иттей ыркырашып көнүптүрсүцор, жүзүцор курусуп» дел 
котип калбадыңбы тигпл туугандып саатыпап. Туугаи деген атың- 
дап тегереиейип, карачы азыр да пчпмдпп кайышып тургапып. От- 
пускаңып калгапы каидай өттү? Ойноп-күл, жыргап-куупа; адам 
көңүлүп калтырба. Жүзүцдү жаркыратыи жаша!

Turn тууганыцдьш жүзүп коро элекмпп. Кокус беттеше калсак 
ал да, мен да тескерп бурулуп, ал тургай изпне түкүрүп өтөм.

Дегп тууган атына боорум эзплпп котет. «Сыйлашаарга жаг 
жакшы, ыйлашаарга оз жакшы» деген соз илгертеден берн туура 
экепип эмп апык билднм. Эгер тпгн туугапыц олео мепдеп башка 
кпм ыйлайт. Дегп мепдеп мурда олео экеп! Ок! Оозума кап толсун! 
(Карабайсыцбы, мчим түтпөй чочун кеткеипмдп). Өлбой эле кы- 
бырап жүрө берсии.

Деги тиги тууганыцды коройүп дегеп козүм жок. Эми отпускага 
келсең экөөбүздү тыпдырып кой. Элго кадыр-барктуу кызматчы 
болгонуц менен эки үйүбүздү тындыра албасац, машинаңды тыр- 
кыратып бирөөбүздүкүнө мурда, бирөөбүздүкүнө кийин кирип, 
эмпец киши? Алты коомүт үйүи жанымдан кочүрүи кетсип, же 
аиысыи мага калтыр, мыиа балдарым чоцойду, үй керек. Сеи тигм 
тууганыца башка жакка жаңы үй салдырып бер. Өзүцө эле корс- 
тон болбой туугаидарыца каралаш, пайдаңы тийгиз. Урушаар за- 
мат телеграмма жиберем, келип тигпиицдн тыйгын. Зоболоц ошон- 
до дагы коюрүлот.

Кош!
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